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PRÉFACE  ". 


Les  vulgarisateurs  modernes  de  la  science,  par  le 
moyen  d'oeuvres  essentiellement  littéraires,  se  sont  bien 
gardés  de  proscrire  ou  d'anathématiser  le  Roman.  Loin 
de  h\;  c'est  à  la  faveur,  au  prestige,  à  l'influence  bien  ex- 
ploitée de  ce  tout-puissant  qu'ils  doivent  la  meilleure  part  de 
leurs  succès.  C'a  été  la  suprême  habileté  de  ces  bons  cour- 
tisans de  flatter  de  la  sorte  le  Maître  Souverain  de  notre 
littérature  contemporaine  et,  avec  lui,  l'innombrable  légion 
de  ses  fidèles  adorateurs.  Ils  se  sont  fait  de  sa  popularité 
un  véhicule  merveilleux  de  propagande. 


Jules  Verne,  par  exemple,  n'aurait  pas  réussi  à  faire 
accepter  ses  ouvrages  par  une  telle  universalité  de  lec- 
teurs si  ses  cours  scientifiques,  déguisés  en  romans,  n'eus- 
sent revêtu  l'éclatante  livrée,  parlé  le  langage  charmeur, 
confessé  le  dogme  infaillible  de  l'Imagination,  cette  vérité 
éternelle  de  l'éternel  roman. 

J'en  appelle  au  plus  froid  critique,  VHistoive  de  trois 
Russes  et  de  trois  Anglais,  Un  hivernage  dans  les  glaces. 
Cinq  semaines  en  ballon  eussent-ils  jamais  valu  à  leur 


1.  Extraits  de  la  préface  de  la  deuxième  édition,  publiée  en  1890.   La  pre- 
mière édition  parut  en  188S, 
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auteur  fortune  et  renommée  si  Verne  les  eût  intitulés 
simplement  Leçons  de  géographie?  De  même,  son  fameux 
roman-trilogie,  Les  Enfants  du  Capitaine  Grant,  Vingt 
mille  lieues  sous  les  Mers,  L'Ile  mystérieuse,  aurait-il 
jamais  eu  chez  les  liseurs  cet  inouï  succès  de  vogue,  si 
l'éditeur  eût  sévèrement  publié  une  Histoire  Naturelle  en 
trois  volumes?  Et  le  Voyage  au  centre  de  la  Terre,  est-il 
autre  chose  qu'un  admirable  et  merveilleux  Cours  de 
Physique  et  de  Géologie? 

Paganel,  Cyrus  Smith,  Robur,  le  capitaine  Nemo  sont 
de  véritables  professeurs  de  géographie,  d'histoire  natu- 
relle, de  physique,  déguisés,  grimés  convenablement,  au 
préalable,  en  héros  de  romans.  L'intrigue  même  du  récit 
n'est,  le  plus  souvent,  qu'une  thèse  scientifique,  exposée, 
développée,  soutenue,  établie  au  cours  d'une  aventure 
imaginaire  autant  qu'originale  et  racontée  en  un  très  beau 
style  qui  fleurit,  comme  un  jardin  de  rhétorique,  les  plaines 
arides  du  chiffre  et  les  solitudes  austères  où  les  savants  de 
toutes  les  langues  parlent  le  mot  exact  du  théorème  et  de 
l'équation. 

* 

*  * 

Ce  que  Jules  Verne  a  fait  pour  l'enseignement  populaire 
et  la  vulgarisation  des  sciences  positives,  je  crois  devoir 
aujourd'hui  le  tenter  en  faveur  des  archives  de  notre  his- 
toire du  Canada. 

Et  de  même  que  la  lecture  des  romans  du  grand  écrivain 
français  a  développé  le  goût  des  études  scientifiques,  de 
même  la  paraphrase  littéraire  d'un  document  archéolo- 
gique éveillera-t-elle  peut-être,  chez  plusieurs  jeunes  gens 
instruits,  l'idée  de  consulter  nos  archives,  de  les  lire,  et  de 
se  prendre,  eux  aussi,  à  leur  savante  et  fascinante  étude. 
Ce  sera  du  même  coup  développer  chez  les  lettrés  le  goût 
de  l'histoire  par  excellence,  celle  de  notre  pays. 

Tout  le  travail  archéologique  proprement  dit  est  terminé 
maintenant,  les  manuscrits  déchiffrés,  copiés,  collationnés, 
imprimés,  se  rangent  aujourd'hui  en  beaux  volumes  sur  les 
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rayons  de  toutes  nos  bibliothèques.  Il  n'y  a  plus  qu'à  ouvrir 
le  livre...  et  à  lire  !  Et  on  ne  lirait  pas?  Je  ne  puis  croire  à 
cet  excès  d'indifférence  ou  de  paresse  ! 


Il  était  rigoureusement  logique,  pour  qui  voulait  popu- 
lariser les  archives  canadiennes-françaises,  de  commencer 
ce  travail  de  vulgarisation  suivant  l'ordre  des  dates.  Or, 
la  Relation  du  Second  Voyage  de  Jacques  Cartier  est  sans 
contredit  notre  premier  document  historique,  puisque  l'on 
y  raconte  la  découverte  du  Canada.  Il  était  difficile,  le 
lecteur  en  conviendra,  d'étudier  un  document  authentique 
à  la  fois  plus  précieux  et  plus  vénérable. 

Mon  travail  ne  sera  donc,  à  proprement  parler,  que  la 
paraphrase  littéraire  du  Second  Voyage  de  Jacques 
Cartier. 

Œuvre  d'imagination,  dira-t-on,  bagatelle!  Œuvre  d'ima- 
gination si  l'on  veut,  composition  fantaisiste  où  cependant 
la.  folle  dit  logis  n'est  qu'une  esclave  de  la  vérité  historique. 
A  ce  point,  qu'elle  accepte  les  noms  de  personnes,  les  mots 
anciens  de  la  géographie,  et  consent  à  suivre  les  événe- 
ments, les  faits,  les  circonstances  dans  leur  ordre.  Elle  ne 
les  combine  pas,  elle  les  regarde;  elle  se  promène  au  milieu 
d'eux,  les  interroge,  les  critique,  les  admire,  à  la  manière 
d'un  voyageur  intelligent,  d'un  connaisseur  artiste  étudiant 
les  curiosités  d'un  musée  ou  les  monuments  d'une  ville 
étrangère.  Le  travail  d'Une  Fcte  de  Noël  sous  Jacques 
Cartier  se  compose  d'une  série  de  tableaux  historiques 
peints  sur  nature,  de  vues  exactes  prises  sur  le  terrain, 
photographiées  à  la  faveur  de  la  lumière  que  peuvent  con- 
centrer à  cette  distance  (sept  demi- siècles)  les  meilleurs 
instruments  des  archivistes  et  des  archéologues. 

Aussi  le  public  instruit  qui  jugera  l'épreuve  sera-t-il 
d'autant  plus  sévère  pour  l'ouvrier,  qu'il  se  trouvera  tou- 
jours en  état  de  comparer  la  copie  à  l'original.  Car,  la 
raison  essentielle  de  ce  travail  étant  de  faire  connaître 
ET  LIRE  NOS  ARCHIVES,  j'annote  le  récit  littéraire  du  texte 
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de  la  relation  primitive  fv),  non  pas  tant  pour  démontrer, 
par  la  vérité'  des  événements,  la  vraisemblance  de  la  fan- 
taisie, que  pour  multiplier  aux  lecteurs  les  occasions  de 
lire  ce  hrief  récit  et  succincte  narvation  de  la  navigation 
faicte  en  1535-36 par  le  capitaine  Jacques  Cartier  aux  iles 
de  Canada,  Hochelaga,  Saguenay  et  autres.  Occasion 
rare  et  précieuse,  s'il  en  fut  jamais,  exceptionnelle  bonne 
fortune  de  pouvoir  déguster,  comme  un  fruit  d'exquise 
saveur,  ce  beau  français  du  XVP  siècle,  un  français  vieux, 
ou  plutôt  jeune  comme  l'âge  de  Rabelais  et  de  Montaigne, 
exhalant  en  parfum  la  fraîcheur  éternelle  de  l'esprit. 

Forcément,  l'attention  des  plus  légers  liseurs  s'arrêtera 
sur  ces  passages  empruntés  à  l'original  unique,  extraits 
bizarres,  étranges  comme  un  grimoire,  où  l'orthographe 
primitive  des  mots,  le  suranné  des  expressions,  le  latinisme 
des  tournures  de  phrases,  piquent  au  vif  la  curiosité  de 
l'esprit  et  des  3'eux. 


''  Prendre  par  l'imagination  ceux-là  qui  ne  veulent 
PAS  DE  BON  GRÉ  SE  LIVRER  A  l'étude  ",  tel  cst  l'objet  entier 
de  ce  livre. 

Encore  l'imagination  de  celui  qui  invente  à  conditions 
pareilles  aux  miennes  se  trouve-t-elle,  avec  un  semblable 
cavenas,  terriblement  réduite,  affreusement  bridée,  dans 
le  champ  même  de  ses  évolutions,  le  terrain  par  excellence 
de  ses  manoeuvres,  la  description.  Son  action  restreinte 
demeure  étroitement  liée  aux  causeries  d'équipages  que 
défraient  un  petit  nombre  de  circonstances  inconnues, 
mais  vraisemblables,  aussi  rares  et  aussi  vulgaires  cepen- 


1.  Je  me  suis  servi  pour  mon  travail  de  la  "  Réimpression  figurée  de 
l'édition  originale  rarissime  de  1545  avec  les  variantes  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  impériale.  "  —  Paris  —  Librairie  Tros  —  1863. 

Cette  réimpression  est  précédée  d'une  "  brève  et  succinte  introduction 
historique  "  par  M.  d'Avezac. 

J'ai  aussi  consulté  l'édition  canadienne  des  Voyages  de  Jacques  Cartier 
publiée,  en  1843,  sous  les  auspices  de  la  Société  Littéraire  et  Historique 
de  Québec. 
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dant  que  les  événements  quotidiens  traversant  la  monotonie 
d'un  long  et  triste  hivernage.  Qui  plus  est,  ces  causeries 
de  matelots  se  rattachent  à  très  peu  de  sujets;  sujets  diffi- 
ciles que  l'imagination  ne  trouve  qu'en  évoquant  la  vérité 
de  sentiments  intenses,  vivaces,  je  le  veux  bien  admettre, 
mais  aussi,  communs  à  tous  les  hommes  :  sentiments  de 
regrets  amers,  d'angoisses  lancinantes,  d'illusions  éblouies, 
croisées  presque  aussitôt  de  désespoirs  extrêmes,  tous 
sentiments  [personnels  à  ces  Français,  acteurs  d'une  hé- 
roïque aventure,  encore  plus  rongés, de  nostalgie  que  de 
scorbut. 

Aussi,  ai-je  cru  devoir  introduire,  dès  le  départ  de  l'ac- 
tion, un  interprète  qui  l'accompagne  à  travers  l'intrigue, 
jusqu'à  la  fin  du  récit.  Cet  interprète  n'est  pas  mis  là  uni- 
quement pour  traduire  les  pensées  ou  les  sentiments  des 
principaux  rôles,  la  seule  clarté  du  langage  devant  suffire 
à  cela,  mais  pour  compléter  chez  le  lecteur  la  connaissance 
historique  de  ces  mêmes  personnages,  de  leurs  travaux, 
de  leurs  œuvres,  de  l'époque  et  du  pays  où  ils  ont  vécu. 

Pour  créer  le  type  de  ce  personnage  je  n'ai  eu  qu'à  me 
souvenir.  Car  j'ai  connu,  intimement  connu,  dans  ma 
vie  d'écolier,  au  Séminaire  de  Québec,  Monsieur  l'abbé 
Charles-Honoré  Laverdière,  l'érudit  archéologue,  l'émi- 
nent  prêtre-historien;  et  nul  autre  que  lui  ne  m'a  semblé 
plus  apte  à  remplir  vaillamment  ce  premier  rôle. 

J'ai  dit  interprète,  j'aurais  mieux  fait  d'écrire  coryphée; 
car  mon  cicérone  fantaisiste  lui  correspond  et  lui  ressemble 
étonnamment.  Avec  cette  différence,  toutefois,  que  le  cory- 
phée des  tragédies  grecques  donne  la  réplique  aux  acteurs 
en  scène,  cause,  discute,  approuve,  censure,  pleure,  se 
lamente,  s'inquiète,  se  réjouit,  se  glorifie,  s'exalte  avec 
eux;  tandis  que,  dans  le  cas  actuel,  notre  Mentor  donne  la 
réplique  à  l'auditoire,  c'est-à-dire,  aux  lecteurs  du  livre. 
Il  cause  avec  eux,  discute,  approuve,  condamne  les  idées, 
les  sentiments,  les  espérances,  les  désespoirs,  les  ambitions, 
les  étonnements,  les  rêves  des  compagnons  de  Jacques 
Cartier.  Il  profite,  conséquemment,  de  l'occasion  conti- 
nuellement présente  de  donner  à  ses  auditeurs  un  Cours 
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quasi  complet  d'Histoire  du  Canada,  au  temps  des  Fran- 
çais. Un  nom  d'homme  ou  de  ville,  une  parole,  une  action, 
une  place,  un  monument,  cités  aux  dialogues,  ou  mention- 
nés dans  la  partie  descriptive  de  l'ouvrage,  sont  pour  lui 
autant  de  raisons  de  prendre  la  parole. 

Ajoutez  encore,  comme  prétextes  de  causerie,  les  ana- 
logies d'événements  ou  de  circonstances,  les  coïncidences 
heureuses  ou  bizarres,  les  antithèses  surprenantes  d'une 
vie  toute  semée  d'aventures  singulières,  les  parallèles 
glorieux  ou  les  fâcheux  contrastes  providentiellement 
établis  entre  les  hommes  et  leur  vocation,  et  vous  aurez 
autant  d'à-propos,  autant  d'excuses,  pour  ce  corj-phée  his- 
torique, de  reprendre  la  parole,  de  la  garder  plus  long- 
temps même  que  les  personnages  en  scène,  sa  qualité  de 
cicérone  officiel  lui  permettant  d'être  prolixe,  voire  même 
bavard,  sans  trop  d'inconvénient  pour  l'auteur  du  livTe,  qui 
cause  à  sa  place. 

Et  de  même  que,  dans  les  chœurs  de  la  tragédie  antique 
le  coryphée  parlait  quelquefois  au  nom  de  la  foule,  de 
même,  Laverdière  parlera,  de  sa  voix  claire  et  forte,  au 
nom  du  pa3^s.  Ce  sera  le  suprême  honneur  de  son  rôle. 


C'est  donc  au  milieu  d'un  groupe  de  matelots  que  Laver- 
dière se  présente.  Les  hardis  Malouins,  les  audacieux 
Bretons,  compagnons  de  la  fortune  et  de  la  gloire  de 
Jacques  Cartier  apparaissent  ;  au  lieu  d'une  troupe  de  co- 
médiens, c'est  l'équipage  d'une  marine  française  qui  donne, 
je  ne  dirai  pas  le  premier  acte,  ni  la  première  scène,  mais 
seulement  le  prologue  de  ce  drame  historique  immortel 
joué  au  Canada  par  la  France  catholique  roj^ale  pendant 
trois  siècles  consécutifs.  Tragédie  sans  intermèdes  où  la 
chute  du  rideau  fut  remplacée  par  la  chute  du  théâtre  lui- 
même  que  la  foudre  emporta  d'un  seul  coup  avec  tous  ses 
acteurs,  aux  regards  épouvantés  des  spectateurs. 

Un  rôle  d'équipage  pour  canevas!  J'avoue  la  désespé- 
rante aridité  de  mon  sujet;  mais  la  logique  de  mon  raison- 
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nement  autant  que  le  but  de  mon  travail  m'empêchent  de 
choisir.  D'autre  part,  le  mot  Noël,  pour  qui  le  médite 
profondément,  nous  ouvre  tout  un  horizon  sur  l'histoire 
canadienne-française.  Ce  vieux  cri  de  joie  gauloise  por- 
tera-t-il  bonheur  à  cet  essai  littéraire?  J'en  ai  le  pressen- 
timent intime,  la  secrète  assurance  (■). 

A  tout  événement,  l'on  me  tiendra  peut-être  compte  de 
n'avoir  pas  apporté  à  l'appui  de  ma  thèse  un  exemple 
facile  de  labeur  ou  d'imagination. 

Ernest  Myrand. 

Québec,  31  janvier  1890. 


1.  Le  caractère  didactique  de  cet  ouvrage  lui  a  valu  d'être  honoré  de 
plusieurs  souscriptions  du  .Ministère  de  l'Instruction  Publique  de  la  Province 
de  Québec. 

Note  de  l'éditeur. 
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ARGUMENT  ANALYTIQUE. 


PROLOGUE. 

UN    CAUSEUR    d'autrefois. 

Le  24  Décembre  1885,  à  Québec,  l'auteur  à' Une  Fête  de  Noèl  sous 
facques  Cartier  rencontre,  sur  la  Grande  Allée,  le  personnage  de  Laverdière. 
—  La  conversation  s'engage  et  l'archéologue  en  profite  pour  donner  libre 
essor  aux  souvenirs  historiques  de  sa  puissante  mémoire.  —  Ce  que  lui 
rappelaient  en  particulier  le  chiffre  trois,  le  nombre  treize  et  la  journée  du 
vendredi.  —  Quelle  ville  regardait  Laverdière.  —  Carillons  de  Noël,  — 
Une  cloche  absente.  —  Pourquoi  la  foule  accourait  à  Notre-Dame.  — 

Laverdière  propose  à  son  compagnon  de  route  d'entrer  à  l'église et  le 

transporte,  i\  350  ans  de  recul  historique,  au  minuit  du  25  Décembre  1535. 

CHAPITRE  L 
Les  iNTERPRi-.TES  DE  Jacques  Cartier. 

Au  royaume  de  Canada.  —  Aspect  terrifiant  de  la  forêt  primitive.  — 
Angoisses  de  son  silence  et  de  "sa  solitude  évanouies  au  spectacle  du  ciel 
étoile.  —  Pourquoi  les  constellations,  levées  à  l'orient,  rappelaient  le 
souvenir  de  Jean  de  Bréboeuf,  le  Martyr.  —  Marche  de  nuit  à  travers 
bois.  —  Une  étrange  rencontre  :  Taiguragny,  Domagaya,  interprètes  de 
Jacques  Cartier.  —  Laverdière,  (ju'ils  prennent  pour  un  de  ses  aumôniers, 
leur  raconte  la  naissance  temporelle  du  Christ.  —  Incrédulité  des  Sau- 
vages. —  Leur  réponse  :  «  Qui  fiait  aujourd'hui  ne  vivait  pas  hier  et 
mourra  demain  ;  or,  le  Grand  Esprit  est  éternel.  Ton  histoire  n^est  pas 
la  bonne.  »  —  Mentalité  des  Iroquois.  —  Ils  croyaient  à  l'existence  d'un 
Dieu,  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  .ses  migrations  dans  les  étoiles,  mais 
rejetaient  les  préceptes  de  la  morale  chrétienne  :  le  pardon  des  injures, 
l'amour  de  son  ennemi,  l'obligation  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  — 
D'amicale,  au  début,  la  discussion  devient  graduellement  agressive. 
^'ainement  le  pseudo-aumônier  proteste  de  son  abnégation  et  de  sa  bonne 
foi,  les  interprètes  lui  répliquent  :  «  Tu  prétends  nous  enseigner  le  chemin  du 
ciel,  et  tu  ne  sais  pas  même  la  route  de  la  Chine  ?  Tu  la  cherches  au  profit  des 
renégats  les  Visages  Pâles,  tes  pareils  en  astuce  et  en  cupidité.  Ton  ambassade 
auprès  de  nous  n'est  qu^une  imposture.  Tu  n'es  pas  Fémissaire  de  F  Homme 
Cloué,  mais  le  complice  ou  Pespion  des  traiteurs.  Comme  eux  tu  songes  bien 
plus  à  la  conversion  de  nos  castors  qu'au  salut  de  nos  âmes  !  Tu  parles,  trop, 
tu  7nens  .'  »  —  Quel  prétexte  imaginèrent  les  Sauvages  pour  rompre 
l'entretien.  —  Pourquoi  la  plupart  des  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du 
Nord  rejetèrent  l'Évangile.  —  Réflexions  de  Laverdière  sur  une  parole 
célèbre  du  jésuite  Paul  Ragueneau.  —  Arrivée  aux  vaisseaux  de  Jacques 
Cartier. 
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CHAPITRE  IL 
LA  NEF-GÉNÉRALE  ii  «  Grande  Hermine.  » 


La  chambre  des  batteries  dans/Za  Grande  Hermine.  —  Office  divin  : 
Do7n  Guillaume  Le  Breton,  le  premier  des  aumôniers  de  Jacques  Cartier, 
pontifie  en  présence  du  Capitaine-Découvreur,  des  officiers  de  la  flottille  et 
de  tout  le  personnel  valide  des  trois  équipages.  —  Etude  sur  les  noms 
inscrits  au  rôle  d'équipage.  —  Le  décor  de  la  Nef-Générale.  —  Les  voilures 
des  trois  navires  identifiées  par  Laverdière.  —  Notre-Dame  de  Roc- 
Amadour.  —  Adeste  fidèles.  \—  A  quoi  pensaient  les  compagnons  de 
Jacques  Cartier.  —  Foi  ardente  du  Découvreur. 

Chapitre  iil 

LA  CAR.A^ELLE  r  «  Petite  Hermine.  » 

Un  vaisseau-hôpital.  —  Les  scorbutiques  de  la  flottille.  —  Dom  Anthoine. 
—  Chant  d'un  vieux  nôël  populaire  :  Oh  s'en  vont  ces  gais  bergers  '!■  — 
Le  récit  d'Yvon  Le  Gai.  "—  Les  prières  de  la  Nativité.  —  Ce  que  chante 
la  Liturgie  catholique  dkns  la  Province  de  Québec.  —  Hymnes  d'église  ; 
leurs  paraphrases  historiques.  —  Les  sonneries  de  la  Petite  Hermine. 

CHAPITRE  IV. 

LA  GALIOTE  :  «  Eviérillon.  » 

Les  deux  promeneurs  quittent  le  vaisseau-hôpital,  jettent  un  coup  d'œil 
sur  le  Fort  Jacques-Cartier,  et  se  rendent  à  l'embouchure  du  ruisseau 
Saint-Michel.  —  Ils  y  découvrent  X Emcriîlon  enlizé  dans  la  neige.  —  Le 
cadavre  du  premier  scorbutique,  Philippe  Rougemont,  a  été  déposé  à  bord 
de  la  galiote.  Eustache  Grossin,  compagnon  marinier,  Guillaume  Séquart 
et  Jehan  Ouvert,  charpentiers  de  navire,  font  auprès  du  cercueil  de  leur 
camarade  la  veillée  des  morts.  —  Causeries  des  matelots.  —  Que  deviendra 
Stadaconé  ?  La  bourgade  sera-t-elle  grande  ville  ?  Et  la  montagne,  comme 
le  rocher  de  Saint-Malo,  aura-t-elle  une  ceinture  de  remparts  crénelés,  des 
murailles,  des  tours,  une  citadelle  pour  diadème? —  La  mémoire  de  Jacques 
Cartier  sera-t-elle  immortelle  ?  —  .\dieux  à  Rougemont.  —  Les  dernières 
prières. 

CHAPITRE  V. 

UN   NOËL    BRETON. 

Réflexions  de  Laverdière  sur  les  No'éls  de  la  Nouvelle-France.  —  Ce  que 
les  gars  de  Saint-Malo  pensaient  des  aurores  boréales.  —  Qui  les  aurait 
bien  expliquées.  —  La  bûche  de  Noël.  —  Feu  de  joie.  —  Invocations  de 
Jacques  Cartier. 

ÉPILOGUE. 

Comment  s'en  alla  Laverdière.  —  Et  ce  qu'il  advint  des  compagnons  de 
Jacques  Cartier. 


UNE  FETE  DE  NOËL 


sous 


JACQUES  CARTIER 


PROLOGUE 


UN    CAUSEUR    D'AUTREFOIS 


UN  de  vos  amis,  me  disait  Laverdière,  quelque  lillcralcur 
à  imagination  brillanle,  écrira  sans  doute  merveilles  sur 
((  Québec  en  Vati  2.000  ».  (Jue  prouvera  son  succès?  Pour 
l'avoir  Irailé  avec  un  écialanl  mérite,  ce  sujel  en  demeurera-t-il 
moins  léger,  capricieux,  lantaisiste?  11  me  rappelle,  par  sa  faci- 
lilé  d'exécution,  ces  dentelles  amusanles,  ces  broderies  au  cro- 
chet, que  l'on  peul,  à  loisir,  commencer,  continuer,  abandon- 
ner, reprendre  ou  terminer  sans  compter  les  mailles  ou  les 
points,  ni  même  regarder  aux  dessins  du  patron. 

—  C'est  le  genre  préféré  des  lalenls  faciles  et  paresseux.  Pas 
d'études  pour  ceux-là,  pas  de  recherches  ardues,  pas  de  con- 
traintes historiques  ou  d'obstacles  d'archéologie  ;  il  leur  sufhl 
de  s'abandonner  à  la  déri\e,  à  la  grâce  du  style  et  de  l'imagi- 
nalion,  au  lit  de  la  plume...  le  fd  de  l'eau,  lavai  de  la  rivière. 
Et  le  tour  esl  fait. 

—  Mais,  pour  les  vaillants  du  travail  intellectuel,  pour  les 
archivistes,  les  chroniqueurs,  les  historiens,  pour  ceux-là  qui 
remontent  les  rapides  à  la  perche,  refoulent  les  courants  à 
coups  d'aviron,  font  les  portages  longs  et  pénibles,  reprennent 
enfin  les  explorations  d'avant-garde  hardiment  risquées  par  les 
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pionniers  de  la  civilisation  chrétienne  sur  une  route  encore  lu- 
mineuse, après  trois  cents  ans,  du  passage  de  la  gloire  catho- 
lique française,  pour  ceux-là,  dis-je,  ce  n'est  pas  le  Québec  chi- 
mérique et  fantaisiste  du  vingtième  siècle  qui  importe  ;  mais 
cet  autre  Québec  des  âges  héroïques,  celui  du  31  décembre  1775, 
ou  celui  du  13  septembre  1759  ;  le  Québec  provocant  et  fier 
du  IG  octobre  1G90,  ou  le  Québec  affolé  des  nuits  d'octobre 
IGGO  ;  le  Québec  puritain  du  20  juillet  1G29,  avec  le  drapeau 
anglais  flottant  aux  tourelles  du  Château  Saint-Louis,  ou  le 
Kcbec  fondé  du  3  juillet  1G08,  le  Kébecq  de  Samuel  de  Cham- 
plain,  ou  bien  encore,  ou  bien  enfin  le  Stadaconé  de  Donnacona, 
la  sauvage  et  primitive  capitale  d'un  royaume  barbare,  amas 
de  cabanes  indiennes  blotties,  comme  des  poussins,  sous  une 
aile  d'oiseau  (^),  le  Canada  (-)  que  Jacques  Cartier,  l'immortel 
découvreur  de  iiolie  beau  i)ays,  aperçut,  au  malin  du  li  sep- 
tembre 1535,  à  sept  deini-.<iécles  de  notre  époque. 

—  Ces  retours  au  passé  historique  du  Canada  ne  sont  pas 
seulement  un  plaisir  de  l'esprit,  un  exercice  de  la  mémoire,  une 
satisfaction  d'orgueil  national,  ils  demeurent  cncoi'c  la  préoccu- 
pation continue  des  grandes  âmes  qui  se  font  une  religion  sé- 
vère de  leur  souvenir. 

C'était  le  maîlrc-ès-arts,  Ciiarles  Honoré  Laverdiére,  qui  me 
parlait  ainsj,  à  Québec,  la  nuit  du  vingt-quatre  décembre,  mil- 
huil-cent-quatre-vingt-cinq.  Il  pouvait  être  onze  heures  et  demie 
du  soir  ;  conséquemment,  pour  parler  le  langage  moderne,  le 
style  rapide  du  chemin  de  fer,  nous  n'étions  plus  qu'à  trente 
minutes  de  Noël  ;  —  trente  minutes,  un  temps  égal  à  la  distance 
qui  nous  séparait  tous  deux  de  la  ville  où  nous  allions  rentrer. 

Aussi  fallait-il  marcher  très  vite  pour  arriver  à  Notre-Dame 
au  coup  de  la  messe  de  minuit.  Cor  nous  étions  encore  loin, 


1.  ((  SUidueonc  d.ins  la  l.'ingiic  des  Soulciirs  signifie  aile.  La  pointe  de  Qm.- 
lioc  ressemble  par  sa  forme  à  une  aile  d'oiseau.  »  Ferland,  Hisioire  du  Ca- 
nada, Tome  I",  page  90. 

2.  «  Ils  Oes  Sauvages)  appellent  une  ville  :  «  Canada  ».  lielalion,  verso  du 
feuillet  48. 
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très  loin  même  sur  la  route,  la  Grande  Allée,  la  rue  fashionable 
par  excellence  du  quartier  à  la  mode  de  notre  actuelle  cité, 
l'antique  chemin  du  Cap  Rouge,  trois  fois  centenaire  comme  la 
mémoire  de  Jacques  Cartier.  L'incomparable  beauté  de  la  nuit, 
le  besoin  d'être  seul,  de  penser  librement,  longuement,  l'idée 
et  la  raison  d'un  livre  m'avaient  engagé  à  refaire  une  fois  de 
l)lus,  et  certes  sans  regrets,  la  séduisante  promenade  du  Bel- 
védère. 

Or,  Laverdière  était  mort  le  11  mars  1873.  Rien  n'était  plus 
facile  à  relever  dans  les  registres  de  l'état  civil  que  la  date  pré- 
cise de  son  décès  et  le  quantième  de  son  enterrement.  Je  dis 
bien  aux  registres  de  l'état  civil,  car,  dans  la  chapelle  du  Sé- 
minaire des  Missions  Étrangères  (^),  où  le  saint  prêtre  dormait, 
enterré  depuis  douze  ans,  il  n'y  avait  point  de  mausolée,  de 
marbre  funéraire,  pas  môme,  une  épilaphe  gravée  à  son  nom, 
(jui  rappelât  à  la  mémoire  distraite  des  vivants  ce  mort  ense- 
veli sous  le  parvis  du  sanctuaire  (-).  En  cela,  il  n'était  pas  plus 
maltraité  par  l'ingratitude  des  hommes  que  son  frère  illustre 
d'études  et  de  sacerdoce,  Jean-Bapliste-Antoine  Ferland,  cou- 
ché, aussi  lui,  quelque  part  sous  le  chœur  de  Notre-Dame  de 
Oucbcc,  moins  oublié  môme  que  Messieurs  de  Frontenac,  de 
("allières,  de  Vaudreuil,  de  la  Jonquière,  quatre  des  plus  fa- 
meux gouverneurs  de  notre  Canada  Français,  obscurément  en- 
fouis à  la  Basilique,  sous  je  ne  sais  plus  quelle  chapelle  laté- 
rale n. 


1.  De  son  titre  exact:  le  Séminaii-e  de»  Missions  Etrangères  à  Québec.  Par 
abréviation,  nous  disons  couramment  :  le  Séminaire  de  Québec.  La  chapelle 
fut  incendiée  le  matin  du  1"  janvier  1888.  Il  s'y  perdit  l'une  des  plus  belles 
galeries  de  peintures  de  l'Amérique. 

2.  Ailleurs,  on  s'est  montré  moins  oublieux  et  plus  reconnaissant.  Ainsi, 
l'une  des  gares  du  chemin  de  fer  Québec,  Montmorency  et  Charlevoix  porte  le 
nom  de  «  Laverdière  p.  Cette  gare  est  située  dans  la  paroisse  du  Châleau- 
Richer,  où  naquit  le  prêtre-historien,  le  26  octobre  182G. 

3.  Très  probablement  la  chapelle  Notre-Dame  de  Pitié. 

L'Histoire  du  Canada  par  Smith,  publiée  à  Québec  en  1815,  nous  a  conservé 
li's  inscriptions  gravées  sur  leurs  cercueils.  Les  voici  : 
1.  M.  DE  Frontenac.  —  Cy  gyst  le  Haut  et  Puissant  Seigneur  Louis  de  Buade, 


Une  Fête  de  Noël. 
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Eli  vérité  j'aurais  dû  me  rappeler  que  Lii\erdiere  elail  mort, 
et  mort  depuis  douze  ans,  quand  son  fantôme  m'adressa  la 
parole,  la  veille  de  Xoël,  1885.  Quels  mutiis  occultes,  quelles 
raisons  majeures,  quelles  urgences  surnaturelles  amenaient 
donc  sur  ma  route  ce  revenant  d'outre-tombe?  Pourquoi,  com- 
ment, et  depuis  quand  Laverdière  élait-il  là  ?  Encore  aujour- 
d'hui ma  mémoire  ne  donne  à  ces  (juestions  rétrospectives  que 
de  flottantes  et  tardives  réponses.  Par  contre,  ce  dont  je  me 
souviens  parfaitement  est  qu'il  m'apparut  si  brusquement  et  me 
reconnut  si  vite,  que,  dans  la  joie  première  de  notre  mutuelle 
surprise,  cette  pensée  de  lui  demander  d'où  il  venait  me  manqua 
absolument. 

Ce  mot  joie  en  étonnera  plusieurs.  Et  cependant,   )e  le  dis 


CiuiiLc    de    Fioiileiiac,    GouvL'rm.Mii-LiiJnér;il    do    la    Xouvflle-Franco.    morl    à 
Oiicbec,  le  l'b  .\ovcmbrc  1G98  ». 

IL  M.  UE  C'ALLiiatES.  —  Cy  gy.'^l  Ilaiil  cl  l'iiissanl  Scigiicur  Ilcclor  de  Cal- 
lièros,  Chevalier  de  Saint-Louis.  (Jouvenienr  cl  Lit-ulenant  Général  de  la  Xou- 
vcile-France,  décède  le  3(j  mai  J703  y>. 

IIL  AL  DE  \audhelii,.  —  Cy  gisl  haut  et  pui-sanl  Soigneur  Messiro  Philippe 
nigaud,  Marquis  de  Vaudreuii,  Grand  Crui.v  de  lordro  militaire  de  Saint-Louis, 
(iouverneur  et  Lieutenant  Goneial  de  toute  la  .Nouvelle  France,  décédé  le 
di\iéine  octobre  1725  ». 

IW  .M.  DE  i.A  Jo.xoLiLiii:.  —  Cy  repose  lo  corps  de  Messire  Jacques  Pierre 
de  Taffanell,  Marquis  de  la  Jonquière,  Baron  de  Caslelnau,  Seigneur  de  Har- 
darsmagnas  et  autres  lieux,  Coniniandour  de  Tordre  royal  et  militaire  de  Saint 
Louis,  Chef  d  Escadre  des  armées  navales,  Gouverneur  et  Lieutenant  Général 
jiour  le  Ivoy  en  toute  la  Nouvelle  France,  terres  et  passes  de  la  Louisiane. 
Décédé  à  Ouébec,  lo  17  May  1752,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  âgé  de  07 
ans  ». 

Ce  lut  en  septembre  1790,  que  les  cendres  du  coniti"  do  Frontenac,  du  che- 
valier de  Calliéres,  du  marquis  de  Vaudreuii  et  du  marquis  de  la  Jonquière, 
furent  transportées  de  l'éghse  incendiée  des  UécoUols  à  la  cathédrale  de  Québec. 

«  On  agita  l'idée  d  élever  dans  la  cathédrale  un  modeste  marbre  funéraire 
«  à  chacun  de  ces  grands  noms  et  de  ces  grands  chefs  de  notre  race.  La 
«  chose  fut  mise  à  l'étude,  et  ce,  bel  et  si  bien,  que  quatre-vingt  trois  ans 
«  après  la  translation  de  ces  ossements  tout  est  encore  à  faire  !  Frontenac,  Cal- 
«  Hères,  \audreuil,  la  Jonquière  dorment  dans  la  ville  qui  a  été  le  siège  de  leur 
«  gouvernement  sans  avoir  même  une  épitaphe  pour  rappeler  aux  vivants  où 
<•  ils  sont,  et  ce  qu  ils  étaient  î  » 

Faucher  de  Saint-Maurice  —  UeUitiun  ât-s  FoinUa  (aites  an  Collèije  (/es 
Jésuites,  page  11. 

Cette  coupable  négligence  n  été  réparée  et  1  ingratitude  rachetée.  En  181MJ 
Mgr  Faguy,  curé  aciiiel  de  la  i)aroissc  Notre-Dame  de  Québec,  a  fait  poser 
à  ses  frais  personnels,  un  marbre  cornmémoratif  convenable. 
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sans  vantardise,  l'idée  même  d'avoir  peur  ne  me  vint  pas.  non 
par  excès  de  courage,  mais  pour  celte  autre  raison  non  moins 
singulière  et  rare  que  j'oubliai  de  me  rappeler  que  Laverdièrc 
était  mort  !  Je  n'ai  pas  encore  eu  de  pire  distraction. 

La  présence  quolidienne  de  sa  photographie,  la  lecture  d.*: . 
ses  œuvres,  rhabilude  constante  de  les  étudier,  une  discussion 
historique  toute  récente,  où  l'on  avait  longtemps  et  bien  parlé 
de  lui,  m'avaicnl  sans  duule,  cl  a  mon  insu,  préparé  douce- 
ment a  celte  rencontre,  lerrifiaute  à  tous  égards,  mais  qui, 
dans  l'état  actuel  de  mon  esprit,  me  parut  alors  aussi  naturelle 
que  l'orluite.  Comme  les  organes  corporels,  les  facultés  de  l'àme 
ont  leurs  torpeurs  ;  torpeurs  partielles  et  temporaires,  si  l'on 
veut,  mais  suffisantes  pour  expliquer  autant  que  pour  produire 
ce  bizarre  phénomène  cérébral. 

Rien  de  fantastique  d'ailleurs -ne  trahissait  la  présence  du  re- 
venant chez  le  prélre-archéologue  :  ni  le  vêtement  flottant  sur 
la  charpente  du  squelette,  ni  la  démarche  solennelle  de  silence 
glacial  ou  de  sinistre  gravité,  ni  l'accent  sépulcral  de  la  voix 
creuse,  ni  la  pâleur  jaunâtre  du  visage.  Le  vent  ne  faisait  pas 
osciller  son  fantôme  et  les  lumières  oranges  du  gaz,  ou  les 
rayons  bleu-acier  des  lampes  électriques  n'iMi  Iraversaient  pa^ 
le  spectre  à  la  manière  du  jour  pénétrant  une  vitre,  mais  pro- 
jetaient, au  contraire,  sur  la  blancheur  immaculée  de  la  neige, 
l'ombre  intense  de  son  corps  palpable. 

—  Devinez  d'où  je  viens?  me  dit-il. 

Je  lui  avouai  que  je  ne  devinais  pas  du  tout. 

—  Je  suis  allé  à  Sillery,  voir  le  monumenl  que  les  citoyens 
de  cette  localité  ont  élevé  à  la  mémoire  du  fondateur  de  leur 
paroisse  (')  et  au  premiei-  missionnaire  (*')  de  la  Xouvelle- 
France  (')• 


1.  Noël  Brûlait  dv  Siilei\,  loadateur  de  la  Vésidenco  de  Saint  Joseph.  11  a 
lionne   son  nom  à  la  paroisse  actuelle  de  SiUery. 

'2.  Eniieniuad  Massé,   premier  iius.sioiinaiie  jésuite  au  Canada. 

'■'>.  Co  fut  l'i  son  voyage  de  l.VJi,  que  Jean  \'<Tazzaiio,  Floronlin  au  service 
de  François  1",  prit  possession  du  Canada  au  nom  du  Uni  e(  lui  donna,  le 
urcmier,  le  nom  do  i\ oui  elle- France . 
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Puis  Laverdière  me  l'aconla  le  détail  attachant  de  cette  dé- 
couverte historique  dont  il  avait  partagé  l'honneur  avec  son 
frère  d'études  et  de  sacerdoce,  l'abbé  Raymond  Casgrain. 

De  celle-ci  il  passa  à  une  autre,  puis  à  une  autre,  et  de  cette 
autre  à  une  quatrième,  toujours  en  remontant  à  travers  les 
dates,  —  de  Brûlai't  de  Sillery,  commandeur  de  lOrdre  de 
Malte,  au  chevalier  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  Charles  Huault 
de  Montmagny  ;  —  de  Montmagny  ,  à  Brasdefer  de  Chasteau- 
fort  (')  ;  - —  de  Chasteauiort.  à  Samuel  de  Champlain  ;  ■ —  de 
Champlain,  à  AI.  De  Monts  ;  —  de  M.  De  Monts,  à  M.  De  Chates: 
—  de  M.  de  Chates,  à  Chauvin  ;  —  de  Chauvin,  au  marquis 
de  la  Roche  ;  —  du  marquis  de  la  Roche,  à  Roberval  ;  —  de 
Roberval,  à  Jacques  Cartier  ;  —  de  Jacques  Cartier,  au  Flo- 
rentin Jean  Vcrazzano. 

Aux  clartés  rayonnantes  de  cette  intelligence  délite,  ces 
grands  personnages  de  l'histoire  canadienne  primitive  appa- 
raissaient connue  des  acteurs  rentrés  tout  à  coup  en  scène  cl 
jouanl,  sur  le  théâtre  même  de  leuis  fameux  exploits,  les  pre- 
miers rôles  comme  les  jjremiers  actes  de  notre  héroïque  épo- 
pée. Seulement,  ils  avaient  (ous  Ja  voix,  lliarmonieuse  voix  de 
Laverdière  ;  ce  qui,  selon  moi,  ne  gâtait  en  rien  l'expression 
de  leurs  sentiments  les  pkis  nobles  et  de  leurs  plus  fières  pen- 
sées. 

Contraste  étonnant  !  Plus  l'événement  était  vieux,  plus  il  s'en 
allait  à  la  dérive,  au  recul  de  cet  irrésistible  entraînement  que 
nous  appelons  le  passé  —  l'irrévocable  passé  —  mieux  la  vail- 
lante mémoire  de  l'archéologue-historien  l'arrêtait  dans  sa  fuite 
lointaine,  le  fixait  éclatant  de  sa  propre  lumière,  le  rajeunissait 
d'actualité,  le  sculptait  enfin  en  reliefs  inoubliables  sur  l'épais- 
seur de  ses  propres  ténèbres. 

Laverdière  s'arrélait  longuement,  avec  une  complaisance  d'ar- 
tiste, à  regaider  ain<i  passer  devant  lui  les  plus  humbles  figu- 


1.  Marc  Antoine  Brasdefer  de  Chastcaufoit,  adminialvuleur  jusqu'au  11  juin 
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ranls  de  notre  belle  patrie.  Il  les  faisait  à  plaisir  défiler  sous 
mon  regard  en  une  procession  interminable. 

—  Ce  ne  sont  que  des  figurants,  me  disait-il,  mais,  mon  cher, 
quels  figurants  !  Que  serait  devenue  sans  eux  l'action  même  des 
premiers  rôles?  Qui  l'aurait  appuyée  dans  l'histoire,  non  pas 
cinq  actes  durant,  comme  au  théâtre,  mais  pendant  toute  une 
vie  d'homme?  Oui  l'aurait  maintenue  cent  cinquante  ans,  so- 
lennelle et  dramatique,  au  prix  de  silencieux  et  pénibles  tra- 
vaux, d'obéissances  obscures,  fidèles,  passives  ? 

—  Vous  méprisez  les  figurants  !  De  toute  évidence  vous  avez 
le  préjuge  des  auditoires  modernes  et  vous  croyez  que  les  ap- 
plaudissements frénétiques,  les  ovations  délirantes  valent  mieux, 
pour  le  succès  d'une  pièce,  que  le  travail  caché  des  machinistes 
ou  la  voix  discrète  du  souffleur.. Rappelez-vous,  ami,  qu'ici,  au 
Canada,  nous  avons  donné  une  tragédie  devant  une  salle  vide, 
sans  auditoire,  c'est-à-dire  sans  témoins.  Nous  avons  joué  pour 
l'art,  comme  nous  nous  sommes  battus  pour  la  gloire,  à  la  fran- 
raise.  Une  bonne  manière,  croyez-m'en  !  N'en  cherchez  pas  de 
meilleure.  Donc,  pour  l'Histoire  qui  n'assistait  pas  à  cette  re- 
présentation dramatique,  il  faut  nommer  tous  les  i)ersonnages 
en  scène,  figurants  comme  jtrcmiers  rôles. 

Aussi,  ne  me  parlait-il  pas  de  Jacques  Cartier,  mais  des  com- 
pagnons de  Jacques  Cartier  ;  et,  sans  une  seule  hésitation  des 
lèvres  ou  de  la  mémoire,  il  me  récitait,  avec  la  volubilité  du 
petit  écolier  qui  apprend  par  cœur  seulement,  les  soixant('-(|ua- 
torze  noms  de  marins  inscrits  à  Saint-Malo,  sur  le  rôle  d'équi- 
page, le  trente-unième  jour  de  mars  1535. 

Il  ne  me  disait  rien  de  Samuel  de  Champlain.  mais  causait 
avec  un  attachant  intérêt  d'Etienne  Brvilé,  de  Ciiampigny,  de 
Nicolas  Marsolet  de  Rouen,  le  petit  roi  de  Tadoussac,  de  Jean 
Nicollet,  de  François  Marguerie,  de  Jean  Godefroy,  de  Nor- 
manville,  de  Jacques  Herlel,  de  Fécamp,  de  Jean  Amyot,  de 
Guillaume  Cousture,   tous  interprètes   du    fondateur  de  Que- 
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bec  (^),  et  qui  lui  avaient  rendu  l'inestimable  service  d'appren- 
dre pour  lui  la  lettre  et  l'esprit  des  langues  sauvages. 

—  A  quoi  bon,  disait-il,  vous  parler  de  Jacques  Carlieri_dc 
Samuel  de  Champlain  ?  Vous  en  savez  suffisamment  pour  gar- 
der à  leur  mémoire  un  culte  d'éternelle  reconnaissance.  Mais 
leurs  obscurs  compagnons  d'armes  et  de  vaisseaux,  leurs  frè- 
res de  courages  surhumains  et  d'iiéroujues  misères  ne  méri- 
tent-ils pas,  eux,  l'aumône  d'un  souvenir? 

— -  Croiriez-vous,  par  exemple,  que  les  missionnaires  Jésuites 
aient  seuls  en  ce  pays  donné  des  martyrs  au  Christ  ?  Ignorance 
coupable  qui  ne  rend  pas  justice  a  tous  les  témoins  du  Divin 
Maître  !  Ce  n'est  pas  amoindrir  la  gloire  immortelle  de  Bré- 
bœuf,  de  Lalemant,  de  Jogues.  que  d'en  faire  une  part  à  Hé- 
bert, à  Antoine  de  la  Meslée,  à  Louys  Guimont,  à  Pierre  Ren- 
contre, à  Mathurin  Franchetot  (^),  cinq  paysans,  cinq  confes- 
seurs de  la  Foi,  cinq  apôtres,  qui  Lui  donnèrent  le  témoignage 
du  sang.  Cette  terre  vaillante  du  Canada  favorise  ceux  qui  l'ai- 
ment, et  partage,  entre  les  missionnaires  qui  l'évangélisent  et 
les  laboureurs  qui  l'ensemencent,  l'honneur  éternel  du  sacer- 
doce et  le  triomphe  suprême  du  martyre  ! 

—  Dites-moi,  ami,  croiriez-vous  échapper  a  une  accusation 
méritée  d'ingratitude  en  vous  ra])pelant  seulement  que  Dollard 
des  Ormeaux,  le  héros  de  Montréal,  sauva  la  Nouvelle-France 
en  1660? 

Dollard  ne  mourut  pas  seul  :  ils  étaient  dix-sept  à  la  tâche 
glorieuse  ;  nous  sommes  aujourd'hui  un  million  de  Canadiens- 
Français  pour  nous  en  souvenir.  Dix-sept!  un  chiffre  jeune, 
tous  des  noms  de  jeunes  gens,  faciles  à  retenir  pour  des  mé- 
moires jeunes  aussi,  vivaces  et  sympathi((ues.  Avec  un  peu  de 
cœur  cela  devient  aisé  comme  un  jeu  d'esprit.  Voyez  plutôt  : 

—  Adam  Dollard,  sieur  des  Ormeaux,  le  chef  de  l'expédition, 
Jacques  Brassier,  l'armurier  Jean  Tavernier  dilT.a  Hochetière, 


1.  lienjaniin  .<^lllto    Histoire  des   CniUKlirns-l'rnneois.  —  Toiin-   1",   pnco   Hî). 
Fciland  :  Histoire  du  Canada.  —  Tome   1".  page  27r.. 

2.  lielalions  des  Jésuites  —  année  1G61  —  pages  3.5  et  30. 
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le  serrurier  Nicolas  Tillemont,  Laurent  Hébert  dit  La  Rivière, 
le  chaufournier  Alonié  de  Lestres,  Nicolas  Josselin,  Robert 
Jurée,  Jacques  Boisseau  dit  Cognac,  Louis  Martin,  Christo- 
phe Augier,  Etienne  Robin,  Jean  \^alets,  René  Doussin,  Jean 
Lecompte,  Simon  Grenet,  François  Crusson  dit  Pilote  (^).  Dites, 
m'avoz-vous  suivi?  Avez-vous  compté?  J'ai  bien  mes  dix-sept? 

J'oubliai  de  lui  répondre  tant  j'étais  absorbé  par  la  pensée 
accablante  de  ce  qu'il  avait  fallu  de  temps,  de  travail  ferme  et 
de  patiente  endurance  pour  amener  la  mémoire,  cette  grande 
rebelle  de  l'intelligence,  à  un  aussi  merveilleux  degré  de  sou- 
plesse et  de  docilité.  Kt  devant  ce  miracle  d'inflexible  énergie, 
il  me  venait  aux  yeux,  en  regardant  Laverdière,  cette  compa- 
i-aison  formidable  du  belluaire  s'enfermant  avec  le  tigre  qu'il 
va  dompter,  barre  la  porte  de  la  cage  pour  mieux  enlever  toute 
issue  aux  défaillances  de  la  chair,  rendre  humainement  impos- 
sibles la  fuite  ou  le  secours  extérieur,  complète  sciemment  l'im- 
mense péril  pour  contraindre  son  cœur  à  ramasser  tout  son 
courage,  préoccupe  l'Ame  h  ce  point  que  la  pensée  même  de 
la  peur  ne  lui  vient  pas  au  suprême  élan  du  combat. 

Laverdière  continua  :  —  Lu  justice  pour  tous  les  héros  de 
cette  expédition  fameuse,  il  convient  d'ajouter  à  l'immortel  Pal- 
iiinre  de  notr(>  histoire  le  nom  de  l'algonquin  Metiwemeg  et 
celui  du  huron  Anahotaha.  Car  le  courage  est  une  vertu  hu- 
maine qui  ne  se  reconnaît  i)as  seulement  à  la  couleur  d'un 
sang  ou  à  la  nationalité  d'un  drapeau  ! 

Laverdière  dit  encore  :  —  Je  devrais  ajouter,  pour  être  com- 
plet, les  noms  de  IVicolas  du  \'al,  Matliurin  Soulard  et  Biaise 
Juillet,  trois  autres,  frères  d'armes  de  Dollard  qui  périrent  au 
début  de  l'expédition. 


1.  Leurs  noms,  recueillis  par  M.  Souart,  cure  de  Ville-Marie,  furent  insérés, 
nvant  la  fin  de  l'année  1G60,  au  registre  mortuaire  de  la  paroisse,  le  seul  mo- 
nument qui  nous  Ic^  ait  conservés. 

11  est  bien  étoniifuil  que  \'-<  lieUilionA  dc.-i  Jrsuile.<<  aient  oublié  de  rapporter 
linroiiqiarable  fait  d  armes  d.-.  Dollard.  Elles  auraient  eu  cependant  un  bon 
lémoin  dans  la  personnr  d.-  l{obert  .Jurée,  Tunique  survivant  du  massacre, 
prisonnier  des  Iroquois,  mais  (pii  leur  échappa  et  revint  à  Montréal  raconU-r 
1  héroïque   exploit. 
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—  L'étrange  mémoire  que  la  mienne  !  remarqua  le  maîire- 
ès-arts  en  se  frappant  le  front.  Ce  n'est  pas  l'orthograplie  bi- 
zarre des  mots  ou  leurs  consonnances  singulières  qui  la  frap- 
pent, mais  l'agencement,  le  nombre  des  chiffres.  Ainsi,  dans  le 
cas  présent,  ce  n'est  point  l'originalité  de  ce  nom  de  famille 
Biaise  Juillet  qui  1  "émeut,  l'impressionne,  l'éveille,  mais  l'hié- 
roglyphe même,  le  profil  serpenté  du  chiffre  trois,  :j,  un  chiffre 
vivant  pour  moi,  qui  se  tord  cl  se  dénoue,  qui  remue,  ondoie, 
frissonne,  quand  on  le  regarde  fixement,  comme  les  anneaux 
d'un  reptile. 

—  \^ous  ne  saunez  imaginer  quel  essaim  de  souvenirs  agréa- 
bles cette  pensée  du  chiffre  trois  fait  lever  dans  mon  intelli- 
gence. D'où  provient  ce  phénomène  ?  Je  n'en  sais  rien.  La 
raison,  comme  le  secret,  s'en  rattachent  peut-être  à  une  très 
lointaine  habitude  de  ma  jeunesse.  J'avais  extrême  plaisir  à 
chanter  des  chansons  de  marche.  Vous  savez  les  belles  chan- 
sons de  Saint-Joachim  et  vous  vous  rappelez  sans  doute  avec 
quels  élans  de  voix  et  de  gaieté  les  disaient  eux-mêmes,  à  l'âge 
d'or  des  vacances,  Ernest  Audette  et  Patrice  Doherly  (^). 

—  Quand  c'était  mon  tour  je  chantais  tout  le  temps,  et  au 
couplet  et  au  refrain.  Or,  vous  avez  dû  remarquer,  et  cela 
comme  malgré  vous,  combien  de  fois  le  chiffre  trois  entre  en 
scène  (si  je  puis  m'exprimer  ainsi)  dans  l'action  ou  le  décor  de 
nos  chansons  de  niarclie.  Ainsi  par  exemple  : 

«  M'en  revenant  de  la  Vendée, 
«  Dans  mon  chemin  j"ai  rencontré 
«  Trois  cavaliers  fort  bien  montés.  » 

—  Voilà  pour  le  couplet. 

«  J'ai  vu  le  loup,  le  renard,  le  lièvre, 
«  J'ai  vu  le  loup,  le  renard  passer.  )> 


1.  Prêtres  du  Séminaire  de  Québec.  Patrice  Doherly  pétillant  d  (esprit,  tou- 
jours gai,  d'une  amabilité  inaltérable,  était  le  boute-en-train  de  toutes  les 
fêtes,  l'âme  de  tous  les  plaisirs,  la  meilleure  application  du  vers-devise  :  Eia 
âge,  nunc  salta,  non  ita  musa  diul 

L'abbé  Doherty  a  certes  bien  fait  d'écouter  le  poète  :  il  est  mort  à  trente- 
quatre   ans  ! 
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—  \^oilà  pour  le  refrain. 
Trois  personnages  encore  ! 

—  Autre  exemple  : 

«  iVIon  père  a  fait  bâtir  maison, 

«  L'a  fait  bâtir  à  trois  pignons 

«  Sont  iroi!^  charpentiers  qui  la  font. 

—  C'est  le  premier  conjjlcl  du    laiiiçiix  h    l'a,    va,   va,    f/lil 
honnel-U%  grand  boiutcl-le  ! 

—  Le  cinquième  coiiplcl  dcmaiide  : 

«  Que  porles-ln  dmif,   Ion  jupon  ^ 

—  Et  le  .dixième  coupicl.  son  premier  serre-file,   lui  répond 
lout  de  suite  : 

«  C'est  un  pâté  de   trois  pigeons  ! 
Trois  !  toujours  trois,  le  chiffre  fatidique  ! 

—  Et  que  me  direz-vous  des  :  Trois  jt'lils  tambours  revenant 
(te  la  guerre?  Vnc  célèbre  celle-là! 

—  El  l'immortelle  : 

En  roulant  ma  boule,  roulant? 

Derrière  chez  nous  est  un  étang 

En  roulant  ma  lîoule, 

Trois  beaux  canards  s'en  vont  baignant  ! 

Toutes  leurs  plumes  s'en  vont  au  .vent  ! 

Trois  dames  s'en  vont  les  ramassant  ! 

—  Ailleurs,   c'est  la  petite  Jeanneton   allant  à  la  fontaine, 
pour  emplir  son  cruchon  : 

((  Par  ici-l-il  y  passe  trois  chevaliers-barons  ! 

—  Ailleurs  encore,  à  Saint-Malo,  beau  port  de  mer  : 

«  Trois  beaux  navires  sont  arrivés 

«  Chargés  d'avoine,  chargés  de  blé. 

«  Trois  dames  s'en  vont  les  marchander. 

«  Marchand,   marchand,  combien  ton  blé  ? 

«  Trois  francs  l'avoine,  six  francs  le  blé  ! 
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—  Enfin,  pour  en  finir  avec  le  délicieux  noël  canadien-fran- 
çais <(  D'où  vieuS'iu,  bergère  »,  je  vous  iv^ppelle  son.  dernier 
couplet  :  .    .  .    .  , 

«   y   a  trois  petits  anges 
«  Descendus  du  ciel, 
«  Chantant  les  louanges 
«  Du  Père  Eternel  ! 

—  Ces  chansons-là  ont  bercé  le  sommeil  de  ma  première  en- 
fance, ma  bonne,  mon  heureuse  et  sainte  enfance  de  petit  pay- 
san, réjoui  la  jeunesse  de  ma  vie  d'écolier.  El  l'on  s'étonne 
après  cela  que  la  figure  arabe  du  chiffre  trois  me  soit  restée 
présente  aux  yeux  du  corps  et  de  l'esprit,  comme  un  visage  aime 
de  camarade,  que  les  dates  historiques  où  sa  combinaison  se 
rencontre  demeurent  ineffaçablement  gravées  dans  ma  mé- 
moire, ou  que  ce  nombre  m'aide  à  grouper  les  personnages 
aussi  bien  que  les  événements  d'une  époque  ! 

—  A  preuve  :  ce  fut  le  3  août  1492  que  Christophe  Colomb 
partit  de  Palos,  en  Espagne,  et  s'en  alla  découvrir  le  Xouveau- 
Monde.  Ce  fut  aussi  le  3  juillet  1534  que  Jacques  Cartier  aper- 
çut, pour  la  première  fois,  la  terre  du  Canada,  et  que  ses  vais- 
seaux entrèrent  dans  la  Baie  de  Gaspé  (^).  Et  de  même  que  trois 
caravelles  la  Santa  Mario,  la  Pinta,  la  Nina  avaient  découvert 
le  Nouveau-Monde,  de  même  trois  navires,  la  Grande  Hermine, 
le  Courlieii.  YEmérillon  du  hardi  capitaine  Jacques  Cartier  dé- 
couvrirent le  Canada.  Et  lorsque  Jacques  Cartier  eut  reconnu 
cet  immense  continent,  notre  pays  lui-même  était  divisé  en  trois 
royaumes  sauvages,  le  Saguenay,  le  Canada,  l'Hochelaga.  Les 
premiers  missionnaires  du  Canada  étaient  au  nombre  de  trois, 
les  prêtres-récollets  Jean  Dolbeau,  Denis  Jamay,  Joseph  Le  Ca- 
ron  qui  mourut  du  chagrin  de  ne  pouvoir  reprendre  ses  travaux 
apostoliques  au  Canada  redevenu  français  (-).   Ce  fut  le  trois 


1.  Giiapp  le  nom  franmi?  du  nom  s.itunqc  llonuncdo  qui  sienilio  le  boni  de 
In   terre. 
2.  Lo  traité  de  .Sainl-Ocrmain  on  I.ayo  ((ui  rendit  le  Canada   à  la  France,  fui 
signé  le  29  mars  1^32. 
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juillet  1008  que  Samuel  de  Champlain  fonda  Québec,  et  ce  fut 
le  23  mars  1633  qu'il  partit  de  Dieppe  pour  recouvrer  la  colonie 
rendue  à  la  couronne  de  Louis  XIII  par  le  traité  de  Saint-Ger- 
main en  Lave.  Ce  furent  encore  trois  vaisseaux,  le  Saint-Pierre, 
le  Saint-Jean,  le  Don  de  Dieu  (^),  qui  ramenèrent  Champlain 
et  reconquirent  à  la  France  Québec,  aujourd'hui  irrémissible- 
ment  perdu  pour  elle  !  Et  ce  fut  le  23  mai  1033  que  la  flottille 
mouilla  devant  la  ville. 

—  Que  voulez-vous,  me  dit  en  riant  Laverdière,  reprenant 
haleine,  que  voulez-vous,  j'ai  la  passion  du  nombre  trois  !  et  je 
pariei'ais  sur  lui  tout  l'arpent  que  l'on  perd,  soit  aux  tables  de 
jeu,  soit  à  la  roulette.  D'autres  ont  le  culte  du  chiffre  sept.  Leur 
relifïion  vaut  la  niienn(\  et  vous  savez  comme  moi  que  les 
^oûts,  les  modes  ou  les  ridicules  ne  .«e  discutent  pas!  On  les 
choisit  seulement.  J'ai  les  miens. 

Aussi,  je  vous  avouerai,  sans  fausse  honte,  que,  de  mon 
vivant,  j'avais  la  superstition  du  nombre  13  excessivement  dé- 
veloppée dans  l'imaiïinative. 

—  J'en  suis  fort   étonné  ! 

—  \'ous  le  sei'iez  davantae^e  si  je  vous  en  donnais  les  raisons 
historiques. 

—  Historiques?  Et  moi  aussi  je  prétends  en  avoir  à  rencon- 
tre de  votre  prétention. 

—  Dites,  s'il  vous  plaît,  je  siu"s  curieux  de  les  connaître. 

—  \'olontiers,  et  tout  de  suite.  N'est-ce  pas  le  13  avril  1008 
que  Samuel  de  Champlain  parlil  <l'ÏIonfleur  pour  fonder  Qué- 
bec ?  Son  entreprise,  comme  son  vaisseau,  ne  fit  nas  naufrage, 
et  notre  ville,  convenez-en,  n'a  point  trop  souffert  de  cette  date 
maléfique. 

—  Les  états  révoltés  de  la  Nouvelle-Angleterre  n'étaient-ils 
pas  au  nombre  de  treize?  Aujourd'hui  près  de  cinquante  étoiles 
rayonnent  sur  l'azur  triomphal  du  drapeau  de  la  République 


1.  ForJand,  Histoire  du  Canada,  Tome  I",   page   258. 
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américaine.  Signalez-moi,  au  firmamenL  politique  du  Nouveau- 
Monde,  une  constellation  plus  magnifique  ! 

—  Ce  fut  le  26  octobre  1813  —  trois  fois  treize  —  que  se 
livra  la  bataille  de  Chàteauguay. 

—  Champlain,  Washington,  De  Salaberry  —  sans  parler  du 
sage  Ulysse  à  qui  le  souvenir  des  treize  poii'iers  du  verger  de 
Laërte  valut  un  royaume  —  Champlain,  Washington,  De  Sala- 
berry. <lis-je,  ne  sont  point  de  voli'c  opinion  rt  n'admettront 
jamais  l'influence  néfaste  du  cliil'fre  13. 

—  A  moi  la  main,  riposta  vivement  Laverdière. 

—  Ce  fut  le  26  (deux  fois  treize'),  ce  fut  le  2G  juillet  1758  que 
Louisbouig  capitula.  Ce  fut  le  13  juillet  1759,  vers  les  deux 
heures  i]n  matin,  que  commença  le  bombardement  de  Québec. 
Ce  fut  le  13  septembre  1750  que  se  livra  la  première  bataille 
des  Plaines  d'Abrabam.  Oui  l'a  perdue?  Le  13  septembre  1759 
fut  mortellement  blessé  le  vaillant  marquis  de  Montcalm.  Avec 
(|ui  et  pour  qui  tombait  Montcalm?  Ce  fut  par  le  treizième  ar- 
ticle du  Traité  de  Paris,  signé  le  K)  février  1763,  que  le  roi 
Louis  XV,  de  déshonorante  mémoire,  céda  honteusement  le 
Canada  français  et  son  immense  territoii'c  à  Georges  III  d'An- 
gleterre. Rappelez-vous  que  la  Révolution  de  1837  fit  monter 
treize  Canadiens  à  l'échafaud  ('). 

—  Je  pourrais,  continua  Laverdière,  multiplier  les  exem- 
ples :  je  ne  vous  donne  que  les  plus  cruels  et  les  plus  frappants, 
afin  qu'ils  restent  mieux  en  mémoire.  Remarquez,  s'il  vous 
plaît,  que  cette  fatalité  du  chiffre  treize  est  universelle,  qu'elle 
ne  suit  pas  telle  ou  telle  race,  et  qu'elle  n'est  pas  particulière 


1.  Colbornc  fit  juger  les  prisonniers  rebelles  p.nr  une  cour  morliale  ;  80  furent 
condamnés  à  mort,  47  à  la  déportation,  et  tous  leurs  biens. furent  confisqués. 
Treize  condamnés,  le  Chevalier  de  Lorimier  à  leur  tête,  périront  sur  Técha- 
faud.  Ces  mesures  sévères  furent  fortement  blâmées  en  Angleterre,  même  par 
des  personnages  puissants,  entre  autres  par  le  duc  de  Wellington.  Cf.  La- 
verdière, Histoire  du   Canada,  page  î'^l. 

Ce  chiffre  est  inexact  ;  le  nombre  de  nos  marlyrs  politiques  est  de  douze. 
Et  voici  levirs  noms  :  Cardinal,  Duipiel,  Robert,  Ilamelin,  les  deux  frères  San- 
guine!, Decoigne,  \arl)onne.  Nicolas,  Daunais.  lluidelang.  et  le  Chevalier  De 
Lorimier, 
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à  tel  ou  tel  peuple.  Ainsi,  comme  nous  au  Canada,  les  Anglais 
ont  eu  leurs  dates  historiques  néfastes,  frappées  au  même 
chiffre.  Ce  fut  le  13  juillet  1755  que  l'héroïque  vaincu  de  la 
Monongahéla,  le  hrave  général  Braddock,  mourut  de  ses  bles- 
sures (').  Ce  fut  le  13  septembre  1759  que  leur  plus  grand  hé- 
ros, James  Wolfe,  expira  dans  les  bras  de  la  \'ictoire.  Ce  fut 
le  13  juillet  1632  que  Thomas  Kertk  remit  1'  «  Abitalion  de 
Kébecq  »  et  le  Château  Saint-Louis  entre  le  mains  d'Emery  de 
Caën  et  du  sieur  Du  Plessis  Bochart,  les  heutenants  de  Samuel 
de  Champlain.  Le  môme  jour,  la  garnison  anglaise  reprenait 
la  mer  et  le  chemin  de  la  Grande  Bretagne.  Croyez-moi,  le 
Iveizf  est  une  mauvaise  carie  ;  nous  autres.  Canadiens-fran- 
çais, l'avons  eue  à  la  dernicrc  main,  et  voilà  pourquoi  nous 
avons  perdu  la  partie.  la  terrible  partie  jouée  sur  le  lapis  verl 
du  champ  de  bataille. 

Je  lui  dis  eu  l'iaul  ;  —  \  ou-  avez  la  liauie  du  chiffre  13,  j'en 
conclus  logi(|uement  (]ue  xous  avez  la  peur  du  vendredi.  Ces 
deux  siij)erslili()us  se  conqtli'Iciil  :  leurs  croyances  ne  forment 
(ju'un  dogme,  connue  lein>  uiuliiclles  el  mauvaises  iufluences 
se  confondeul  cl  se  forlilieul.  Le  cas  historique  de  M.  de  Monl- 
calm  en  offre  lui  saisissant  exemple  ;  il  est  blessé  à  mort  un 
treize,  il  expii'e  un  vendredi,  et  on  l'enterre  un  vendredi.  Con- 
naissez-vous rien  de  \)\\\<  lamentable  en  matière  de  fatalité? 

—  Que  me  clianlez-vous  là,  interrompit  Laverdière?  Auriez- 
vous  peur  du  vendredi  par  hasard?  Vous  m'étonnez  ! 

Je  lui  renvoyai  le  mol  à  mot  de  sa  réponse  de  tout  à  l'heure  : 
—  Vous  le  seriez  bien  davantage  si  je  vous  en  donnais  les  rai- 
sons historiques. 

—  Historiques?  Allons  donc!  Je  vous  écoule  loul  de  même. 

—  Frontenac,  le  plus  illustie  de  nos  gouverneurs  mourut  un 
vendredi,  le  28  iu)vembre  1098.  Montcalm,  le  plus  brave  de 
nos  généraux,  mourut  un  vendredi,  le  14  septembre  1759  ;  le 
premier  jour  du  bombardement  de  Québec  était  un  vendredi, 


1.  Braddock  avail  ou  ciiui  chevaux  lues  sous  lui  pendaul  rocdoii. 
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le  13  juillet  1759,  vous  m'avez  donné  cette  date-là  vous-même, 
il  n'y  a  qu'un  instant  ;  les  Acadiens  furent  enlevés  à  Grand 
Pré  le  5  septembre  1755,  un  vendredi  ;  toujours  un  vendredi, 
le  5  août  1089,  eut  lieu  l'épouvantable  massacre  de  Lachiw, 
une  hécatombe  humaine,  une  boucherie  si  horrible,  que  l'anéan- 
tissement successif  des  bourgades  huronnes,  et  nos  batailles 
perdues  les  plus  sanglanles  Jic  sont  que  de  pâles  échauffourées 
comparés  à  ce  féroce  coup  de  main  de  la  barbarie  indienne. 
L'histoire  de  la  Nouvelle-lMance  est  encore  rouge  de  ces  tueries 
abominables  de  nos  ancêtres  par  les  Sauvages  ;  1040,  1647, 
1048,  1049,  1050,  1051,  1052,  1053,  1054,  1050,  1000  ['),  sont 
autant  de  millésimes  ensanglantés  qui  se  suivent  comme  les 
échos  rapides,  désespérés,  de  ces  voix  lamentables,  criant  ((  au 
meurtre  I  )>  par  toute  la  Xouvelle-l-'rance,  tombée  sous  le  couteau 
des  Iroquois.  Et,  cependant,  1089  seule  demeure  l'année  terrible, 
l'année  sinistre  par  excellence.  L'année  du  massacre^  c'est  le 
nom  qu'elle  portera  dans  l'histoire.  Et  c'est  un  vendredi  qui  lui 
a  valu  tout  cela  1  Enlin,  pour  terminer,  à  votre  manière,  par 
un  épisode  du  règne  de  la  Terreur,  ce  fut  un  vendredi,  le  15 
lévrier  1839,  que  François-Maric-ïliomas,  Chevalier  de  Lori- 
mier,  monta  sur  l'échafaud  !  Je  crois  donc  fermement  que  ces 
raisons  hislorigues  justifient,  et  amplement,  mes  préjugés  à 
l'égard  du  vendredi. 
—  Etes-vous  sérieux,  me  répondit  gravement  Laverdière,  et 


1.  h'tUJ.  Assassinais   du   Pcrc   Joguos  el  de  Lalandc. 

lOiT.  Meiirlrcs  commis  par  les  Iiociuois  clu-z  la  tribu  des  Xeulrc?. 

1G48.  7uo  personnes  massacrées  à  la  Mission  Saint-.Toso]ili. 

Itiilt.  Destruction  des  bourgades  huronnes  S;iiiil  Iirnaii-  t-t  Sainl  Louis.  Mar- 
tyres de  Brébœul  et  de  Lalemant. 

1050.  Première  boureade  de  la  tribu  des  XeuLii-.--  L-nlevee  par  les  Iroquois. 

itîôl.  Seconde  bourgade  de  la  tribu  des  Neutres  enlevée  par  les  Iroquois. 

1C52.  Assassinats  du  gouverneur  Du  Plessis  Bochart  et  de  15  Français... 

165."^.   Attaques  iroquoises  contre   Québec,   Trois-Ri\ières  et  Montréal 

1054.  DestructioJi  de  la  Xation  des  Eriés  ou  Clials. 

li;:.0.  Massacre  des  llurons  par  les  Iroquois,  à  Tile  d  Orléans.  —  Assassinat 
du  Père  Garrcau. 

iOGO.  Mort  héroïque  d.'  Dollard  des  Ormeaux  et  de  ses  dix-sept  compagnons. 
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croyez-vous  réellemeiiL  qu'il  y  ail  des  jours  heureux  ou  néfas- 
tes, des  chiffres-talismans,  des  quantièmes  fatals  ou  des  ven- 
dredis porte-malheur?  Entre  ces  deux  superstitions  j'aimerais 
encore  mieux  choisir  la  fatalité  du  nomhre  13  que  la  male-main 
du  Vendredi. 

—  \'ous  n'avez  donc  pas  lu  Daniel  de  l'oc  ;  ou  la  philosophie 
de  son  rire  vous  aurait-elle  échappé?  Le  spirituel  railleur 
inspire  à  llobutsoii  Cnisoê  l'heureuse  cl  neuve  idée  de  nommer 
Vendredi  le  féroce  cannibale  qu'il  vient  de  découvrir  dans  son 
ile-prison  de  San  Juan  Fernandez.  —  Et  pourquoi?  En  sou- 
venir du  jour  où  Selkirk  rencontra  ce  moricaud  la  première 
fois  ?  Apparemment,  oui  ;  mais  en  réalité,  nullement.  11  pour- 
suivait le  persiflage  de  ces  superstitieux  incurables,  de  ces  ma- 
lades imaginaires  (]ui  veulent  ({ue  rien  de  bon  n'aiii\e  un  ven- 
dredi, ci  rapportent  falalemeiit  à  rinfluence  hostile  du  vendredi 
toutes  les  mauvaises  rencontres,  tous  les  désastreux  hasards  et 
toutes  les  catastrophes  lamentables  de  la  vie.  Ce  Sauvage  l  en- 
diedi  est  gai  comme  un  Aiardi-Gias  du  carnaval  italien,  heu- 
reux comme  Polycratc.  Eh  !  vraiment!  j'ignore  pourquoi  U  ne 
le  serait  pas  !  Rappelez-vous  (pie  Aloliére,  le  plus  grand  des 
comiques  modernes  (et  futurs  probablement),  avait  l'àme  triste, 
que  les  fossoyeurs  chantent  toujours,  et  qu'il  n'y  a  rien  comme 
une  farce  de  croque-mort  pour  faire  rire  ! 

—  La  peur  du  vendredi  !  mais  il  n'y  a  que  les  mauvais  his- 
toi'iens  et  les  mauvais  prêtres  qui  aient  celte  épouvante-là. 

—  Ouant  à  la  mort  du  Christ,  vous  savez  ce  qu'il  en  faut 
penser  :  vous  êtes  catholique,  moi  je  suis  prêtre.  Job  blasphé- 
ma-t-il,  lorsqu'il  l'egrella  sur  son  fumier  le  jour  de  sa  nais- 
sance? Et  l'esclave  qui  maudirait  sa  délivrance  mériterait-il  la 
liberté?  N'en  disons  pas  davantage  sur  ce  propos. 

—  Ce  fut  un  vendredi,  le  3  août  1492,  que  les  caravelles  du 
Cénois  quittèrent  Paios  et  la  terre  d'Espagne,  et  ce  fut  un 
vendredi,  le  12  octobre  1492,  que  le  Nouveau  Monde  apparut 
aux  vigies  de  la  Pinlu  !  Cette  découverte  fut  le  plus  grand  évé- 
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nement  de  l'âge  moderne.  Les  siècles  à  venir  n'en  produiront 
jamais  un  plus  fameux  ! 

—  Ce  fut  un  vendredi,  le  5  mars  149G  que  le  roi  d'Angleterre, 
Henri  Mil,  donna  à  Jean  Cabot,  sa  commission  de  capitaine 
découvreur.  En  ma  qualité  d'archéologue  je  vous  signale  cette 
archive  :  c'est  le  premier  document  officiel  anglais  qui  se  rap- 
porte à  l'Amérique. 

—  Ce  fut  un  vendredi,  le  28  juillet  IGOO,  que  la  charrue  de 
Louis  Hébert,  laboura  pour  la  première  fois  le  sol  fécond  de 
notre  bien-aimée  patrie  (^).  Après  trois  siècles  de  récoltes  dé- 
bordantes et  d'exubérantes  moissons,  la  prodigieuse  terre  du 
Canada  n'est  pas  encore  épuisée,  que  je  sache.  Dites-moi,  la 
date  où  elle  deviendra  stérile?  Prenez  garde,  jeune  homme, 
que  ce  ne  soit  un  vendredi  ! 

—  Ce  fut  un  vendredi,  le  24  avril  1615,  que  le  Saint-Etienne 
partit  de  Honfleur  avec  Denis  Jamay.  Jean  Dolbeau  et  Joseph 
Le  Caron,  les  trois  premiers  missionnaires  du  Canada. 

—  Ce  fut  un  vendredi,  le  20  juin  1015.  que  la  première  messe 
fut  dite  à  Québec  (^)  ;  un  vendredi,  le  G  juin  1059,  que  François 


1.  Le  vendredi,  lendemain  de  noire  arrivée  (JT  juillet  1G06),  le  sieur  de  Pou- 
n  Iriacourt  affectionne  à  cette  entreprise  il'établissement  de  Port  Boyal  en 
«  Acudiej  comme  pour  soi-mèmo,  mit  une  partie  de  ses  gens  en  besogne,  au 
u  labourage  et  culture  de  la  terre,  tandis  que  les  autres  s'occupaient  à  nettoyer 
u  les  chambres  et  chacun  appareiller  ce  qui  était  de  son  métier.  Ce  coup  de 
«  charrue  est  le  vrai  conumencement  de  la  colonie  française  en  Acadie.  »  — 
«  Lescarbot. 

«  Louis  Hébert,  apothicaire  de  Paris,  avait  accompagné  Pouti'incourt  dès 
«  IGOi,  et  c'est  probablement  lui  qui  dirigea  les  travaux  d'agriculture  dont  parle 

«  Lescarbot Nous  retrouvons  Hébert  en  Acadie  et  plus  tard  à  Québec,  car 

«  il  fut  le  premier  laboureur  de  ces  deux  contrées,  et  les  Acadiens  comme  les 
«  Canadiens  voient  en  lui  le  colon  fondateur  de  leurs  races  ». 

Benjamm  Suite-  Histoire  des  Canadiens-lrançais,  Tome  l",  chapitre  IH, 
l)age   G3. 

Louis  Hébert,  parait  être  né  à  Paris  où  il  avait  épousé  Marie  Rollot.  En 
liJiK),  il  passa  à  l'Acadie  et  Lescarbot  en  parle  dans  les  termes  suivants  :  (liv. 
J\  i:  «  Poutrincourt  fit  cuhiver  un  parc  de  terre  pour  y  semer  du  blé  à  l'aide 
de  notre  apothicaire,  Louis  Hébert,  homme  qui,  outre  l'expérience  qu'il  a  en 
son  art,  prend  grand  plaisir  au  labourage  de  la  terre  )>. 

Ferland  :  A'o/es  sur  les  Registres  de  Noire-Dame  de  Québec,  page  9. 

2.  Il  faut  excepter  les  messes  dites,  pendant  Ihivornage  de?  vaisseaux  de 
Jacques  Cartier,  en  B35-3G,  par  les  aumôniers  de  la  flotte,  Doiii  Anthoinc  et 
Dom  Guillaume  Le  Breton. 
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de  -Monlmorency  Laval,  noire  premier  évèque,  arriva  à  Qué- 
bec ;  un  vendredi,  le  20  octobre  1690,  que  Frontenac  chassa 
des  battures  de  la  Canardière  les  miliciens  de  la  Nouvelle- 
Attglelerre,  et  les  força  de  se  rembarquer,  dans  le  désordre 
dune  folle  panique,  sur  les  vaisseaux  de  l'amiral  Phips  ;  un 
vendredi,  le  13  septembre  1697,  que  le  héros  de  la  Baie  d'Hud- 
soii.  Iberville.  cideva  le  fort  Nelson  aux  Anglais. 

—  J'en  passe,  el  des  meilleurs,  l-'.l  pour  cause.  J'entasserais 
dates  sur  dates,  j'accumulerais  éphémérides  sur  éphémérides, 
je  coiiviirais  trois  fois  d'événements  heureux  le  nombre  de  vos 
jours  néfastes  et  de  vos  quantièmes  fatidiques,  que  je  ne  prou- 
verais rien  du  tout,  soit  à  l'enconlre  de  votre  utopie,  soit  à 
l'appui  de  la  mienne.  Etudiez  Ihistoire  du  pays  et  vous  trou- 
verez que  les  actions  décisives,  politiques  ou  militaires,  les 
irrémédiables  désastres,  les  catastrophes  finales,  échappent 
absolument  à  la  prétendue  funeste  influence  du  jour  qui  nous 
occupe.  La  première  bataille  des  IMaines  d'Abraham  (^)  fut 
livrée  un  iciuli.  Que  nauriez-vou>  pas  dit,  superstitieux  que 
vous  êtes,  si  le  combat  avait  eu  lieu  le  lendemain?  Québec  ca- 
pitula un  mardi,  le  LS  -eplembre  1709  ;  Montréal,  un  dimanche, 
le  7  septembic  1760  :  le  Trailé  de  Paris,  qui  livrait  sans  retour 
le  Canada  à  l'-Anglelerre,  fut  signé  un  jeudi,  le  10  février  1763  ; 
ce  fut  encore  un  dimanche  que  Montgomery  fut  tué  en  risquant 
l'audacieux  assaut  de  Québoc,  le  malin  du  31  décembre  1775. 
I'}1  reliqua. 

Croyez-moi,  les  jours  heureux  ressemblent  aux  [)icrres  blan- 
cbes  (}ui  les  marquaient  cbez  les  anciens,  alho  notanda  lapillo 
dies  {-).  Apparemment   la    Providence   laisse   tomber   les   pre- 


1.  «  Le  nom  biblique  que  porte  ccl  eiidroil  à  jamais  célèbre  nu  qu'un  rap- 
«  pori  très  éloigné  avec  le  père  des  Hébreux  ;  il  lui  vient  d'un  certain  Abraham 
«  Martin  qui  possédait  autrefois  une  partie  de  cette  étendue  de  terre.  Abra- 
«  harfi  Martin,  dit  l'Ecossais,  pilote,  acquit,  par  donation  du  10  octobre  1648 
«.  et  du  1":  février  1652,  vingt  arpents  de  terre  d'Adrien  Duchesne,  et  par  con- 
«  cession  de  la  Compagnie  de  la  Nouvelle-France,   douze  autres  arpents.  » 

I;je.Tnoine,  Album  du  Touriste.  Noie  F.  de  l'Appendice. 

9,.  Cf.  Perse,  Deuxième  satire. 

Une  Fcte  de  Noë'.  3 


34  UN  CAUSEUR    D  AUTREFOIS 

miers  d'une  main  avare  et  distraite  sur  tous  les  chemins  de  la 
vie,  comme  la  Nature  sème  les  autres  avec  prodigalité  dans  le 
sable  de  tous  les  rivages.  On  en  trouve  partout,  et  chacun  peut 
en  ramasser  quelques-uns.  Dieu  les  abandonne  aux  recherches 
avides  et  à  l'espérance  éternelle  de  l'homme. 

Laverdière  eut  tout  à  coup  un  accès  de  gaieté,  un  rire  subit, 
qui  sonna  clair,  comme  l'écho  d'une  joie  enfantine, 

—  Quels  grands  bébés  nous  sommes  !  s  ecria-t-il.  Voilà  que 
nous  discutons  des  quantièmes  et  des  vendredis,  comme  deux 
vieilles  filles  qui  se  disputent  sur  le  plein  de  la  lune  ou  le  saint 
du  calendrier  !  Après  tout,  c'est  encore  une  manière  (je  ne  dirai 
pas  la  meilleure)  d'étudier  notre  histoire  du  Canada  et  de  ra- 
fraîchir notre  mémoire  à  la  glorieuse  lumière  de  ses  éphémé- 
rides  ! 

—  Nos  éphémérides  canadiennes-françaises,  savez-vous  bien 
qu'il  y  avait  là  matière  à  très  bel  almanach  ?  C'est  un  travail 
que  j'avais  commencé.  Ça,  n'en  parlez  jamais,  je  vous  le  dis 
en  confidence,  l'aventure  a  raté,  magistralement  raté...  faute 
de  temps. 

—  Que  voulez-vous,  ajouta  le  maître-ès-arts.  avec  un  regret 
dans  la  voix,  je  suis  parti  si  vite,  l'on  est  venu  me  chercher  si 
brusquement  (^). 

—  Qui  donc  ?  lui  demandai-je,  sans  défiance. 
Et  Laverdière  me  répondit  : 

—  La  Mort  ! 

Il  souriait  doucement  comme  sa  belle  voix  harmonieuse  lais- 
sait tomber  ce  mot  terrible,  qu'il  prononçait  avec  la  tendresse 
d'un  nom  ami. 

La  Mort  !  Etrange  phénomène,  ce  mot  formidable,  qui  eût 
arraché  un  léthargique  à  son  sommeil  fatal,  ne  réveilla  pas  ma 


1.  M.  l'abbé  Laverdière  mourut  après  deux  jours  de  maladie  seulement. 

M.  Faucher  de  Saint-Maurice,  l'un  de  nos  libérateurs  canadiens-français  les 
mieux  connus,  a  publié  une  biographie  très  sympathique  de  l'abbé  Charlcs- 
Ilonoré  Laverdière.  On  la  trouvera  dans  la  Collection  des  brochures  canadien- 
nes de  la  Bibliothèque  de  la  Législature  de  Québec,  volume  il. 


UN  CAUSEUR    d'autrefois  35 

mémoire.  Et  je  continuai  de  marcher  sans  épouvante  à  la  droite 
de  ce  fantôme,  croyant  toujours  à  la  présence  d'un  homme 
vivant. 

Causant  de  la  sorte,  nous  arrivâmes  à  la  hauteur  de  la  rue 
Grande  Allée.  Il  existe  à  cet  endroit  précis,  un  renflement  con- 
sidérable du  sol,  qui  ressemble,  à  s'y  méprendre,  au  profil  d'un 
flot  de  ressac  énorme,  prêt  à  déferler,  avec  un  bruit  de  ton- 
nerre, sur  les  terrains  vagues  de  la  banlieue  et  à  entraîner, 
dans  son  irrésistible  élan,  toutes  les  villas  des  environs. 

Une  tour  Martello  (^)  basse,  grise,  ronde  comme  un  phare, 
monte  la  garde  sur  cette  élévation  de  rocher.  On  dirait  une 
sentinelle  que  le  gouvernement  impérial  a  oublié  de  relever, 
quand  il  rappela  ses  troupes,  au  lendemain  de  la  Confédération 
canadienne.  Bien  qu'elle  appartienne  à  la  stratégie,  et  soit 
une  fortification  essentiellement  militaire,  elle  en  a  peu  la  phy- 
sionomie menaçante,  et  conserve,  en  dépit  de  son  métier  et  de 
sa  vocation,  une  douce  expression  de  bonhomie,  l'air  paisible 
et  bourgeois  de  l'honnête  artisan  qu'elle  abrite.  Pas  de  soldats 
sous  sa  toiture  plate  et  circulaire  comme  un  parasol  chinois, 
point  de  canons  allongeant  le  cou  dans  l'embrasure  de  ses 
meurtrières  soigneusement  fermées  de  volets,  comme  la  fenêtre 
d'une  maison  de  campagne.  On  dirait  un  vétéran,  un  invalide, 
assis  là,  autant  pour  reposer  sa  fatigue  que  pour  distraire  sa 
nostalgie  des  anciennes  batailles,  un  balafré  des  âges  héroïques 
s'oubliant  à  regarder,  là-bas  dans  la  plaine,  Wolfe,  Montcalm, 
Lévis,  Murray,  Arnold  ou  Montgomery  passer  la  revue  de  leurs 
historiques  régiments. 

La  vue  que  l'on  obtient  au  sommet  du  plateau  est  superbe  : 
soit  que  l'on  regarde  la  ville  neuve  attifée  de  sa  plus  fraîche 
toilette  et  l'élégante  richesse  de  son  plus  fier  quartier  (^),  soit 
que  l'on  s'attarde  à  contempler,  à  l'horizon  de  Sainle-Foy,  le 
fascinant  panorama  de  la  campagne,   la  falaise  de  Saint-Ro- 


1.  Ce  fut  en  1808  que  furent  construite?,  sous  la  direction  du  général  Brock, 
les  quatre  tours  Martello,  qui  complètent  les  fortifications  sud  de  Québec. 

2.  Le  quartier  Montcalm. 
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inuald,  les  hauteurs  de  Saint-David  de  l'Aube-Rivière  (^),  le 
bois  de  Spencer  \\'ood,  la  route  de  Sillery,  les  villas  de  Mont 
Plaisant,  cachées  comme  des  nids,  dans  la  feuillée  des  bosquets 
ou  la  verdure  des  champs,  enfin,  la  délicieuse  vallée  de  la  ri- 
vière Saint-Charles. 

—  Comme  la  ville  est  changée  !  remarqua  Laverdière. 

—  Vous  ne  dites  pas  embellie  ?  Eh  !  monsieur,  vous  n'êtes 
pas  flatteur! 

L'historien  esquissa  un  sourire.  —  Je  ne  vois  pas,  dit-il,  la 
même  ville  que  vous  regardez.  Ainsi,  pour  ne  vous  en  donner 
qu'un  exemple,  j'aperçois  la  maison  du  chirurgien  Arnoux  dans 
la  façade  de  votre  Hôtel-de-Ville  (^)  ;  la  résidence  de  l'aide- 
major  Jean  Hugues  Péan  (^)  au  lieu  et  place  de  la  demeure 
actuelle  du  paie-maître  Forest  ;  les  quartiers-généraux  du  mar- 
quis Louis-Joseph  Montcalm  de  Saint  \'éran  dans  le  salon  du 
barbier  Williams  ('*)  :  les  jardins  de  l'abbé  \4gnal,  aux  Ursu- 
lines  (^).  Je  les  vois  tous,  aussi  distinctement  que  vous-même 


1.  Ainsi  nommé  en  mémoire  du  cinquième  évêque  de  Québec,  Mgr  François- 
Louis  de  Pourroy  de  l'Aube-Rivière. 

2.  «  A  quelques  mèlres  de  la  maison  de  Gobert  (ou  Gaubert)  s'élève  IHôtel- 
«  de-Ville  de  Québec,  sur  le  site  même  où  était  en  1759  la  résidence  du  chirur- 
«  gien  Arnoux.   « 

Album  du  Touriste,  par  Le  Moine,  page  16. 

Depuis  la  publication  de  r.4/î>;/m  du  Touriste,  M.  Le  Moine  aurait,  paraît-il, 
repris  son  opinion  à  ce  propos.  Il  croit  maintenant  que  la  résidence  du  chirur- 
gien Arnoux  cîtwait  être  la  maison  actuelle  du  charretier  Campbell,  c'est-à-dire, 
les  numéros  45  et  47  de  la  rue  Saint-Louis.  Laquelle  est  la  meilleure  des  deux 
suppositions  ?  La  parole  est  aux   archéologues. 

3.  Le  mari  de  la  fameuse  maîtresse  de  l'Intendant  Bigot.  Le  juge  Emsly 
occupait  en  1815 -la  maison  que  ce  soldat  de....  fortune  habitait  en  1758;  plus 
tard,  le  Gouvernement  l'acheta  pour  en  faire  une  caserne  d'officiers. 

Le  Moine,  Histoire  des  Forti[ications  et  des  Rues  de  Québec,  page  18. 

4.  La  maison  du  charretier  Campbell,  Nos  45  et  47,  sur  la  rue  Saint-Louis, 
celle  des  barbiers-coiffeurs  Williams,  N'  36  sur  la  même  rue  (Montcalm's  Head 
Quarlersj,  et  la  boulangerie  Johnson,  sur  la  rue  Saint-Jean  (en  dedans  des 
murs)  sont  actuellem.ent  les  trois  plus  vieilles  maisons  françaises  (antérieures  à 
la  conquête)  encore  debout.  Elles  offrent  un  triple  exemple  de  ce  genre  bizarre 
de  toitures  pointues,  très  hautes,  percées  de  lucarnes  ouvrant  au  ras  des  gout- 
tières, comme  des  ye+ix  U  flem-  de  tète,  et  dessinant  sur  le  ciel  un  profil  exces- 
sivement aigu. 

5.  L'abbé  Vignal,  avant  d'être  sulpicien,  logeait  à  lencoignure  des  rues  Par- 
loir et  Sladaconé.  Il  cultivait  un  terrain  qu'il  avait  défriché   et  en  donnait  le 
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pouvez  regarder  encore  aujourd'hui  la  boutique  du  tonnelier 
François  Gobert,  au  numéro  12  de  la  rue  Saint-Louis  (^). 

—  Vous  me  trouvez  bizarre  et  fantasque  de  retracer  ainsi, 
dans  les  rangées  parallèles  de  vos  maisons  neuves,  les  bicoques 
disparues  de  la  vieille  capitale  française.  Les  gens  de  mon  es- 
pèce sont  rares,  je  l'avoue  :  mais  confessez,  à  votre  tour,  qu'il 
s'en  retrouve  toujours  quelques-uns  à  tous  Ages  et  en  tous  pays. 
Horace,  le  classique  Iloratius  Flaccus,  les  connaissait  bien 
ceux-là,  qu'il  appelait  dans  1'  «  Art  Poétique  n  :  laudalores 
lemporis  acti.  Il  en  est  un  célèbre  (jui  a  passé  par  votre  ville, 
il  n'y  a  pas  dix  ans.  Auriez-vous  par  hasard,  oublié  lord  Duf- 
ferin?  Et  comprenez-vous  pourquoi  ce  gouverneur  fil  recons- 
truire, aux  frais  de  l'Etat,  les  portes  militaires  du  vieux  Qué- 
bec, que  la  bêtise  ignorante  de  son  Conseil  Municipal  avait 
rasées  ?  Ce  remarquable  diplomate  était  un  véritable  laudator 
temporis  acli,  dans  toute  la  large  et  noble  acception  du  mot. 
Je  l'admire  aulant  que  je  l'en  félicite.  Toutefois,  n'ayant  pas 
la  richesse  et  la  fortune  du  vice-roi  des  Indes,  j'en  suis  réduit 
à  rebâtir,  de  mémoire  et  d'imagination,  les  monuments  clas- 
siques de  votre  capitale.  Comprenez-vous  maintenant  aussi 
pourquoi  je  regarde,  à  travers  la  pierre  de  vos  demeures  mo- 
dernes, les  vieilles  nuiisons  françaises  quelles  ont  remplacées? 
Pourquoi  les  terrains  vagues  de  la  cité  sont  pour  moi  remplis 
de  chapelles  monastiques,  de  casernes  ou  de  collèges'?  Pourquoi, 
trempé  de  pluie  ou  poudré  de  neige,  je  reste  là,  à  quelque  coin 
de  vos  rues  historiques,  m'extasiant  à  voir  passer  les  person- 
nages fameux  de  notre  épopée  canadienne?  Comme  les  vieil- 
lards je  m'amuse,  ou  plutôt  je  me  console  avec  mes  souvenirs. 


produit  iui  soulioii  du  monastère  des  Ursulines.  Plu?  tard,  il  quitta  1  office  de 
chapelain  du  cloître  pour  s'aflilier  au  Séminaire  do  Sainl-Sulpice.  Il  fut  lue, 
rôti  et  mangé  par  les  Sauvages  à  Laprairie  de  la  Magdeleine,  vis-à-vis  de 
Montréal,  le  27  octobre   1661. 

J    .M.  Le  Moine,  Histoire  défi  Fortilications  cl   <les  Hues  de  Québec,  page  18 
1    On  y  déposa,   le   malin  du  31   décemlire    1775,  le  cadavre    de    l'audacieux 
général  Richard  Montgomery. 
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La  mémoire  !  c'est  le  regard  qui  voit  lorsque  les  yeux  de  la 
chair  s'aveuglent  ;  la  mémoire  !  c'est  l'oreille  qui  écoute  lorsque 
la  tête  devient  sourde  et  pesante  :  la  mémoire  !  c'est  la  voix 
intérieure,  l'incomparable  amie,  qui  parle,  qui  cause,  qui  ra- 
conte, à  mesure  que  les  bruits  de  ce  monde  s'éteignent  et 
meurent,  et  que  le  silence,  avant-coureur  du  grand  sommeil, 
envahit  l'âme  comme  une  vague  irrésistible. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  mon  étrange  interlocuteur  s'était 
mis  à  marcher  et  moi  à  le  suivre  machinalement.  Nous  avions 
quitté  la  rue  Saint-Louis,  et  nous  allions  droit  devant  nous, 
traversant  alors  la  place  du  Vieux  ^larché  de  la  Haute  Ville. 
Ce  terrain  vague,  servant  aujourd  hui  de  poste  aux  cochers  de 
place  et  aux  camionneurs,  est  un  vaste  carré  borné,  au  nord, 
par  les  maisons  de  la  rue  La  Fabrique,  à  l'est,  par  la  Basilique 
Mineure  de  Notre-Dame  de  Québec,  au  sud,  par  les  maisons 
de  la  rue  Buade  (^),  à  l'ouest,  par  l'emplacement  désert  du 
Collège  de  Québec  (^),  servant  alors  de  quartiers-généraux 
aux  tailleurs  de  pierre  du  nouveau  Palais  de  Justice.  C'est 
un  endroit  ouvert  à  tous  les  vents,  sillonné  par  une  multitude 
de  petits  chemins  de  traverse  courant  dans  toutes  les  directions, 
d'un  secours  inestimable  aux  affairés  de  toutes  les  besognes. 

En  ce  moment,  les  quatre  grandes  églises  paroissiales-  de  la 
ville,  Notre-Dame,  Saint-Jean-Baptiste,  Saint-Roch  et  Saint- 
Sauveur  (')  carillonnèrent  à  toute  volée  l'appel  de  la  messe  de 
minuit.  Il  pouvait  être  onze  heures  et  trois  quarts.  Presque 
aussitôt  le  clocher  de  la  cathédrale  anglicane  se  mit  à  monter 
et  redescendre  sans  relâche  son  éternelle  gamme  en  do  naturel. 
Puis  soudain,  après  cinq  ou  six  accords  plaqués,  et  un  silence 
de  plusieurs  secondes,  il  commença  lentement  à  jouer  Auld 
Long  Sijnr.  lOld  Long  Since.  le  ]'icil  Autrefois  de  la  vieille 


1.  Ainsi  nommée  en  mémoire  do  Louis  de  Buade,  comlc  de  Frontenac. 

2.  Le  Collège  de  Québec,  fondé  par  le  marquis  de  Gamache,  fut  bâti  eu  1G37. 

3.  Ainsi  nommé  en  mémoire  de  AL  le  Sueur  de  Saint-Sauveur,  ancien  curé 
de  Saint-Sauveur  de  Thury  (aujourd  liui  Thury-Harcourt),  en  Normandie,  prêtre 
séculier,  qui  demeurait  à  Québec,  en  1635. 

Ferland,  Histoire  du  Canada,  Tome  I",  page  277. 
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Ecosse,  une  niéludie  immorlalisée  [)ar  l'immorlelle  poésie  de 
Burns. 

Puis,  sans  Iraiisition  musicale,  le  clocher  chanta  la  grande 
hymne  des  nations  chrétiennes,  Adeste  fidèles,  lœti  triumphan- 
tes.  Celle  religieuse  harmonie,  soutenue  par  la  base  vibrante 
de  tous  les  carillons  de  l'ancienne  capitale,  pénétrait,  comme 
un  subtil  parfum,  la  froide  et  silencieuse  atmosphère  de  la 
nuit.  Soit  fantaisie  de  l'odorat,  soit  caprice  de  l'imagination, 
échos  flottants  de  la  mémoire,  l'on  y  croyait  respirer  la  bonne 
odeur  de  l'encens  brûlé  dans  les  temples,  ou  bien  encore, 
la  senteur  résineuse,  vivifiante  et  forte  du  sapin  et  du  cèdre, 
composant,  de  leurs  branches  entrelacées,  la  verdure  et  la 
feuillée  symboliques  de  nos  Crèches  de  Noël.  L'àme  se  sentait 
envahie  par  le  sentiment  intense  d'une  paix  profonde,  suave, 
exquise,  comparable,  par  spectacle,  à  la  sérénité  lumineuse 
d'un  ciel  étoile,  et,  par  analogie  de  sensation,  au  bien-être 
indicible  que  les  sens  éprouvent  à  la  première  influence  du 
narcotique  qui  la^  endort. 

Et  cependant,  je  le  dois  avouer,  j'écoutais  mal  cette  magis- 
trale symphonie  chantée,  là-haut  dans  le  ciel,  par  tous  les 
clochers  de  la  grande  ville.  Mon  esprit  troublé  par  l'étrange 
et  bizarre  rencontre  de  tout  à  l'heure,  ne  suivait  plus  qu'à 
travers  un  bruit  de  pensées  distraites  l'extatique  mélodie  des 
carillons  ;  ce  qui  gâtait  affreusement  l'effet  charmeur  des  son- 
neries. Gela  ressemblait,  comme  irritante  impression,  à  de  la 
musique  de  maître  écoutée  dans  les  tapageuses  causeries  d'un 
auditoire  de  sots. 

—  Il  manque  une  cloche  aux  carillons,  remarqua  Laverdière. 
Et  comme  je  lui  demandais  laquelle  était  absente,  le  maître- 

ès-arts  leva  la  main  sur  le  terrain  vague  où  naguère  s'élevait 
le  vieux  Collège  de  Québec. 

—  C'est  grand  dommage,  dit-il,  qu'ils  l'aient  démoli.  Le 
Collège  de  Québec,  voyez-vous,  était  la  maison  paternelle  des 
missionnaires,  le  chez-nous  délicieux  de  ces  apôtres  incompa- 
rables, qui,  pour  l'amour  du  bon  Dieu,   avaient  déserté  leurs 
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familles  et  laissé  vacantes  leurs  places  au  foyer  domestique.  Le 
Collège  de  Québec,  c'était  la  seule  étape,  l'unique  relai  de  ces 
conquérants  évangéliques,  lesquels,  à  l'exemple  des  expéditions 
militaires  de  la  stratégie  moderne,  s'avançaient,  à  marches  for- 
cées, au  cœur  des  pays  infidèles,  préférant  emporter  d'assaut 
les  citadelles  du  paganisme  plutôt  que  les  assiéger.  Ces  haltes 
étaient  singulièrement  courtes  :  le  temps  précis  de  panser  les 
plaies,  fermer  les  blessures,  laisser  pâlir  les  cicatrices,  le  strict 
repos  absolument  commandé  par  le  corps  n'en  pouvant  plus 
de  douleurs  et  de  tortures.  Encore  ce  délassement  n'était-il  que 
fictif  et  dérisoire,  car  le  corps  entrait  de  moitié  dans  les  fatigues 
prolongées  de  l'étude  et  les  veilles  interminables  de  la  prière. 

Le  Collège  de  Québec,  comme  on  aurait  dû  l'aimer  !  Et  vous 
en  avez  fait  une  caserne  C)  !  Après  tout,  cette  métamorphose 
n'était  pas  pour  le  séminaire  un  incomparable  outrage  ;  de  plus 
beaux  édifices  et  de  plus  sacrés  ont  éprouvé  pires  deslins. 
L'histoire  de  la  Révolution  française  est  là  pour  rappeler  le 
souvenir  de  cathédrales  profanées,  transformées  en  écuries  !  Le 
Collège  de  Québec  aurait  pu  devenir  une  grange  :  et  vous  savez 
qu'il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  qu'il  ne  servît  d'étable  ! 

—  \'a  donc  pour  \a  caserne  !  On  y  logea  plus  de  soldats 
qu'autrefois  de  séminaristes.  S'y  trouva-t-il  pour  cela,  plus  de 
discipHne  et  plus  de  courage  ?  Dites-moi,  quels  hommes  dépas- 
seront jamais  en  bravoure  ces  stoïques  martyrs  de  la  colonie, 
ces  illustres  violentés  de  la  Mort,  Brébœuf  et  Jogues,  Lalande 
et  Gabriel  Lalemanl,  Garreau,  Buteux,  Daniel  Chabanel,  Char- 
les Garnier?  Après  quatre-vingts  ans  de  caserne  il  n'est  pas 
sorti  de  là  un  régiment  anglais  comparable  à  cette  phalange 
de  Macchabées. 

—  Oui.    c'est  grand  dommage  qu'ils  aient   ainsi  abattu    le 


1.  Le  Père  Jean-Joseph  Casol,  né  le  4  octobre  1728,  mourut  le  16  mars  1800. 
C'était  le  dernier  jésuite  de  la  Nouvelle-France.  Ce  jour-là  le  gouvernement 
prit  ofliciellement  possession  des  biens  de  la  Société  de  Jésus. 
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Collège  de  Québec.  Pourquoi  l'avoir  livré  aux  démolisseurs? 
C'était  une  œuvre  de  trahison  et  vous  n'en  trouverez  pas  l'ex- 
cuse. De  cette  maison  qui  avait  reçu  du  marquis  de  Gamache, 
son  fondateur,  16,000  écus  d'or,  comme  obole  du  premier  bien- 
fait, il  ne  reste  plus  rien  sur  la  terre!  La  dynamite  est  allée 
.  chercher  dans  le  rocher  de  ses  assises  ce  que  les  pics  el  les 
pioches  avaient  été  impuissants  à  atteindre.  Les  pierres  bénites 
de  fondation,  la  pierre  angulaire  du  collège,  ont  été  traitées 
comme  un  détritus  dangereux,  comme  une  vidange  malsaine 
avec  laquelle  on  a  comblé  les  fossés  de  nos  fortilicalions  mi- 
litaires, les  quais  de  notre  Commission  du  Havre,  ou  les  ter- 
rassements du  fameux  chemin  de  fer  de  la  Rive  Nord  (^).  On 
n'a  pas  même  songé  à  sauver  de  la  catastrophe  finale  son  clo- 
cher réglementaire  et  à  le  replacer  sur  quelque  chapelle  de 
mission,  bâtie  là-bas,  aux  frontières  avancées  de  la  colonisa- 
tion canadienne  française,  dans  la  vallée  du  Lac  Saint-Jean, 
par  exemple,  où  les  âmes  réjouies  du  Père  De  Quen,  son  dé- 
couvreur, et  du  Père  Labrosse,  son  apôtre,  l'eussent  encore 
entendu  sonner  !  C'est  mon  avis  qu'il  eût  porté  bonheur  à  la 
future  paroisse.  N'est-ce  pas  le  vôtre? 

Phénomène  bizarre,  à  mesure  que  Laverdière  parlait,  l'al- 
légresse des  cai'illons,  tout  à  l'heure  étourdissante  comme  leurs 
volées,  semblait  maintenant  s'éteindre,  s'évanouir,  se  confon- 
dre par  transitions  rapides  avec  le  glas  sévère  de  quelques 
grandes  funérailles.  Les  cloches  partageaient-elles  la  mélan- 
colie du  maître-ès-arts?  ou  subissais-je  moi-même,  et  à  mon 
insu,  sa  magnétique  influence?  Je  ne  sais  trop.  J'éprouvais 
une  angoisse  comparable  en  intensité  à  cette  tristesse  qui  dé- 
chire l'âme  quand,  à  votre  place  et  à  leur  tour,  des  voix  étran- 
gères chantent  les  romances  de  vos  vingt  ans,  alors  que  pour 


1.  D'après  M.  Tauchor  de  Saint-Maurice  la  cache-d'armes  du  marché  Monl- 
calm  aurait  été  jotee  tout  d'une  pièce  dans  le  quai  du  Chemin  de  Fer  du  Nord 
au   quartier   du  Palais. 

Relation  des  louilles  exécutées  par  Ordre  du  Gourernemenl  dans  les  Fon- 
dations du  Collège  des  Jésuites  à  Québec,  page  9. 
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VOUS  la  jeunesse  est  iiioiie,  le  rêve  éteint,  les  illusions  perdues, 
les  espérances  en  cendres,  toute  la  vie  brisée  comme  un  verre, 
tout  l'avenir  gâché  sans  retour  par  quelque  irréparable  catas- 
trophe. 

Mais  cet  accès  de  spleen  dura  peu.  L'humeur  morose  d'un 
hypocondriaque  se  fût  évanouie  comme  un  songe,  fondue 
comme  une  buée  dans  une  flambée  de  soleil,  à  celte  chaude  et 
contagieuse  allégresse  dont  la  plus  haute  clameur  n'était  ce- 
pendant qu'un  écho  affaibli  de  celte  autre  joie  intérieure  exu- 
bérante qui  possédait  les  âmes  chrétiennes  en  ce  saint  jour. 
C'était  vraiment  un  gai  spectacle  que  le  défilé  interminable  des 
braves  gens  marchant  à  l'église  par  toutes  les  rues  de  la  ville. 
Et  rien  ne  rafraîchissait  le  sang  comme  ce  beau  et  grand  tapage 
de  toute  une  population  en  liesse. 

Trois  raisons  motivaient  ce  concours  exceptionnel  de  la 
foule.  D'abord,  la  solennité  même  de  Noël,  la  plus  universelle- 
ment célébrée  de  nos  fêtes  religieuses.  Venait  ensuite,  immé- 
diatement après,  cette  autre  séduction  puissante  des  québec- 
quois,  la  musique  ;  car  on  avait  préparé,  à  cette  occasion,  un 
programme  exquis,  une  véritable  agape  artistique,  un  menu 
superfin  qui  promettait  aux  invités  du  banquet  des  surprises 
ravissantes  et  des  merveilles  inouïes  de  vocalises.  Il  aurait 
suffi  d'ailleurs,  pour  s'en  convaincre,  d'écouter  sur  la  rue  les 
dilettantes  (y  compris  ceux  qui  prétendent  l'être)  discuter  lor- 
tissimo  les  mérites  et  démérites  de  tels  virtuoses  et  de  telles 
partitions.  Ces  messieurs  parlaient  beaux-arts  avec  cette  cha- 
leur émoustillée  qui  rappelle  assez  naturellement  l'habitude  du 
Champagne  et  ses  conséquences. 

Aussi,  spécialement  séduite  par  les  promesses  de  ce  Christ- 
mas  Festival  et  le  spectacle  éclatant  de  notre  faste  liturgique, 
l'élite  protestante  de  la  cité  accourait-elle  de  partout  ses  quar- 
tiers élégants  et  même  de  la  banlieue.  La  Banlieue  de  Québec 
n'est  pas  précisément  aux  confins  de  la  terre,  mais  s'aperçoit 
à  une  honnête  distance,  en  deçà  des  lignes  d'horizon.  Aussi, 
les  belles  dames  des  équipages,  toutes  emmitouflées  de  four- 
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riires  au  fond  de  leurs  traîneaux,  comme  les  modestes  piétons 
marchant  allègrement  le  chemin  qu'elles  suivaient  en  voiture, 
de  Monl-Plaisant,  de  l'Avenue  des  Erables,  de  Sillery,  de  Ber- 
gerville,  voire  même  de  Sainle-Foy,  eussent  consenti  volon- 
tiers à  ce  que  la  ville  se  fût  trouvée,  en  cette  circonstance,  une 
fois  encore  plus  lointaine,  pour  mieux  contempler  la  féerique 
beauté  d'une  nuit  d'hiver  canadien.  C'était,  en  effet,  goûter  un 
délice  de  nageur  que  prolonger  ce  bain  de  lumière  sidérale 
pénétrant,  à  la  fois,  le  corps  et  l'àme,  une  lumière  divinement 
pure,  divinement  rayonnante,  vibrant  aux  yeux  avec  une  telle 
puissance  d'émission  que  le  spectateur  ébloui  ne  savait  plus 
vraiment  d'où  elle  partait  :  du  disque  argenté  de  la  lune,  ou 
de  la  neige  immaculée. 

Les  toitures,  les  mansardes,  les  tètes  originales  des  chemi- 
nées estompaient  leurs  silhouettes  bizarres  sur  la  blancheur  des 
rues  avec  une  telle  netteté  de  lignes  et  de  profils,  que  je  croyais 
regarder,  dans  la  contemplation  de  ce  paysage  de  rêve,  une 
gravure  de  Gustave  Doré,  agrandie  au  cadre  de  la  nature.  Les 
ombres  du  tableau  en  étaient  si  intensément  noires,  si  brusque- 
ment découpées,  tranchées  dans  la  neige,  qu'elles  me  semblaient 
creuses  comme  des  gaufrures  aussi  capricieuses  que  gigantes- 
ques. ^ 

Dans  le  firmament  bleu  —  un  azur  de  ciel  d'été  —  les  fumées 
molles  des  innombrables  cheminées  de  la  ville  montaient  ver- 
ticales. Parfois,  de  légers  coups  de  vent,  des  brises  égarées, 
cherchant  leur  chemin  d'une  aile  inquiète,  couchaient  comme 
des  flammes  de  bougies  ces  fumées  paisibles,  quasi  immobiles 
pour  l'œil  qui  les  suivait  dans  l'atmosphère.  Alors  ces  vapeurs 
chaudes  de  bois  ou  de  charbons  fondus  en  braises,  flottantes 
comme  des  buées  sur  l'air  pur  et  lumineux  de  la  nuit,  deve- 
naient panachées,  élastiques  comme  de  la  vapeur  échappée  des 
soupapes  d'une  locomotive.  Et  les  fumerolles,  comme  autant 
de  piliers  qui  se  cassent  et  croulent,  se  brisaient  en  une  infinité 
de  petits  nuages  floconneux  courant  à  la  vitesse  du  vent,  avec 
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des  allures  d'oiseaux  sauvages  passant,   l'automne,    dans   les 
hauteurs  du  ciel. 

L'atmosphère  était  à  ce  point  diaphane  qu'un  spectateur, 
placé,  à  cette  heure  de  minuit,  au  premier  kiosque  de  la  Ter- 
rasse Dufferin,  aurait  embrassé,  comme  en  plein  jour,  le  féeri- 
que panorama  qu'elle  commande,  et  saisi,  jusqu'aux  lignes  les 
plus  lointaines  de  l'horizon,  le  majestueux  profil  des  Lauren- 
lides,  encore  nettement  accentuées  à  sept  lieues  de  distance. 
Aussi  toute  la  ville  était  dans  la  rue,  suivant  le  mot  d'une 
femme  célèbre.  Il  aurait  d'ailleurs  suffi,  pour  s'en  convaincre, 
de  regarder,  sur  la  rue  La  Fabrique,  le  spectacle  de  cette 
multitude  accourue  des  faubourgs,  foule  compacte,  serrée  comme 
les  arbres  d'une  forêt  de  sapins,  sofide,  impénétrable  comme 
un  carré  d'infanterie  anglaise,  et  qui  marchait  sur  l'église  avec 
l'allure  provocante  de  régiments  qui  vont  se  battre. 

—  Quelle  foule  !  remarqua  Laverdière  avec  étonnemenl, 
quelle  foule  !  Et  son  regard,  large  ouvert,  se  promenait  avec 
stupeur  sur  celte  mer  humaine  envahissant,  à  la  vitesse  du 
galop  d'un  cheval,  le  terrain  vague  du  Vieux  Marché,  naguère 
encore  désert,  silencieux,  endormi  comme  un  cimetière. 

Et  aussi  moi  je  me  demandais  comment  logerait,  dans  l'é- 
troite enceinte  de  l'église,  la  prodigieuse  multitude  qui  s'en- 
gouffrait maintenant  sous  le  portique,  avec  l'impatiente  colère 
d'une  eau  courante,  longtemps  retardée  par  un  barrage,  et 
qui  rentre  tout  à  coup  dans  le  creux  naturel  de  son  lit.  Des 
portes  béantes  s'échappait,  en  bouffées  de  blanche  vapeur,  la 
chaude  atmosphère  intérieure  du  temple.  Et  de  la  place  du 
Vieux  Marché  C)  où  nous  étions  jusque-là  demeurés,  Laver- 
dière et  moi,  l'on  entendait  parfaitement  jouer  l'orgue.  Cet 
écho  nous  arrivait  sans  doute  par  l'entrebâillement  continu  des 
portes,  ou  peut-être  aussi,  de  la  seule  vibration  des  grandes 
fenêtres  du  portail.  L'orgue  chantait  avec  joie,  avec  élan,  avec 
l'enthousiasme  contagieux  d'un  allégro  militaire  : 


1.  Consulter  li>s  gravures  de  Québec  en  183"2. 
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ÎNouvelle  agréable  ! 

Un  Sauveur    Enfant  nous  est  né  ! 

C'est  dans  une  étable 

Qu'il  nous  est  donné  ! 

—  Si  nou^  eiilrions  à  la  cathédrale  ?  proposa  le  maîlre-ès- 
arls,  d'une  voix  insinuante. 

—  A  vos  ordres,  lui  dis-je. 

Et  avec  lui  (je  le  croyais  du  moins),  j'entrai  à  Noire-Dame. 


CHAPITRE  PREMIER 
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Je  renonce  à  vous  peindi'e  ou  à  comparer  l'élonneraent  qui 
me  saisit  au  fermer  de  la  porte.  Ce  fut  une  surprise  telle  qu'elle 
me  pénétra,  comme  la  peur,  d'un  froid  intense.  J'eusse  été, 
certes,  excusable  de  m'épouvanler  devant  l'inattendu  d'un  spec- 
tacle étrange  comme  la  fantaisie  d'un  conte  macabre.  En  face 
de  moi,  derrière  moi,  à  ma  droite,  sur  ma  gauche,  se  tenait 
debout  une  immense  forêt  de  grands  chênes,  superbes  de  taille 
et  de  ramure. 

Si  flegmatique  que  soit  le  caractère,  cela  produit  une  bizarre 
et  singulière  impression  de  tomber,  de  la  sorte,  sans  transition 
appréciable  de  temps  et  de  lieu,  au  franc  milieu  d'un  bois  in- 
connu, alors  que  vous  croyez  bonnement  marcher,  comme  tout 
honnête  citoyen  payant  ses  taxes,  sur  le  trottoir  municipal  de 
votre  rue,  ouverte  au  centre  précis  d'une  ville  bâtie  de  douze 
mille  maisons  habitées  par  soixante-neuf  mille  âmes  (vieux 
style).  Ce  changement  à  vue,  supérieur,  et  de  beaucoup,  aux 
meilleures  inventions  de  la  machinerie  théâtrale  moderne,  vous 
reporte  naturellement  aux  temps  légendaires  de  ces  voyageurs 
arabes  qui  sautaient,  à  volonté,  de  Trébizonde  à  Bagdad,  ou 
de  La  Mecque  à  l'Alhambra,  sur  un  tapis  volant...  probable- 
ment volé. 

Rien  ne  troublait  le  silence  farouche  et  l'éternelle  immobilité 
de  cette  sauvage  nature.  Les  troncs  gigantesques  de  ces  beaux 
arbres  (^),  serrés  les  uns  contre  les  autres  comme  les  soldats 


1.  Auprès  d'iceluy  lieu  jl embouchure  de  la  Rivière  Sainl-Charles)  y  a  ung 
peuple  dont  est  seigneur  le  dict  Donnacona  el  y  est  aussi  bonne  terre  qu'il 
soit  possible  de  veoir  el  bien  fructiferente,  pleine  de  fort  beaulx  arbres  de  la 
nature  et  sorte   de  France   comme   chesnes,  ormes,  fresnes,   noyers,  yfs  (ifs), 


LES    INTFRPRÈTES   DE   JACQLES    CARTIER  47 

d'un  régiment  marchant  à  l'assaut  sous  une  pluie  de  mitraille, 
semblaient  à  l'avance  rangés  en  bataille  contre  les  armées  à 
venir  du  défricheur  et  du  bûcheron. 

Sentinelles  attentive."?  à  signaler  l'ennemi,  ils  nous  cernaient 
de  toutes  parts,  et  si  étroitement,  que  leurs  cercles  compacts 
semblaient  se  refermer,  se  rétrécir,  à  mesure  que  nous  les  re- 
gardions. 

Nous  occupions  alors,  Laverdière  et  moi,  le  centre  d'une 
petite  clairière  taillée  dans  l'épaisseur  du  bois  par  un  feu  de 
tonnerre  ou  les  cendres  mal  éteintes  d'un  campement  aban- 
donné. Dans  tous  les  cas,  quelles  que  fussent  les  origines  d'in- 
cendie, la  pluie  avait  eu  prompte  raison  de  cet  embrasement, 
car  la  superficie  du  plateau  découvert  ne  mesurait  guère  plus 
d'un  arpent. 

Sans  la  blancheur  réverbérante  de  la  neige,  l'obscurité  de 
la  forêt  eût  été  complète.  Et  cependant,  toute  cette  haute  futaie, 
absolument  nue  de  feuillage,  se  trouvait  être  dans  une  excel- 
lente condition  de  lumière.  Aussi  je  m'étonnai  fort  que  la  lune, 
alors  dans  toute  la  largeur  de  son  disque,  ne  vînt  pas  à  l'inonder 
de  sa  clarté  resplendissante. 

Instinctivement,  je  relevai  la  léle  pour  l'apercevoir  ;  conce- 
vez, si  possible,  ma  stupéfaction  :  la  lune  avait,  comme  par 
magie,  disparu  du  firmament.  Le  soleil  s'était-il  éteint,  notre 
satellite  s'était-il  éclipsé  ?  ou  bien  encore  un  poète  incompris 
l'avait-il  escamoté  au  profit  de  sa  muse?  Je  ne  sais.  Seule- 
ment, je  reconnus  au-dessus  de  ma  tète  le  ciel  astronomique 
des  mois  de  décembre,  les  constellations  étincelantes  de  nos 
superbes  nuits  d'hiver.  Au  zénith,  le  gamma  d'Andromède  ;  à 
l'est,  le  Grand  Chien,  les  Gémeaux,  le  Cocher  ;  au  sud,  le  géant 
Or  ion,  le  Taureau,  sa  Pléiade  d'étoiles  sur  l'épaule,  la  même 
constellation  que  les  Iroquois  du  Canada  appelaient  autrefois 


cèdres,  vignes  aube^pines  qui  portent  le  fruit  aussi  gros  que  prunes  de  Damas 
et  aullres  arbres,  soubs  lesquelz   croist  de   aussi  beau   chauvre  que  celui   de 
F'rance  qui  vient  sans  semence  ny  labour. 
Cf.  Uelalion,  feuillet  l'i. 
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les  Danseuses  ;  puis  le  Bélier,  YEridan,  Pégase,  le  Dau])hiu,  le 
Verseau;  à  l'ouest,  le  Cygne,  la  Lyre,  l'Aigle;  au  nord,  Cé- 
phée,  Cassiopée,  les  deux  Ourses,  Hercule  et  le  Dragon.  Ce 
spectacle  éternellement  beau,  éternellement  jeune,  éternellement 
grand  de  l'InOni  rayonnant  par  les  mondes  stellaires,  me  frappa 
d'un  tel  ravissement,  que  j'en  oubliai  d'admiration  et  ma  ter- 
reur et  ma  surprise.  T'n  ciel  étoile  !  Ce  merveilleux  décor,  après 
six  mille  ans  de  mise  en  sc«ne,  fascine  encore  jusqu'à  l'extase 
l'œil  humain  insatiable  de  sa  féerique  splendeur  ! 

Et  devant  cette  muraille  d'horizon  incrustée  d'étoiles  élin- 
CL'lantes,  comme  le  feu  des  pierres  précieuses,  dans  les  ors  d'un 
bijou,  je  me  rappelai  que  Jean  de  Brébœuf,  le  martyr,  avait 
autrefois  contemplé  la  splendeur  du  même  spectacle,  telle  nuit 
d'hiver  de  l'année  1640  où,  dans  le  ciel,  aux  mêmes  clartés 
rayonnantes,  une  croix  miraculeuse  lui  était  apparue,  levée 
tout  à  coup  sur  les  pays  des  Nations  Iroquoises  (^).  Elle  était 
si  grande,  si  grande^  qu'il  y  avait  assez  de  place  pour  y 
clouer  non  seulement  un  homme,  mais  encore  l'entière  popula- 
tion de  la  Nouvelle-France.  Et  d'imagination,  ou  plutôt  de 
mémoire  historique,  je  m'amusais  à  reconstruire  ce  prophé- 
tique labarum,  cherchant  à  deviner  quels  groupes  d'étoiles, 
constellations  ou  nébuleuses,  ses  bras  immenses  avaient  tra- 
versés. Problème  insoluble  :  car  il  manquerait  toujours  une 
donnée  essentielle  à  qui  chercherait  son  inconnue  :  l'heure  de 
la  nuit  n'étant  pas  mentionnée  au  récit  de  l'apparition.  Toute- 
fois, la  Nation  Neutre,  par  sa  position  géographique,  étant  à 
l'ouest  du  pays  des  Iroquois,  il  n'est  pas  hasardeux  de  con- 
clure que  la  croix  prophétique  de  Brébœuf  apparut  dans  l'est. 


1.  (c  L'année  1640  qu'il  (Jean  de  Brébœuf j  passa,  loul  l'hiver,  en  mission  diins 
«  la  Nation  Neutre  une  grande  croix  luy  apparut,  qui  venoit  du  costé  dos 
«  Nations  Iroquoises.  Il  le  dit  au  Père  qui  laccompagnoit  ;  lequel  luy  deman- 
«  dant  quelques  particularitez  plus  grandes  de  celte  apparition,  il  ne  luy 
«  répondit  autre  chose,  sinon  que  cette  croix  étoit  si  grande,  qu'il  y  en  avoit 
«  assez  (de  place]  pour  attacher  non  seulement  une  personne  mais  tous  tant 
«  que  nous  estions  en  ce  pays.  » 

Helalions  des  Jésuites,  année  1649,  ch.  \',  page  17. 
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quelle  s'élevait  à  l'horizon  au-dessus  même  de  labîme  du  Nia- 
gara (^)  et  que  son  pied,  comme  celui  du  Divin  Maître,  marchait 
sur  les  eaux  tonnantes  de  l'immense  cataracte. 

Comment  cette  réminiscence,  particulière  à  Jean  de  Brébœuf, 
me  vint  à  l'esprit,  je  ne  saurais  trop  en  rendre  compte.  Elle  ne 
lut,  selon  moi,  que  la  suite  naturelle  de  la  pensée  première  des 
Iroquois,  laquelle  m'était  venue  au  souvenir  gracieux  de  leur 
fable  astronomique  expliquant,  avec  un  rare  bonheur  de  poésie, 
l'origine  des  Pléiades.  Or,  rien  comme  le  nom  du  bourreau, 
ne  rappelle  mieux  celui  de  la  victime,  alors  surtout  que  le 
supplicié  fut  illustre.  Cherchez  partout,  dans  l'histoire  univer- 
selle, au  martyrologe  de  l'Eglise,  et  nommez-m'en  un  plus 
fameux  que  ce  premier  apôtre  des  Hurons,  le  plus  sloïque  con- 
fesseur de  l'Evangile  au  Canada,  comme  le  plus  fier  témoin  du 
courage  humain  sur  la  Terre  (-). 

Je  m'arrêtai  longtemps  à  contempler  toutes  ces  étoiles  écla- 
tantes :  Sirius,  Rigel,  Procyon,  Béleigeuse,  Aldebaran,  Castor, 
Pollux,  Bellatrix,  Altaïr,  le  delta,  ï epsilon  ci  ]o  dzêta  dVrion, 
ces  Trois  Rois  Mages  que  le  Christianisme  a  cru  reconnaître 
dans  cette  page  incompai-ablc  du  hrmameut,  la  plus  belle,  sans 
conteste,  de  l'uranographie.  Cette  pensée  de  l'Epiphanie  me 
ramena,  par  analogie  de  circonstance  el  de  synchronisme,  à 
ces  nuits  de  Aoêl  d'aulrefois  si  radieuses,  où  je  m'amusais, 
écolier,  à  reconnaître,  par  ces  mêmes  astres,  les  constellations 
dont  ils  étaient  les  sentinelles  respectives. 


1.  I\'iagarii,  transforinalion  du  mot  iroquois  Onyakara,  signifie  ieau  qui 
lutine. 

La  cataracte  Victoria,  sur  le  fleuve  Zanibése  (Afrique  équatoriale),  se  nom- 
mait primitivement  Mosi-oa-lounya,    c'est-à-dire  :  la   lumée  qui   tonne. 

C'est  Livingslone  qui  lui  a  donné  ce  nom  de  Victoria  en  Ihonneur  de  notre 
Très  Gracieuse  Souveraine  alors  (18G0)   glorieusement  régnant. 

2.  «  La  constance  des  deux  missionnaires  (Jean  de  Brébœuf  et  Gabriel 
«  Lalemant)  —  surtout  celle  de  Brébœuf,  fut  prodigieuse.  11  ne  donna  pas  le 
«  moindre  signe  de  douleur,  et  ne  fit  pas  entendre  la  plus  légère  plainte  ;  aussi 
«  les  Sauvages,  aussitôt  après  sa  mort,  ouvrirent  son  cadavre  et  burent  le 
«  sang  qui  coula  de  son  cœur.  Ils  le  partagèrent  entre  les  jeunes  gens,  dans 
«  l'idée,  qu'en  le  mangeant,  ils  auraient  ime  partie  de  ce  grand  courage  ». 

Bressani,  Mort  du  Père  Jean  de  Brèbœu(,  ch.  V,  page  236. 

Une  Fâte  de  Noël.  4 
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Sans  la  forêt  profonde  qui  m'enveloppait  de  toutes  parts  je 
me  serais  cru  demeuré  à  mon  ancien  poste  d'observation,  au 
promontoire  de  Québec,  sur  le  plateau  même  de  la  cité  propre- 
ment dite,  tant  les  étoiles  me  paraissaient  occuper  une  position 
identique.  Bref,  je  me  retrouvais,  à  moins  d'être  la  victime 
d'une  mystification  inouïe,  sur  le  terrain  précis  du  Vieux  Mar- 
ché. Je  n'avais  donc  pas  même  changé  de  place  ;  conséquem- 
inent,  il  n'y  avait  que  mon  voisinage  d'ensorcelé.  Réflexion 
faite,   je  trouvai  ma  situation  consolante. 

—  Sommes-nous  à  Québec  ?  demandai-je  à  Laverdière. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Minuit  sonne. 

—  Quel  jour? 

—  Le  vingt-cinq  décembre. 

—  De  cette  année?  Allons  donc!  vous  plaisantez! 

—  Non  pas,  c'est  aujourd'hui  la  fêle  de  Noël,  l'an  du  Sei- 
gneur 1535.  Nous  sommes  à  350  ans  d'hier! 

1535  !  Il  paraît  que  je  criai  cette  date-là  un  peu  haut,  car 
mon  interlocuteur  eut  un  froncement  de  sourcils  et  dit  en  me 
frappant  du  coude  :  —  Plus  bas,  s'il  vous  plait,  nous  sommes 
en  pays  hostile.  Il  ajouta  presque  aussitôt  : 

—  C'est  la  forêt  primitive,  la  forêt  païenne  du  Canada  sau- 
vage, le  royaume  de  Donnacona  (^)  !  Cassez  une  branche,  et  cela 
suffira  pour  vous  trahir  et  vous  livrer  du  même  coup  à  un 
ennemi  aussi  féroce  qu'invisible  {^).  Sentinelle,  prenez  garde  à 


1.  Le  lendemain  (de  la  première  exploration  de  l'Ile  d'Orléans  par  Jacques 
Cartier),  le  Seigneur  de  Canada,  nommé  Donnacona  en  nom,  et  l'appellent 
pour  seigneur  Agoubanna,  vint  avecques  douze  barques  accompaigné  de  plu- 
sieurs gens  devant  nos  navires. 

Relation,  feuillet  13. 

2.  Aux  amis  qui  lui  rei)réseiiLaiont  les  dangers  d'un  établissement  à  Montréal, 
avec  un  trop  petit  nombre  de  soldats,  sur  cette  île  occupée  par  une  tribu 
considérable  d'Indiens,  M.  de  Maisonneuve  répondait  :  «  Je  ne  suis  pas  venu 
«  pour  délibérer,  mais  pour  agir.  Y  eût-il,  à  Hochelaga,  autant  d'Iroquois  que 
«  d'arbres  sur  ce  plateau  (le  promontoire  de  Québec),  il  est  de  mon  devoir  et 
«  de  mon  honneur  d'y  établir  une  colonie.  »  Ces  fières  paroles  méritent  d'être 
conservées  vivaces  dans  la  mémoire.  Elles  rajeunissent  le  sang  et  le  courage. 
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VOUS  !  C'est  un  bon  cri  d'alarme,  et  je  prie  Dieu  qu'il  vous  le 
conserve  vibrant  à  l'oreille.  Sachez,  pour  ne  l'oublier  jamais, 
que  chacun  de  ces  arbres  cache  un  anthropophage,  ou  peut  lui- 
môme  devenir  uu  poteau  de  torture  (^).  Le  sol  indien  prèle 
étonnamment  à  ce  genre  de  métamorphoses  horribles. 

Je  vous  l'avouerai  avec  candeur,  j'aurais  mieux  aimé  que 
Laverdière  m'eût  signalé  la  présence  d'un  tigre  aux  environs. 
Cela  m'eût  paru  moins  terrible  ;  car  je  ne  connais  pas,  dans 
toute  l'histoire  naturelle,  un  fauve  plus  redoutable  que  1  homme 
retourné  à  la  barbarie.  Mes  yeux  sortaient  littéralement  de 
leurs  orbites,  tant  je  scrutais  avec  effort  les  moindres  sinuosités 
de  la  route,  sondant  du  regard  la  noirceur  des  buissons,  épiant 
les  arbres,  m'etirayanl  au  bruit  de  mon  propre  marcher,  éprou- 
vant enfin  un  sentiment  analogue  aux  émotions  de  ces  voleurs 
novices  qui  grelottent  d'épouvante  en  regardant  dormir  le  mal- 
heureux qu'ils  pillent. 

A  ma  droite,  à  ma  gauche,  devant  et  derrière  moi,  l'im- 
mense forêt  multipliait  ses  chênes.  A  qui  m'eût  demandé  ce 
que  je  voyais  dans  ce  bois  infini,  j'aurais  pu  répondre  naïve- 
ment :  des  arbres,  des  arbres,  des  arbres,  à  la  tragique  manière 
de  ce  Danois  célèbre  qui  hsail,  lui,'  des  inois,  des  mois,  des 
mots.  Seulement,  ma  réponse  eût  été  de  beaucoup  plus  inquiète 
que  sarcastique. 

—  Marchons  vite,  me  dit  le  maître-ès-arts,  il  est  tard,  la 
fête  est  peut-être  commencée. 

Et  sur  ce,  Laverdière  partit  au  pas  gymnastique,  suivant  à 
travers  le  bois  un  chemin  demeuré  pour  moi  invisible.  La 
neige,  durcie  au  froid,  offrait  au  pied  une  résistance  élastique, 
ce  qui  me  permettait  de  suivre  aisément  mon  infatigable  guide. 


1.  Les  Iroquois  de  l'époque  de  Jacques  Cartier  n'étaient  pas  précisément 
des  agneaux.  A  preuve  cet  épisode  de  la  Relation  de  1535  :  «  Nous  fut  par 
«  le  dicl  Donnacona  monstre  les  pcaulx  de  cinq  testes  d'hommes,  estandues 
«  sur  du  boys,  comme  peaulx  de  parchemin.  Lequel  Donnacona  nous  dit  que 
«  c'étoient  des  Trudamans  devers  le  Su  qui  leur  menaient  continuellement  la 
guerre.  » 

Relation,  feuillet  29. 
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—  Où  allons-nous?  demandai- je. 

—  Au  Fort  Jacques  Cartier,  répondit-il,  sans  tourner  la  tête. 
Puis  il  ajouta,  après  trois  ou  quatre  enjambées  gigantesques 

par-dessus  des  troncs  morts  :  —  entendre  la  messe  à  la  Grande 
Hermine. 

Cette  nouvelle  me  combla  de  joie.  Et  je  marchai  en  consé- 
quence, c'est-à-dire,  plus  allègrement  que  jamais. 

C'était  merveilleux  de  remarquer  comme  le  magique  sentier 
s'identifiait,  par  ses  méandres,  avec  les  angles  droits  et  les  arcs 
de  cercle  du  tracé  cadastral  actuel  de  nos  rues  dans  la  cité. 
Sans  la  présence  des  arbres,  qui  nous  enserraient  de  toutes 
parts,  j  "aurais  parié  que  je  descendais  la  rue  La  Fabrique  ; 
puis,  tournant  à  gauclie,  au  premier  coude  du  chemin,  je  crus 
m'engager  dans  la  vieille  rue  Saint-Jean,  car  la  route  décrivait 
alors  une  courbe  très  accentuée.  La  ligne  se  redressait  ensuite 
pour  se  casser  encore  à  angle  droit,,  tournant  cette  fois  à 
droite.  Evidemment  je  quittais  la  rue  Saint-Jean  pour  la  rue 
des  Pauvres  (^),  (la  rue  du  Palais,  de  son  titre  moderne).  Il  y 
avait,  à  cet  endroit  du  chemin,  un  alïaissement  de  terrain  très 
rapide  ;  puis,  toujours  descendant,  le  sentier  décrivait,  de  droite 
à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  un  grand  arc  de  cercle  lequel, 
tracé  sur  la  neige,  eût  donné  la  figure  typographique  d'un  S 
majuscule  parfait. 

A  cet  endroit  Laverdière  s'arrêta  court,  prêta  l'oreille,  et 
frappant  du  pied  avec  impatience,  il  me  dit  :  —  «  A'ous  n'ar- 
riverons jamais  à  temps,  prenons  la  rivière.  »  Puis  il  marcha 
droit  devant  lui. 

Effectivement,  nous  arrivâmes  sur  les  bords  d'une  large 
rivière.  L'hiver,  notre  terrible  hiver  du  Canada,  l'avait  gelée 
sur  toute  l'étendue  de  sa  surface  ;  et  sa  glace  vive,  bleuâtre  el 


1.  Histoire  des  Forli(icalions  et  des  Rues  de  Québec,  par  J.  M.  Le  Moine, 
page  28  :  «  La  rue  qui  conduisait  de  la  rue  Saint-Jean  au  palais  de  l'Intendant, 
«  sur  les  rives  du  Saint-Charles,  s'appela  plus  tard  la  Rue  des  Pauvres,  parce 
«  qu'elle  traversait  le  terrain  ou  domaine  dont  le  revenu  était  affecté  aux 
«  pauvres  de  l'Hôtel-Dieu  ». 
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transparente,  d'où  le  vent  colère  du  nord-est  chassait  la  neige, 
itincelait  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  comme  une  armure  d'acier. 
Je  demandai  au  maître-ès-arts,  le  nom  de  cette  rivière. 
Il  me  regarda  étonné.  « —  Comment,  s  ecria-t-il,  déjà  égaré?  » 
—  Les  Montagnais,  bien  avant  l'arrivée  de  Jacques  Cartier, 
.  avaient  nommé  cette  rivière  Cabir-Coubat,  à  cause  de  ses  nom- 
breux méandres.  Ce  mot,  dans  leur  langue,   est  l'adjectif  qui 
,  rend  cette  idée  (^).  Le  Découvreur  du  Canada  la  baptisa  Sainte- 
Croix,  en  mémoire  de  ÏExaltation  de  la  Sainte-Croix  dont  on 
célébrait  la  fête  le  jour  qu'il  entra  dans  ses  eaux,   le  14  sep- 
tembre 1535.   Quatre-vingt-quatre  ans  plus  tard,   en  1619,   les 
Pères  Récollets  l'appelèrent  Saint-Charles,  en  souvenir  de  Mes- 
sire  Charles  des  Boues,  ecclésiastique  d'une  haute  piété,  grand 
vicaire  de  Pontoise  et  fondateur  de  leurs  missions  en  la  Nou- 
velle-France. Ce  nom  du  bienfaiteur  a  prévalu  dans  l'histoire, 
comme  sur  les  caries  géographiques  du  pays.  Rare  et  précieux 
exemple  de  la  reconnaissance  humaine  ! 

—  Voici  l'embouchure  de  la  rivière,  me  dit  encore  Laver- 
dière,  allongeant  le  bras  dans  la  direction  de  l'est,  —  au  fond, 
cette  grande  tache  d'encre  que  vous  voyez  là-bas,  c'est  le  fleuve 
qui  passe. 

Je  fixai  durant  quelques  secondes  ce  noir  qui  ressemblait  au 
vide  béant  de  quelque  gouffre  gigantesque.  La  neige  immaculée 


1.  Cabir-Coiibal  cl  Sladaconé  sont  deux  mots  montagnais.  Ce  qui  prouve  que 
les  Montagnais  avaient  précédé  les  Iroquois  à  Québec  quand  Jacques  Cartier 
les  y  rencontra,  qu'ils  avaient  antérieurement  et  depuis  longtemps  même  oc- 
cupé celte  région  du  pays  puisqu'ils  avaient  nommé  sa  montagne  et  sa  ri- 
vière et  que  les  Iroquois  n'y  étaient  que  récemment  arrivés  puisqu'ils  n'avaient 
pas  encore  traduit  Cabir-Coubat  et  Sladaconé  dans  leur  langue. 

De  même  les  Iroquois  que  .lacques  Cartier  connut  à  Stadaconé  précédèrent 
les  Algonquins  que  Samuel  de  Chainplain,  soixante-dix  ans  plus  tard,  trouva  à 
Ouébec.  Le  mot  de  Sladaconé  navaii  pas  été  traduit  par  eux  mais  remplacé  par 
un  autre,  Kcbck,  qui  signifiait,  en  algonquin,  rétrécissement  des  eaux.  Stada- 
coné laile  d'oiseau}  rappelait  le  profil  de  la  montagne,  Kehee,  l'étranglement 
du  fleuve. 

Contrairement  aux  migrations  dos  oiseaux,  celles  des  peuplades  aborigènes 
du  Canada  étaient  aussi  capricieuses  qu'incertaines,  partant  incompréhen- 
sibles aux  Européens  habitués  au  commerce  de  nations  stables,  immobilisées 
:;nr  des   teiTitoires   déterminés  et  a    frontières  permanentes. 
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du  rivage  accentuait  encore  l'intensité  de  ces  eaux  ténébreuses, 
qui  n'avaient  pour  correctif  que  les  blancheurs  livides  de  longs 
glaçons  flottant  à  leur  surface,  comme  des  noyés  revenus  de 
l'abîme,  et  s'en  allant  à  la  dérive,  de  toute  la  rapidité  du  cou- 
rant quadruplée  par  l'impétueuse  vitesse  de  la  marée  basse. 

Ce  fut  dans  le  silence  de  cette  muette  contemplation,  qu'à 
l'intervalle  régulier  d'un  glas  qui  tinte,  l'écho  agonisant  d'une 
cloche  m'arriva,  si  faible,  si  dilué,  si  grêle,  si  flottant,  qu'on 
eût  dit  le  timbre  d'une  pendule  sonnant  dans  le  vide  d  une  ma- 
chine pneumatique.  De  toute  évidence,  ce  clocher,  cette  église, 
devait  être  prodigieusement  éloigné  de  nous. 

J'étais  surpris,  tout  de  même,  qu'il  y  eût  au  XVP  siècle  une 
chapelle  catholique  au  franc  milieu  de  cette  forêt  païenne, 
et  j'allais  m'en  ouvrir  à  Laverdière,  quand  deux  Sauvages, 
surgis  je  ne  sais  d'où,  passèrent  entre  lui  et  moi,  silencieuse- 
ment, comme  des  fantômes.  Ils  étaient  chaussés  de  mocassins 
et  vêtus  de  grosses  peaux  d'ours  noirs.  Au  sommet  de  leurs 
têtes  leurs  cheveux,  hérissés  en  panache,  étaient  piqués  de  plu- 
mes d'oiseaux  peintes  aux  couleurs  voyantes  du  jaune,  du  vert 
et  du  rouge.  Leurs  bras  nus  (^)  étaient  littéralement  couverts  de 
tatouages  étranges  :  profils  d'idoles,  dessins  d'animaux,  ser- 
pents, tortues,  feuilles  d'arbres,  pinces  de  canots,  le  tout  con- 
fondu en  un  gâchis  incroyable. 

Laverdière  répondit  à  mon  geste  de  surprise  par  un  mot  qui 
la  centupla  : 

—  Les  interprèles  de  Jacques  Cartier  :  Taiguragny  !  Doma- 
gaya  !  ! 

Cette  révélation  me  causa  plus  de  terreur  que  d'étonnement. 
Car  il  me  vint  tout  à  coup  de  penser  que  des  trois  hommes 
marchant  devant  moi,  deux  étaient  morts  depuis  plus  de  trois 


1.  «  Et  sont  (les  Sauvages!  tant  hommes,  femmes  qu'enfants  plus  durs  quo 
«  bestes  au  froid.  Car  de  la  plus  grande  froidure  que  nous  ayons  veu,  laquelle 
«  estoit  merveilleuse  et  aspre,  venaient  par-dessus  les  glaces  et  neiges  tous 
«  les  jours  à  nos  navires,  la  pluspart  d'eulx  tous  nuds,  qui  est  chose  fort  (dif- 
«  licile)  à  croire  qui  ne  l'a  veu  ». 

Relation,  verso  du  feuillet  31.  .' 
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siècles  et  que  le  dernier  comptait,  dans  les  caveaux  de  la 
chapelle  du  Séminaire  de  Québec,  douze  années  de  cercueil. 
C'était  véritablement  un  sinistre  et  terrifiant  spectacle  que  la 
vision  de  ces  trois  fantômes  glissant  sur  la  neige  silencieuse. 

Phénomène  bizarre  :  plus  les  spectres  s'éloignaient  et  plus 
je  me  sentais  envahir  par  le  froid  irrésistible  d'une  terreur 
affolante  et  l'isolement  sépulcral  d'une  solitude  absolue.  De 
mémoire  d'homme  cela  ne  s'était  jamais  vu.  ou  plutôt  jamais 
lu  dans  une  histoire  de  revenants.  Cétait  avoir  peur  à  contre- 
sens, si  l'on  convient  qu'il  existe  un  bon  sens  pour  avoir  peur. 
Je  poussai  même  l'extravagance  jusqu'à  courir  après  mes  trois 
épouvantails  pour  me  rassurer  autant  que  pour  les  rattraper. 
Et  j'entendis,  en  me  rapprochant  d'eux,  la  voix  harmonieuse 
de  Laverdière  causant  avec  les  interprètes.  Instantanément  le 
cauchemar  disparut,  à  la  façon  de  ces  mauvais  rêves  qu'un 
bruit  familier  dissipe  au  réveil.  Bien  que  je  fusse  à  leurs  côtés, 
les  deux  Sauvages  ne  me  jetèrent  pas  même  un  coup  d'œil. 
On  eût  dit  qu'ils  n'avaient  vu  personne.  Laverdière  disait  donc  : 

—  Ecoute.  Il  y  a  de  cela  quinze  fois  cent  hivers  et  trente- 
cinq  autres,  là-bas,  là-bas,  au  delà  du  Grand  Lac  Salé,  que  tu 
vois  d'Honguedo  (^),  il  y  avait  une  bourgade  de  Visages  Pâles  (^). 
Elle  était  bâtie  si  loin,  si  loin  dans  l'intérieur  des  terres  du  So- 
leil Levant,  qu'un  coureur  iroquois,  après  avoir  nagé  toute  la 
largeur  de  la  Mer,  eût  encore  marché  pendant  sept  lunes  avant 
de  l'atteindre. 

Une  nuit,  à  pareille  heure  de  celle-ci,  un  homme,  accompa- 
gnant une  femme  enceinte  du  Grand-Esprit,  traversait  le  village, 
frappait  aux  portes  des  wigwams  demandant  une  natte  au  fond 
d'une  tente  et  quelques  peaux  d'ours  pour  y  réfugier  la  femme, 
car  le  temps  était  arrivé  où  elle  devait  enfanter.  Tous  deux 
étaient  pauvres.  Ils  n'avaient  point  de  poisson  à  donner,  n'ayant 
pas  même  un  fdel  pour  le  prendre  ;  point  de  gibier  à  offrir, 


1.  Honguedo  :  (le  bout  de  la  terrej,  nom  sauvage  primitif  de  Gaspé. 

2.  Bethléem. 
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n'ayant  pas  même  de  flèches,  ni  d'arcs  ;  ils  n'avaient  pas  même 
un  collier  de  porcelaines  pour  payer  la  permission  de  coucher 
une  seule  nuit  dans  une  cabane.  Ils  n'avaient  que  de  bonnes 
paroles  à  offrir,  et  disaient  : 

((  Votre  hospitalité  vous  donnera  la  Paix,  une  Paix  inaltéra- 
ble, plus  suave  que  la  fumée  de  vos  calumets,  plus  précieuse 
(jue  la  porcelaine  de  vos  colliers.  » 

Mais  les  Visages  Pâles  de  cette  bourgade  ne  connaissaient 
pas  le  prix  de  cette  Paix,  ayant  toujours,  eux.  préféré  l'escla- 
vage à  la  guerre,  car  ils  n'avaient  point  de  courage.  Ils  refu- 
sèrent l'entrée  de  leurs  wigwams  à  ce  compatriote,  à  ce  frère, 
à  ce  fils  de  la  tribu,  disant  (ju'ils  ne  le  connaissaient  pas,  qu'ils 
n'avaient  point  de  place  dans  leur  fort  palissade. 

—  Pourquoi,  interrompit  Domagaya,  pourquoi  persistes-lu. 
Robe  Noire,  à  comparer  la  maison  du  Visage  Pâle  à  la  cabane 
du  Peau-Rouge?  Son  hospitalité  n'est-elle  pas  aussi  différente 
que  sa  demeure? 

Si  l'homme  et  la  femme  se  fussent  présentés  à  Stadaconé. 
cette  nuit-là,  il  y  aurait  eu  place  pour  eux  dans  le  fort  palis- 
sade. L'iiomme  se  fût  assis  sur  la  plus  belle  natte,  et  la  l'euune 
se  fût  reposée,  dans  le  wigwam  de  l'agouhanna,  sur  la  plus 
épaisse  de  ses  peaux  d'ours.  On  eût  placé  la  chaudière  sur  le 
feu,  et  dans  la  chaudière  ce  que  les  chasseurs  avaient  tué  de 
meilleur  comme  gibier.  On  les  eût  promenés  de  cabane  en  ca- 
bane, et  de  festin  en  festin.  Les  plus  considérables  de  la 
bourgade  les  eussent  visités  et  les  auraient  priés  de  raconter 
des  nouvelles  de  leur  lointain  pays.  Quand  bien  même  on 
aurait  reconnu  qu'ils  débitaient,  comme  toi,  des  mensonges, 
personne  n'aurait  osé  les  contredire. 

—  Pourquoi?  La  vérité  ne  souffre  pas  qu'on  linsalte  devarii 
ses  témoins. 

L'interprète  répondit  simpleinenjl  : 

—  C'est  l'usage  (^). 

I.  L'hospitalité  tenait  un  rang  distingué  dans  l'estime  des  Sauvages  et  ils 
1  exerçaient    à    la   manière  des  patriarches.   L'étranger,    quelque   inconnu    qu'il 
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Puis  il  ajouta,  après  un  intervalle  de  silence  qui  me  parut 
bien  long  : 

—  Une  autre  coutume  est  celle-ci  :  quand  l'étranger  qui  l'ut 
notre  hôte  témoigne  le  désir  de  s'en  aller,  nous  lui  donnons,  à 
son  choix,  un  présent  de  vivres  ou  de  pelleteries.  C'est  peu 
offrir,  mais  que  veux-tu,  Bobe  Noire,  nous  sommes  si  pauvres  ! 
Le  cadeau  du  Visage  Pale  est-il  plus  riche  :  que  donne-t-il  à 
son  compatriote  qu'il  chasse  de  la  cabane  :  un  coup  de  pied, 
un  cou[)  (le  balon.  un  coup  de  couteau?  à  son  choix,  comme 
nous? 

Parlant  ainsi,  Domagaya  fixail  >ur  Laverdière  un  regard 
mauvais.  Et  le  sombre  visage  de  1  uilerprèle  s'éclairait  gra- 
duellement d'un  hideux  sourire,  chargé  d'une  telle  expression 
de  mépris  que  la  cruauté  même  du  sarcasme,  précis  et  mordant, 
m'en  parut  atténuée. 

Mais  riroquois  en  fut  pour  ses  irais  de  persiflage  et  d'ironie, 
car  Laverdière,  affectant  n'avoir  rien  entendu,  poursuivit  gra- 
vement le  récit  évangélique  : 

—  L'homme  et  la  fennne  entrèrent  donc  dans  une  étable. 
Et  là,  au  milieu  de  fa  nuit,  la  Iniime  accoucha  d'un  petit 
enfant  si  beau,  si  beau,  que  de  la  .splendeur  de  ses  yeux  et  de 
la  blancheur  de  sa  chair  il  s'échappait  une  lumière  éclairant 
toute  l'élable,  comme  en  plein  jour.  L'honune  et  la  femme  se 
mirent  à  genoux  vi  adorèrent  Dieu,  Sauveur  du  Monde,  le  seul 
Véritable,  qui  venait  de  naître  dans  le  sang  et  la  chair  de 
l'Homme. 

Près  de  là,  il  y  avait  des  bergers  gardant  des  troupeaux 
dans  une  plaine,  et  dans  cette  plaine  une  tour,  haute  comme 
trois  fois  les  palissades  de  Stadaconé  et  d'Hochelaga,  d'où  l'on 


fùl,  recevait,  dans  la  cabane  ou  il  entrait  l'accueil  le  plus  fraternel....  Les 
hommes  les  plus  considérables  lui  rendaient  visite  ;  on  l'invitait  à  tous  les 
festins,  où  il  faisait  les  frais  de  la  conversation  et  était  prie  de  donner  des 
nouvelles  de  son  pays.  Quand  on  auruil  reconnu  qu'il  débilail  des  mensonges, 
personne  n'aurait  osé  le  contredire,  et  tous  écoutaient  ses  discours  en  silence 
et  avec  attention.  » 
Cf.  Ferland,  Cour?  dhistoire  du  Canada,  tome  l",  page  131. 
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voyait  venir  les  lions  et  au  sommet  de  laquelle,  la  nuit,  on 
allumait  de  grands  feux  pour  les  épouvanter. 

Et  les  pâtres  aperçurent  tout  à  coup  dans  le  ciel  une  grande 
lumière,  si  grande  que  les  étoiles  s'éteignirent  toutes  à  la  fois, 
en  un  clin  d'œil,  comme  les  feux  d'un  camp  de  guerre  en  pays 
ennemi.  La  nuit  était  devenue  jour,  soudainement  —  sans  aube, 
sans  aurore  —  et  ce  jour,  plus  aveuglant  que  le  soleil  fixé  à 
midi,  ne  venait  pas  du  soleil. 

A  ce  moment  les  interprètes  iroquois  s'arrêtèrent  et  regar- 
dant mon  guide,  ils  levèrent  silencieusement  la  main  dans  la 
direction  du  pôle.  Une  admirable  aurore  boréale  venait  d'ou- 
vrir son  éventail  magique,  frangé,  comme  d'un  duvet  soyeux, 
de  lueurs  bleuâtres,  électriques,  palpitantes  et  frissonnantes 
comme  s'il  eût  soufflé  quelque  brise  formidable  dans  les  régions 
supérieures  de  l'atmospbère. 

—  Oui,  frères,  s'écria  Laverdière,  répondant  au  geste  des 
Peaux-Rouges,  ému  par  la  splendeur  de  cet  incomparable  spec- 
tacle. Seulement,  cette  grande  lumière  inondait  les  bergers  de 
ses  rayons  comme  la  pluie  d'un  orage  et  les  effrayait  de  sa 
beauté,  qui  leur  faisait  peur  tant  elle  était  parfaite.  Et  dans 
cette  grande  lumière,  cuisante,  comme  les  charbons  d'un  bra- 
sier, pour  ces  yeux  encore  pleins  de  sommeil,  apparut,  encore 
plus  radieux,  un  ange  —  un  bon  oki  —  qui  disait  : 

((  Ne  craignez  point,  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle  qui 
sera  le  sujet  d'une  grande  joie.  Il  vous  est  né  un  Sauveur  qui 
est  le  Christ  et  le  Seigneur.  »  Et  aussitôt  une  troupe  céleste  se 
réunit  à  l'Ange,  louant  le  Grand  Esprit  et  chantant  :  <(  Gloire 
à  Dieu  au-dessus  des  plus  hautes  étoiles  !  » 

—  Tu  nous  as  déjà  conté  cela,  l'an  dernier  (^),  remarqua 
Domagaya,  quand  nous  étions  dans  ton  pays. 


1.  Quand  les  vaisseaux  (de  Jacques  Cartier,  voyage  de  1535}  eurent  doublé 
la  pointe  occidentale  d'Anticosti,  les  deux  Gaspésiens  menés  en  France  l'an- 
née précédente,  Taiguragny  et  Domagaya,  reconnurent  les  lieux  ;  ils  dési- 
gnaient les  montagnes  du  pays  de  Honguedo,  d'où  ils  étaient  partis  et  où  ils 
avaient  laissé  leurs  parents.      » 

Cf.  Ferland,  Cours  d'histoire  du  Canada,  vol.  I,  page  23. 

N'en  déplaise  à  Ferland,  Taiguragny  et  Domagaya    n'étaient  pas  de  Gaspé, 
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Cette  observation  me  stupéfia  d'étonnement.  Que  se  passait-il 
donc?  Comment  les  interprètes  de  Jacques  Cartier  pouvaient- 
ils  connaître  Laverdière  ?  J'en  demeurais  confondu  de  surprise 
quand  soudain  je  réfléchis  que  Taiguragny  et  Domagaya  cau- 
sant avec  «  mon  fantôme  »  croyaient  parler  à  l'un  des  aumô- 
niers de  Cartier.  De  toute  évidence  Laverdière  était  alors  pour 
eux  le  sosie  de  Dom  Antoine  ou  de  Dom  Guillaume  Le  Breton. 
Auquel  des  deux  ressemblait-il  aussi  parfaitement,  la  suite  de 
cette  prodigieuse  aventure  me  le  devait  apprendre,  et  d'une  bien 
étrange  manière. 


Entre  temps  la  conversation  se  poursuivait  comme  si  les  trois 
interlocuteurs  eussent  été  de  vieilles  connaissances. 

—  Taiguragny  a  raison,  disait  Domagaya.  Je  me  rai)pelle  : 
les  anges  étaient  des  esprits  qui  n'avaient  point  de  corps,  mais 
une  robe  blanche,  une  tète  d'enfant  et  des  ailes  d'oiseau.  Seu- 
lement, j'ai  oublié  quelque  chose.  Quand  il  m'arrive  de  pêcher 
dans  la  Rivière  du  Canada  un  poisson  inconnu,  je  me  demande 
aussitôt:  d'oii  vient-il?  —  A-t-il  descendu  la  Mer  Douce  ou 
remonté  le  Grand  Lac  Salé  jusqu'à  Stadaconé  ?  De  même, 
pour  les  anges  :  d'où  venaient-ils  ?  Tombaient-ils  du  ciel  comme 
la  pluie,  la  neige  ou  les  étoiles,  ou  bien  s'élevaient-ils  de  la 
terre  comme  les  alouettes  lorsque  le  firmament  devient  aurore? 

—  Ils  venaient  du  ciel. 

—  Mais  alors,  connncnt  pouvaient-ils  apparaître  dans  la  res- 


mais  du  «  royaume  de  Canada  »,  comme  le  prouve  le  passage  suivant  de  la 
description  du  site  de  la  bourgade  de  Stadaconé.  le  futur  emplacemont  de  la 
cité  de  Québec  : 

«  Il  y  a  une  terre  double,  de  bonne  haulteur,  toute  labourée,  aussi  bonne 
«  terre  que  jamais  homme  veist  et  là  est  la  ville  et  demeurance  de  Donna- 
«  cona  et  de  nos  deux  hommes  qui  avaient  été  pris  le  premier  voyage  (Taigu- 
ragny et  Domagaya,  les  interprètes)  laquelle  demeurance  se  nomme  Stada- 
coné ». 

On  ne  sait  rien  de  précis  sur  le  site  de  la  capitale  de  Donnacona  si  ce  n'est 
qu'il  était  à  une  demi-lieue  de  la  rivière  Lairet  et  qu'il  en  était  séparé  par  la 
rivière  Saint-Charles. 

Ferland,  Histoire  du  Canada.  Tome  I",  page  27. 
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semblance  et  avec  la  figure  de  l'homme  qu'ils  n'avaient  jamais 
vu? 

—  Ils  n'étaient  pas  l'image  de  l'homme  —  étant  créés  avant 
lui  —  mais  la  ressemblance  de  Dieu,  du  vrai  Dieu,  du  seul  Dieu 
qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  l'homme  ((  à  son  image  et  à  sa 
ressemblance  ».  Tous  les  deux  Lui  ressemblent  donc  comme 
l'enfant  à  son  père. 

—  Ce  que  tu  dis,  Robe  Xoire.  est  peut-être  la  vérité,  remar- 
qua Domagaya,  mais  qu'elle  est  difficile  à  comprendre!  Pour- 
quoi ne  nous  as-tu  point  fait  voir  des  anges  dans  ton  pays, 
comme  tu  nous  as  montré  des  bergers  vêtus,  comme  nous  au- 
tres, Sauvages,  de  peaux  de  bêtes,  des  bœufs  portant  des  cornes 
comme  nos  jongleurs  lorsqu'ils  invoquent  le  Manitou,  des  ânes 
ayant  des  oreilles  longues  comme  la  feuille  du  pétun  que  nous 
fumons  dans  nos  calumets.  —  C'est  une  belle  histoire  que  la 
tienne,  je  l'aime  presque  autant  que  celle  des  Danseuses.  T'en 
souviens-tu.  Robe  Noire  ?  Dis-moi  que  tu  l'as  oubliée  pour  que 
je  te  la  raconte  encore  une  fois. 

—  C'est  bon,  grand  enfant  :  je  ne  m'en  souviens  plus,  pour 
te  faire  plaisir.  Ma  mémoire  tombe  de  sommeil.  Parle. 

—  Ne  t'endors  pas,  mais  écoute. 

((  Sept  petits  Indiens  cVautrelois  avaient  coutume  cVapportcr, 
le  soir,  à  la  cabane,  le  maïs  qails  avaient  récolté  pendani  le 
jour.  Ils  en  laisaient  un  monceau,  comme  les  Visages  Pâles  une 
gerbe,  autour  duquel  ils  dansaient  aux  chansons  d'un  des  leurs 
placé  au  sommet  du  tas  de  blé. 

((  Un  jour,  ils  résolurent  de  préparer  une  meilleure  bouillie 
que  d'ordinaire  :  mais  leurs  parents  refusèrent  de  leur  donner 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela. 

«  .Alors  ils  se  mirent  à  danser  sans  avoir  soupe. 

((  Un  d'eux  chantait. 

(.(  Devenus  de  plus  en  plus  légers  à  mesure  qu'ils  bondis- 
saient, ils  commencèrent  à  s^élcver  de  terre.  Les  parents  s'alar- 
mèrent :  mais  il  était  trop  tard.  La  ronde,  tournoyant  de  plus 
en  plus  haut  autour  du  chanteur^  on  ne  vit  bientôt  plus  que  six 
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étoiles  brillantes,  la  septième  —  celle  du  chanteur  —  ayant  perdu 
de  l'éclat  par  suite  du  désir  qu'il  avait  éprouvé  de  retourner 
vers  la  terre.   » 

Domagaya  cessa  de  parler.  Tout  aiissilùl  Laverdière  répéta 
après  lui  avec  émotion,  je  dirais  même  avec  ferveur,  comme 
une  phrase  de  prière  :  «  le  septième  ayant  perdu  son  éclat  à 
cause  du  désir  qu'il  avait  éj)rouvé  de  retourner  vers  la  terre!  » 
Délicieux  !   délicieux  !   quel  symbole  ! 

—  N'est-ce  pas?  Robe  Xoire.  remarqua  le  Sauvage  avec 
une  naïveté  cliai-niante. 

Laverdière  ajouta,   sadressant  à  moi  : 

—  Comparez  à  la  légende  iroquoise  la  mythologie  des  Pléiades 
et  l'idéal  de  la  fable  grecque  en  sera  tout  défloré.  Pourquoi, 
mu  direz-vous,  cette  fantaisie  de  l'imagination  indienne  produit- 
elle  en  moi  une  pareille  intensité  démotion  ?  C'est  que  la  théorie 
des  Danseuses  renferme  un  symbolisme  moral  bien  supérieur  en 
beauté  à  son  allégorie  littéraire.  Cette  étoile  qui  s'éteint  en 
plein  firmament  parce  qu'elle  désire  retourner  sur  la  terre, 
n'est-elle  point  l'image  du  chrétien  qui  regretterait  d'avoir  une 
âme  et  préférerait  les  joies  de  ce  mojide  aux  bonheurs  du  ciel? 

Ce  fut  à  mon  tour  d'être  remué  par  la  belle  pensée  de  Laver- 
dière que  je  lui  proposai  de  Iraduiic  aux  interprètes.  Mais  le 
prêtre  s'y  refusa  disant  : 

—  Rappelez-vous  les  paroles  du  l)i\in  Alaitre  à  ses  disciples: 
((  A  vous  il  est  donné  de  connaître  les  mystères  du  royaume 
de  Dieu.  Poui-  les  autres,  cela  ne  leur  est  accordé  qu'en  para- 
boles, en  sorte  qu'en  voyant  ils  ne  voient  ])as,  et  qu'en  entendant 
ils  ne  comprennent  pas.   » 

Et  sans  plus  s'occuper  de  moi  davantage,  Laverdière  pour- 
suivit son  dialogue  avec  l'interprète  de  Cartier. 

—  Ainsi,  tu  crois  à  la  migration  de  l'âme  dans  les  étoiles? 

—  Tu  crois  bien,  toi,  à  la  venue  du  Grand  Esprit  dans  le 
corps  d'un  petit  enfant  ! 

Le  Sauvage  ajouta  : 

—  Quand  je  serai  parti  pour  le  grand  village  du  Soleil  Cou- 
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chant,  quand  je  chasserai  l'orignal,  l'ours  et  le  caribou  avec 
mes  ancêtres  dans  les  territoires  de  l'Ouest,  mes  parents  vêtiront 
mon  cadavre  de  robes  de  caslor,  lui  pendront  au  cou  des  colliers 
de  porcelaines,  l'enfermeront  dans  un  cercueil  d'écorce,  avec 
mon  arc,  mes  flèches,  ma  hache  et  mon  couteau. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  Laverdière. 

—  L'âme  s'absente  mais  ne  meurt  pas,  le  corps  meurt  mais 
renaît  comme  le  feuillage  des  arbres,  et  après  un  temps,  quand 
mon  esprit,  comme  l'âme  de  la  petite  étoile,  regrettera  la  terre, 
il  reviendra  éveiller  mon  corps  qui  dormait  et  qui  s'éveillera, 
dispos  et  armé,  prêt  à  recommencer,  dans  les  forêts  du  Canada, 
les  chasses  éternelles. 

—  Mais  alors  tu  crois  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  la  résur- 
rection de  la  chair? 

—  Egalement. 

—  Mais  alors,  pourquoi  ne  croirais-tu  pas  au  vrai  Dieu? 

—  Quel  est-il  ? 

—  Celui-là  même  qui  est  né  cette  nuit,  pour  ton  salut,  le 
mien,  celui  de  tous  les  hommes. 

—  Oui  naît  aujourd'hui  ne  vivait  pas  hier  et  mourra  demain. 
Or  le  Manitou  est  éternel.  Ton  histoire  n'est  pas  la  bonne. 

—  Tu  ne  crois  pas  à  la  présence  du  Grand  Esprit  dans  le 
corps  d'un  petit  enfant,  et  tu  adores  Cudragny  (^)  dans  le  corps 
du  Grand  Lièvre,  de  l'Ours  et  du  Castor.  Tu  le  vois  dans  le 
Soleil,  dans  la  Lune  et  dans  l'Eclair  ;  il  parle  pour  toi  dans  le 
Tonnerre  et  dans  le  Vent.  Tu  rêverais  d'une  pierre,  qu'à  ton 
réveil  tu  en  ferais  un  dieu. 

Ici  Laverdière  fît  une  pause,  et  regardant  avec  une  expression 
de  tristesse  infinie  les  deux  Sauvages  iroquois  marchant 
silencieux  à  ses  côtés,  il  ajouta  : 

—  Mes  frères  Peaux-Rouges  ressemblent  à  leurs  idoles  :  ils 
ont  des  yeux  qui  ne  voient  pas  et  des  oreilles  qui  ne  peuvent 
entendre.  Ou  plutôt  :  vos  idoles  vous  ressemblent,  car  l'enfant 


1.  «  Ils  appolleiil  leur  dieu  Cudragny  »  —  verso  du  feuillet  47  de  la  Relation. 
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ressemble  à  son  père,  et  non  pas  le  père  à  l'enfant.  Avant 
d'être  idoles  vos  dieux  n'étaient  que  troncs  d'arbre  ou  blocs 
de  pierre  que  vous  avez  façonnés  en  manitous.  Egalement  le 
Soleil,  la  Lune,  les  Etoiles,  le  Tonnerre  et  le  Feu  ne  sont  dieux 
que  parce  que  vous  le  dites.  Si  l'Ours  est  dieu,  pourquoi  lui 
fais-tu  la  chasse,  Domagaya?  —  Et  le  Castor,  et  la  Tortue,  et  le 
Grand  Lièvre  que  tu  pries,  Taiguragny,  ne  les  as-tu  pas  tués, 
maintes  fois,  à  coups  de  flèche  ? 

—  Tu  as  bien  cloué  ton  dieu  sur  une  croix  !  riposta  Taigu- 
ragny. 

Puis  crachant  dans  la  neige,  en  signe  de  mépris,  le  Sauvage 
ajouta  :  —  La  bouche  et  le  cœur  de  mon  frère  la  Robe  Noire 
sentent  mauvais  ;  la  vérité  s  y  gâte.  Plût  à  Cudragny  que  les 
oreilles  de  Domagaya  fussent  de  pierre,  et  ses  yeux  de  bois 
comme  les  images  de  ses  dieux,  il  n'éprouverait  pas  de  dégoût 
à  regarder  le  Français  ni  de  colère  à  l'entendre. 

Sans  transition,   l'interprète   demanda  : 

—  A  qui  donc  ressemble  ton  dieu.   Robe  Noire? 

—  Je  l'ignore,  mon  frère,  je  ne  l'ai  jamais  vu  (').  Je  sais 
seulement  que  mon  àme  lui  ressemble,  car  il  l'a  créée  à  son 


1.  Samuel  de  Chaniplain  raconte,  dans  ses  Voyages,  qu'ayant  rencontré 
(le  9  juin  1603)  à  Tadoussac  le  grand  sagamo  des  Algonquins,  Anadabijou, 
il  lui  demanda  s'il  n'avait  point  vu  ou  entendu  dire  par  ses  ancêtres  que  Dieu 
tût  venu  en  ce  monde. 

«  Il  me  dit  qu'il  ne  l'avait  point  vu  ;  mais  qu'anciennement  il  y  eut  cinq 
liommes  qui  s'en  allèrent  vers  le  soleil  couchant,  qui  rencontrèrent  Dieu  qui 
leur  demanda  :  «  Où  allez-vous  ?  »  Ils  dirent  :  «  Nous  allons  chercher  noire 
vie  ».  Dieu  leur  répondit  :  «  Vous  la  trouverez  ici.  »  Ils  passèrent  sans  faire 
état  de  ce  que  Dieu  leur  avait  dit  ;  lequel  prit  une  pierre  et  en  toucha  deux 
qui  furent  transformés  en  pierres,  cl  dit  derechef  aux  trois  autres  :  «  Où 
allez-vous  ?  Et  ils  répondirent  comme  à  la  première  fois  ;  et  Dieu  leur  dit  de- 
rechef :  «  Ne  passez  plus  oulie,  vous  la  trouverez  ici.  »  El  voyant  qu'il  ne 
leur  venait  rien,  ils  passèrent  outre.  Et  Dieu  prit  deux  bâtons  et  il  en  toucha 
les  deux  premiers,  qui  furent  transformés  en  bâtons.  El  le  cinquième  s'ar- 
rêta, ne  voulant  plus  passer  outre.  Et  Dieu  lui  demanda  derechef  :  «  Où  vas- 
tu  ?  »  —  «  Je  viens  chercher  ma  vie.  »  —  «  Demeure,  et  tu  la  trouveras.  »  Il 
demeura,  et  Dieu  lui  donna  de  la  viande,  et  il  en  mangea.  Après  avoir  fait 
bonne  chère,  il  retourna  avec  les  autres  Sauvages  cl  leur  raconta  tout  ce  que 
dessus  ». 

C.  Les  Voyages  de  Samuel  de  Champlain  :  1003,  ch.  III,  pages  14  et  lu, 
tome  II,  deuxième  édition,  Québec,  1870. 
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image,  et  qu'après  elle,  le  visage  de  l'homme  et  Tharmonie  de 
sa  voix  rappellent  le  mieux  le  souvenir  permanent  de  son 
invisible  présence.  Le  vrai  Dieu  est  si  beau  que  si  mes  frères 
iroquois  le  voyaient  tout  à  coup,  avec  leurs  yeux  de  chair, 
Domagaya  et  Taiguragny   mourraient. 

—  Tu  dis  que  chacun  de  nous  lui  ressemble  ? 

—  Oui,  par  .son  âme,  qui  se  reconnaît  en  Lui,  quand  elle  est 
baptisée. 

—  Pourquoi  baptisée? 

—  Quand  tu  te  regardes  dans  leau  d'une  rivière,  il  faut, 
n'est-ce  pas,  que  cette  eau  soit  non  seulement  claire,  mais 
éclairée,  pour  y  voir  ton  visage.  Or,  le  péché  du  premier  \isagc 
Pâle,  que  Dieu  créa,  d'un  souffle,  du  limon  de  la  terre,  ce 
péché  est  le  nuage  qui  obscurcit  les  eaux  de  la  rivière.  La  grâce 
du  baptême,  c'est  la  lumière  qui  dissipe  les  ténèbres  de  la  nuit, 
éclaire  ton  âme.  lui  permet  de  voir  et  de  comprendre  le  bon 
Dieu,  et  Lui  de  te  regarder  en  même  temps  et  de  técouter  avec 
complaisance.  Et  de  même  que  ta  figure  regardée  dans  une 
eau  courante,  demeure  unmobile  et  toujours  ressemblante,  ainsi 
passera  le  temps  durant  rélemité  :  mais  ton  bonheur  ne  pas- 
sera pas,  il  restera  permanent,  immuable  comme  la  vision  du 
ciel  que  tu  auras  méritée  en  croyant  au  vrai  Dieu. 

Tout  d'abord,  Domagaya  ne  répondit  rien.  Il  continua  de 
marcher  en  silence,  regardant,  sans  les  voir,  et  la  neige  du 
sentier  et  les  arbres  de  la  forêt  rangés  en  bataille  ;  il  ralentis- 
sait même  le  pas  comme  pour  donner  à  quelque  tardive  ré- 
flexion le  temps  de  rejoindre  son  inlelhgence  angoissée  d'in- 
certitude. Comme  si  le  corps  chez  lui,  partageant  d'instinct 
l'anxiété  de  l'âme,  eût  cherché,  en  s'atlardant,  à  reculer  l'heure 
d'une  catastrophe  inconnue,  pressentie  fatalement,  et,  fatale- 
ment aussi,  inévitable.  Or,  moi  seul  étais  en  mal  d'imagination  ; 
l'interprète  marchait  fort  tranquillement,  pour  le  plaisir  de  pro- 
longer la  conversation  en  même  temps  que  la  promenade. 

—  Continue  donc,  Robe  Noire,  dit-il  enfin,  continue  donc  à 
parler.  Je  crois  m'enlendre  maintenant  quand  je  t'écoute,  car 
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tu  penses  comme  moi.  Notre  agouhanna  Donnacona,  mon  frère 
Taiguragny,  le  sagamo  paralytique  d'Hochelaga,  et  quelques 
autres  du  royaume  de  Saguenay  avec  moi  croient  que  le  Grand 
Esprit  ne  s'incarne  pas  dans  les  ours,  les  tortues,  les  lièvres 
ou  les  castors.  Comme  loi  nous  pensons  que  le  Grand  Esprit, 
s'il  descendait  sur  la  terre  —  s'il  y  est  descendu,  pour  te  iaire 
plaisir  —  se  ferait  homme  tout  d'un  coup,  comme  il  se  fait 
Eclair,  Tonnerre  ou  Vent  quand  il  nous  apparaît  l'été,  dans 
les  colères  d'un  orage.  A'ous  croyons  qu'il  se  créerait  un  corps 
adulte,  développé  dans  toute  la  force  de  ses  membres  et  la  hau- 
teur de  sa  stature,  comme  ceux  des  premiers  hommes  qu'il  fil 
aux  commencements  de  la  Terre.  Mais  que  le  Grand  Esprit, 
(|ui  est  éternel,  vînt  à  naître,  comme  nous,  d'une  femme  ;  qu'il 
fût  d'abord  un  petit  enfant,  qu'il  eût  froid,  qu'il  eût  faim,  qu'il 
souffrît  enfin  comme  le  plus  pauvre  né  dans  la  plus  misérable 
de  nos  bourgades,  qu'on  le  vît  grandir  lentement  comme  un 
arbre,  Lui  qui  peut,  en  un  clin  d'œil,  apparaître  géant,  cela  je 
ne  le  crois  pas,  je  ne  le  croirai  jamais  ! 

—  Non  plus  qu'il  soil  mort  pour  loi,  pour  moi,  pour  tous? 
demanda  Laverdière,   d'une  voix  implorante. 

—  Non  plus  !  Celui  qui  est  éternel  ne  meurt  pas. 

—  Mort  cloué  sur  une  croix,  en  pardonnant  aux  bourreaux 
qui  raillaient  son  agonie? 

—  11  pardonnait  à  ses  bourreaux?  Et  lu  persistes  à  dire  que 
cet  homme  était  Dieu? 

—  En  vérité  !  en  vérité  !  je  vous  le  jure  sur  ma  part  d'hé- 
ritage au  Paradis  et  sur  le  péril  de  mon  salul  éternel  ! 

—  Tu  mens  !  s'écrièrent  les  deux  interprètes  dans  un  éclat 
de  voix  simultané  :  celui  qui  pardonne  une  injure  n'est  pas 
digne  d'être  dieu  ! 

Prêcher  à  des  Sauvages  non  baptisés  le  pardon  des  injures  ! 
quelle  maladresse  irréparable.!  J'en  demeurais  consterné, 
étonné  jusqu'à  la  stupéfaction  quand,  presque  aussitôt,  je  me 
rappelai  que  celui  qui  l'avait  commise  n'était  pas  Laverdière, 
mais  Dom  Antoine  ou  Guillaume  Le  Breton.  Ce  qui  expliquait 

Une  Fête  de  Noël.  3 
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el  excusait  du  même  coup  cette  erreur   de   tactique    fatale     à 
l'issue  de  la  discussion. 

En  effet,  les  aumôniers  de  Jacques  Cartier  prenant  contact, 
pour  la  première  fois,  avec  le  Peau-Rouge  de  l'Amérique  du 
Nord,  Ignoraient  absolument  sa  mentalité  propre,  la  nature 
de  son  paganisme,  très  différent  de  celui  de  la  Race  Cuivrée 
du  Mexique.  Chez  l'Iroquois,  l'Algonquin,  le  Huron,  la  u  ven- 
geance de  l'outrage  »  constituait  le  dogme  unique,  comme  le 
précepte  formel  de  la  religion,  essentiellement  haineuse,  de  ces 
farouches  aborigènes  (^). 

De  toute  évidence,  la  bataille  évangélique  me  semblait  perdue 
pour  le  missionnaire.  Le  terrain  de  la  discussion  lui  échappait, 
avec  la  confiance  de  ses  auditeurs.  Comment  chercherait-il 
maintenant  à  rétablir  le  combat?  Mais  Laverdière  n'était  pas 
homme  à  lâcher  pied  devant  l'ennemi  et  ce  fut  sur  le  ton  agres- 
sif d'une  feinte  indignation  qu'il  riposta  avec  une  extrême  vi- 
vacité d'accent  et  de  geste  : 

—  Je  mens,  dites-vous  ?   Eh  !    qui  de  nous  trois  a  menti  le 


1.  Tout  autre  était  le  procédé  d'évangélisation  de  Jean  de  Brébœuf,  le 
Martyr.  Aux  Iroquois  de  son  temps  (1634-1649)  il  prouvait  l'existence  de  Dieu 
par  l'existence  de  l'enfer.  Un  Dieu  qui  se  souvient  des  outrages  reçus  et  qui 
les  venge,  un  Dieu  qui  hait  les  pécheurs  et  qui  les  brûle  éternellement  dans 
une  fournaise  ardente,  ce  Dieu-là  allait  bien  au  tempérament  comme  au  ca- 
ractère de  ces  féroces  catéchumènes.  Le  difficile,  pour  le  missionnaire,  c'était 
de  leur  faire  admettre,  plus  tard,  que.  ce  même  Dieu,  commandait  le  pardon 
des  injures,  l'amour  du  prochain,  de  son  ennemi,  qu'il  fallait  regarder  comme 
un  autre  soi-même.  La  pensée  de_^  rendre  le  bien  pour  le  mal,  leur  était  par- 
ticulièrement insupportable.  Bref,  les  Iroquois  croyaient,  mais  au  Dieu  de 
l'Enfer  seulement  :  un  autre  avait  dû  créer  le  Paradis.  Ils  se  convertissaient 
par  crainte,  nullement  par  amour.  Telle  était  la  mentalité  rehgieuse  de  ces  bar- 
bares :  elle  n'allait  pas  plus  loin. 

Aussi  Brébœuf,  très  averti,  prèchail-il  incessamment  sur  l'enfer.  C'était  le 
thème  unique  de  ses  sermons.  Si  bien  que  les  idolâtres  obstinés  et  les  apos- 
tats l'appelaient,  par  dérision,  Echon  :  l'En{er! 

Bien  que  rilliistre  martyr  signât  Jean  de  Brébeul,  j'ai  conservé  à  son  nom 
son  ancienne  orthographe  Brébœii[,  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  Lettres  de 
la  Nénérable  Marie  de  l'Incarnation,  pour  mieux  rappeler  ce  que  le  célèbre 
jésuite  disait  de  lui-même  : 

«  Pour  moi  je  ne  suis  qu'un  bœuf,  bon  seulement  à  tracer  un  sillon  !  » 

Et  Ferland  ajoute  :  «  Le  sillon  qu'il  traça,  en  effet,  dans  le  champ  du  père 
de  famille  fut  si  profond  et  si  bien  arrosé  de  ses  sueurs,  qu'il  a  produit  une 
riche  mois=on  pour  le  ciel  ^\  Cf.  Cours  d'hi^loire  du  Canada,  tome  T".  page  377. 
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premier  ?  Qui  se  déguisait  en  démons  pour  tromper  les  Fran- 
çais? Qui  disait  que  la  Rivière  du  Canada  ne  valait  rien  au 
delà  de  Stadaconé?  Qui  disait  que  Cudragny  avait  parlé  à 
Hochelaga?  Qui  disait  que  le  fleuve,  Tan  dernier,  à  la  saison 
des  raisins  mûrs,  était  encombré  de  neige  et  de  glaces?  Qui 
prophétisait  la  mort  aux  Visages  Pâles  ?  Et  qui  venait  aux 
caravelles,  les  yeux  au  ciel  et  les  mains  jointes  dire  à  l'agou- 
hanna  des  Français  :  Jésus  !  Maria  !  Jacques  Cartier  !  nous 
apportons  piteuses  nouvelles  ?  —  Qui  donc  de  nous  trois  a  menli 
le  premier? 

Ainsi  parlant,  Laverdière  mimait  avec  une  exagération 
comique,  toute  de  sarcasme,  les  gestes  mêmes  de  ces  beaux 
parleurs,  qui  n'étaient  autres  que  Taiguragny  et  Domagaya  en 
personne  (^). 

Laverdière  attendait  une  réplique.  Mais  les  deux  Sauvages 
gardèrent  un  silence  obstiné.  Ils  demeuraient  impassibles.  Ils 
exagéraient  même  jusqu'au  sourire  l'expression  de  leur  flegme 
habituel  :  comme  s'ils  n'eussent  rien  compris  à  ce  discours 
outrageant,  ni  remarqué  la  provocation  des  altitudes.  Poussant 
à  la  querelle,  Laverdière  ajouta  : 

—  Les  Visages  Pâles  ont-ils  dit  :  h  Tu  mens  !  >.  à  Donnacona 
lorsqu'il  racontait  à  leur  capitaine  avoir  vu,  au  royaume  du 
Saguenay,  des  hommes  qui  n'avaient  qu'une  jambe,  et  d'autres 
qui  vivaient  sans  manger?  Et  cependant,  les  histoires  mer- 
veilleuses de  l'agouhanna  n 'étaient-elles  pas,  et  de  beaucoup, 
plus  incroyables  et  plus  étonnantes  que  le  miracle  des  anges 
aperçus  dans  le  ciel  la  nuit  de  la  naissance  temporelle  du 
Christ  ? 

Laverdière,  parlant  ainsi,  se  grisait  à  sa  propre  éloquence, 
déclamait  avec  violence,  et  sa  voix,  s'élevanl  à  la  chaleur  de  la 
discussion,  avait  atteint  un  diapason  très  élevé. 

Ce  fut  Taiguragny  qui  répondit,  lentement,  avec  une  paresse 
de  voix  calculée,  trop  calme  pour  n'être  point  dédaigneuse  : 


1.  Cf.  Relation,  verso  du  feuillet  18. 


68  LES  INTERPRÈTES  DE  JACQUES  CARTIER 

—  Les  Visages  Pâles  reprochent  aux  Peaux-Rouges  d'être 
trop  lenls  à  réfléchir  ;  ne  crois-tu  pas,  au  contraire,  que  le 
Visage  Pâle  est  trop  prompt  à  parler?  Tu  me  trouves  taci- 
turne, pourquoi  ne  dirais-je  pas  que  tu  es  bavard,  que  tu  parles 
trop  haut  et  que  tu  lèves  trop  souvent  le  bras  en  l'air?  Quel- 
qu'un qui  te  verrait  de  loin  croirait  que  tu  me  frappes  avec  un 
couteau.  Cela  pourrait  te  nuire,  si  ce  témoin-là  était  un  Sau- 
vage. Et  si  maintenant  un  espion  écoutait  derrière  les  arbres 
du  voisinage,  aurait-il  grand  mérite  à  comprendre?  Crois-moi, 
Robe  Xoire,  les  gestes  empêchent  rinlelligence  de  voir  comme 
le  bruit  des  paroles  empêche  la  saine  raison  d'écouter. 

La  réflexion,  vois-tu,  ressemble  à  un  oiseau  captif.  Quand 
elle  chante  eu  nous-mêmes  sa  voix  appelle  les  idées  heureuses 
qui  ressemblent,  celles-là,  aux  oiseaux  libres  du  ciel.  Elles 
accourent  à  tire  d'ailes,  tourbillonnent  et  finissent  par  s'abattre 
sur  l'intelligence  comme  les  tourtes  affamées  sur  nos  champs 
de  maïs,  à  la  chute  des  feuilles.  Mais,  comme  les  oiseaux  libres 
du  ciel,  les  pensées  heureuses  sont  aussi  très  farouches.  Au 
bruit  d'un  rire,  d'un  mot  inutile,  ou  d'un  cri  de  colère,  elles  se 
lèvent  et  s'envolent  avant  que  la  Mémoire  ait  eu  temps  de 
fermer  son  filet. 

Tu  sais  maintenant  pourquoi  on  éloigne  non  seulement  les 
femmes  et  les  enfants  du  feu  des  grands  conseils,  mais  encore 
les  jeunes  gens  irascibles  et  impétueux,  pourquoi  les  sagamos 
de  la  tribu  fument  en  silence  leurs  calumets  et  comment  il  leur 
vient  d'étonnantes  pensées  de  sagesse  ou  de  ruse. 

—  Tu  as  raison,  Taiguragny,  répondit  modestement  Laver- 
dière,  je  vais  parler  plus  bas  et  mes  deux  bras  seront  de  pierre. 
Et  maintenant,  écoute  : 

—  Avant  que  d'avoir  traversé  le  Grand  Lac  Salé,  quand 
Jacques  Cartier  les  amena,  l'an  dernier,  d'Honguedo  en  France, 
mes  frères  Taiguragny  et  Domagaya  savaient-ils  ce  que  c'était 
qu'une  maison,  une  église,  un  château,  une  ville?  Connais- 
saient-ils des  animaux  comme  le  cheval,  le  bœuf,  l'âne  ou  le 
mouton  ?  Auraient-ils  jamais  compris,   sans  les  avoir  vus,   ce 
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qu'étaient  un  miroir,  une  roue,  une  serrure,  une  vitre,  une 
cloche,  une  arquebuse?  l\Ies  frères  savent  ce  qu'il  en  a  coûté 
de  paroles,  de  comparaisons  et  d'images  dessinées  sur  le  papier 
pour  faire  voir  à  leur  intelligence  toules  ces  choses  que  leurs 
yeux  n'avaient  pas  encore  regardées. 

Quand  l'agouhanna  des  Français  disait  à  mes  frères  Peaux- 
Rouges  :  avec  de  la  chaux,  du  sable  et  de  l'eau,  je  cimente  des 
pierres  plus  solidement  que  le  froid  ne  colle  ensemble  les  gla- 
çons flollanls  de  vos  rivières  ; 

Quand  l'agouhanna  des  Français  disait  :  je  mesure  le  temps 
de  la  vie  avec  une  poignée  de  sable,  il  me  suffit  d'en  avoir  plein 
la  main  pour  compter  toutes  les  heures  des  jours  et  tous  les 
jours  de  l'année  : 

Quand  l'agouhaïuia  des  Français  disait  :  les  clochers  de  nos 
maisons  de  prière  sont  plus  hauts  que  les  plus  grands  sapins 
du  Canada,  et  le  sommet  de  nos  tours  regarde  plus  loin  que  le 
rocher  de  Stadaconé  ; 

Quand  l'agouhanna  des  Français  disait  :  il  y  a  dans  mon 
pays  une  boisson  rouge  comme  du  sang,  qui  fait  rire,  et  une 
autre,  claire  comme  l'eau,  qui  donne  le  délire  sans  fièvre  ; 

Quand  l'agouhanna  des  Français  disait  encore  :  les  armes  de 
mes  guerriers  parlent,  leur  voix  est  plus  forte  que  le  tonnerre, 
elles  font  un  écho  si  terrible  que  les  larmes  tombent  d'elles- 
mêmes  des  yeux  des  femmes  et  des  petits  enfants  comme  la 
pluie  d'un  nuage  crevé  par  l'éclair. 

Alors,  mes  frères  Peaux-Rouges  riaient,  disant  :  <(  l'agou- 
hanna se  vante,  »  ou  bien  encore  :  «  l'agouhanna  s'amuse  et  se 
mo([ue  de  nous,  »  ou  bien  encore  :  <(  l'esprit  du  Visage  Pâle 
est  malade,  retournons  à  Honguedo  chercher  un  jongleur  pour 
lui  administrer  une  suerie  ». 

Telles  étaient  les  paroles  de  mes  frères  Peaux-Rouges  au 
temps  de  la  traversée.  Mais  lorsque  le  vent  eut  soufflé  jusqu'en 
France  dans  les  ailes  de  nos  grands  canots,  la  vérité  devint 
lumière.  Alors,  Domagaya  et  Taiguragny  comprirent,  car  ils 
burent  le  vin  des  Français  et  goûtèrent  à  leur  eau  de   feu. 
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Puis  ils  regardèrent  à  loisir  fabriquer  le  mortier,  bâtir  des 
murs,  tourner  et  retourner  les  sabliers,  tirer  le  canon  aux  rem- 
parts des  citadelles.  Ils  virent  à  quelles  hauteurs  planaient  dans 
le  ciel  les  croix  de  nos  clochers  ou  flottaient  au  vent  les  dra- 
peaux sur  les  tours.  Alors,  Domagaya  et  Taiguragny  son  frère, 
rendaient  témoignage  à  la  franchise  des  V^isages  Pâles  et  à  la 
vérité  de  leurs  discours  (^).  • 

—  Jamais  !  s'écrièrent  les  deux  interprètes  dans  un  nouvel 
éclat  de  voix  simultané  qui  rappelait  bien  celui  de  tout  à  l'heure, 
où  ils  avaient  crié  :  Tu  mens  ! 

—  Parce  que  tu  nous  as  dit  la  vérité  sur  les  merveilles  d'un 
pays  inconnu,  riposta  sèchement  Domagaya,  faut-il  croire  à  ce 
que  tu  nous  racontes  du  monde  invisible?  Qu'en  sais-tu  plus 
que  nous.  Robe  Noire  ? 

Quand  nous  étions  en  France,  l'hiver  dernier,  aurions-nous 
eu  grand  mérite  à  te  dire  : 

Mes  frères  Peaux-Rouges  mettent  tant  d'art  à  peindre  la 
nudité  de  leurs  corps  que  les  Visages  Pâles,  à  première  vue, 
les  croiraient  vêtus  d'habillements  véritables  (-)  ; 

Ou  bien  encore  :  Mes  frères  Peaux-Rouges  hérissent  leurs 
cheveux  comme  la  hure  des  sangliers  que  les  Visages  Pâles 
chassent  dans  leurs  forêts  de  France  ; 

Ou  bien  encore  :  Les  femmes  Peaux-Rouges  suspendent, 
comme  des  nids  d'oiseaux,  aux  branches  des  arbres,  les  ber- 
ceaux de  leurs  petits  enfants  ; 


1.  Les  Sauvages  ne  se  laissaient  point  duper  facilement,  et  croyaient  peu 
riux  beaux  discours  des  Européens.  A  nos  coureurs  de  bois  qui  vantaient  la 
France  en  termes  hyperboliques  les  Hurons  et  comme  eux  les  Iroquois  ré- 
pondaient :  «  Ton  pays  ne  doit  pas  être  aussi  beau  que  tu  le  dis,  autrement  tu 
ne  viendrais  pas  vivre  chez  nous  !  » 

2.  La  manière  dont  les  Sauvages  se  peignent  les  change  tellement  qu'un 
missionnaire  qui  faisait  un  présent  à  chaque  père  de  famille,  le  fit  cinq  fois 
au  môme  individu  avant  de  pouvoir  le  reconnaître,  parce  que  chaque  fois  il 
avait  changé  sa  toilette  si  habilement  qu'il  paraissait  un  tout  autre  homme. 
Comme  quelqu'un  l'accusait  et  que  le  missionnaire  n'y  pouvait  croire,  celui-ci 
lui  dit  : 

—  Avoue-moi  franchement  si  ce  que  l'on  dit  de  toi  est  vrai,  et  je  te  donnerai 
une  part  de  plus.  Le  Sauvage  avoua  sa  ruse,  et  reçut  la  part  promise. 
Cf.  Ferlnnd  :  Cours  d'histoire  du  Canada,  Vol.  I,  page  12L 
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Ou  bien  encore  :  Mes  frères  Peaux-Rouges  courent  sur  la 
reige  fraîchement  tombée  avec  la  vitesse  et  la  légèreté  du  lièvre, 
sans  y  enfoncer,  comme  la  patte  des  alouettes  marque  la  vase 
ou  le  sable  des  grèves  ; 

Ou  bien  encore  :  les  Peaux-Rouges  s'emplissent  le  corps  de 
fumée,  il  leur  en  sort  à  volonté  par  la  bouche,  le  nez  et  les 
oreilles,  tant  et  tant  que  l'on  croirait  à  la  présence  d'un  feu 
véritable  brûlant  au  dedans  d'eux-mêmes? 

Aurions-nous  eu  grand  esprit  de  rire  des  Visages  Pâles  parce 
qu'ils  ignoraient,  avant  de  remonter  la  grande  Rivière  du  Ca- 
nada, ce  qu'étaient  un  tatouage,  une  raquette,  un  totem  ou 
un  calumet?  Et  nous  doivent-ils  de  la  reconnaissance  pour  leur 
avoir  expliqué  l'usage  d'une  chose  qui  se  comprend  rien  qu'à 
la  regarder? 

Taiguragny  ajouta  :  —  Il  n'y  a  pas  de  mensonges  pour  les 
yeux  à  moins  qu'ils  ne  soient  aveugles,  et  les  nôtres  voient  très 
loin.  Tu  parles  trop,  Robe  Noire,  pour  être  sincère.  Toutes  tes 
belles  phrases  ne  disent  rien  ;  elles  ne  sont  que  le  bruit  d'une 
eau  souterraine.  Est-elle  limpide  ou  vaseuse,  superficielle  ou 
profonde?  Je  l'ignore.  Ton  cœur  et  ton  esprit  ressemblent  à 
cette  eau  cachée.  Ton  langage,  c'est  encore  le  murmure  d'une 
rivière  que  l'on  entend  couler  la  nuit  :  quel  est  le  sens  de  son 
courant?  Ainsi  de  tes  paroles  :  j'en  écoute  le  bruit,  mais  j'ignore 
le  sens  de  ta  pensée. 

La  V^érité  ressemble  au  Vent  :  comme  lui  elle  souffle  en  tous 
sens,  et  comme  lui  on  ne  sait  pas  d'où  elle  vient  quand  elle  se 
lève.  Qu'est-ce  que  le  Vent?  —  Un  bruit  de  feuilles.  Qu'est-ce 
que  la  Vérité?  Un  bruit  de  paroles.  Et  le  Mensonge?  Un  autre 
bruit  seulement.  Ces  deux  bruits  se  confondent  souvent  quand 
tu  parles,  mais  je  les  distingue  toujours  aussi  facilement  qu'un 
chasseur  écoute  en  même  temps  un  caribou  casser  les  branches 
avec  son  panache  et  fouler  la  neige  sous  ses  sabots.  Ainsi 
quand  tu  me  dis  :  «  Cudragny  n'est  qu'un  démon  malfaisant  ; 
le  seul  dieu  véritable  est  l'Homme  Cloué.  Et  nous  autres,  Ro- 
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bes  Noires,  avons  traversé  la  Mer  uniquement  pour  vous  an- 
noncer cette  grande  et  bonne  nouvelle  !  » 

Tu  cherches  loi-même  «  la  grande  et  bonne  nouvelle  »  que 
tu  prétends  nous  annoncer  !  Ton  secret  est  celui  d'une  route 
aux  pays  de  l'or  que  les  Visages  Pâles,  tes  frères,  imagment 
être  là-bas,  là-bas  aux  terres  inaccessibles  du  Soleil  Couchant. 
Tel  est  le  but  de  ton  voyage  ici  ;  ton  évangile  n'est  qu'un  pré- 
texte, qu'un  subterfuge,  tu  mens  au  profit  des  marchands  et 
des  traiteurs  (^)  !  Voilà  pourquoi  Domagaya  et  moi,  et  avec 
nous  tous  les  autres  Peaux-Rouges  ne  croyons  pas  à  la  nais- 
sance humaine  de  ton  Christ. 

L'interprète  poursuivit  encore,  sarcaslique  et  railleur  : 
—  Que  m'offres-tu  en  retour  si  je  t'apprends  le  chemin  de 
la  Chine?  Celui  du  Ciel?  Mais  il  n'y  a  qu'un  ciel  pour  toute 
la  terre.  Sur  quelques  points  que  tu  marches  ou  dans  quelques 
directions  que  tu  t'éloignes,  les  étoiles  demeurent  les  mêmes 
au-dessus  de  ta  tête.  J'ai  revu  en  France  les  Danseurs  et  les 
Danseuses,  ÏImmobile,  VOurs  et  les  Trois  Chasseurs  (^).  Rien, 
comme  le  spectacle  du  firmament  et  celui  de  la  neige  tombant 
silencieuse  sur  la  plaine  ne  m'ont  plus  consolé  du  regret  de  ma 
forêt  absente  ;  ils  nous  rappelaient  la  terre  et  le  ciel  de  notre 
pays.  T'en  souviens-tu,   Domagaya  ? 


1.  Les  Sauvages  méprisaient  les  missionnaires  parce  qti'ils  ne  Iravaillaient 
pas  pour  vivre,  et  concluaient  qu'ils  étaient  à  la  solde  et  à  la  dévotion  des 
traiteurs  et  des  marchands. 

2.  Chez  les  Iroquois  les  Pléiades  élaienl  les  Danseurs  et  les  Danseuses  ;  la 
Voie  lactée  portail  le  nom  de  Chemin  des  âmes.  La  Grande  Ourse  portait  le 
même  nom. 

Les  principaux  groupes  d'étoiles  avaient  été  observés  par  les  Sauvages 
bien  avant  l'arrivée  de  .lacques  Cartier. 

«  Ils  nous  raillent,  écrivait  le  Père  Lafitau  dans  ses  Mœurs  des  Sauvages, 
de  ce  que  nous  donnons  une  grande  queue  à  la  figure  d'un  animal  qui  n'en 
a  presque  point,  et  ils  disent  que  les  trois  étoiles  qui  composent  la  queue  de 
la  Grande  Ourse  sont  trois  chasseurs  qui  la  poursuivent.  La  seconde  de  ces 
étoiles  en  a  une  fort  petite,  laquelle  est  près  d'elle  :  celle-là  est  la  chaudière 
du  second  de  ces  chasseurs,  qui  porte  le  bagage  et  les  provisions  des  autres.» 

"L'Etoile  Polaire  était  désignée  comme  Yéloile  qui  ne  marche  point:  elle 
servait  à  diriger  les  Sauvages  dans  leurs  longues  marches  à  travers  les  forêts 
et  au  milieu  des  grandes  prairies  de  l'Ouest. 

Cf.  Ferland  :  Cours  d'hisloire  du  Canada,  Vol.  I,  pages  139  et  140. 
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—  Canisa  !  Canisa  {^)  !  répondit  l'Iroquois  d'une  voix  har- 
monieuse comme  le  mot  qu'il  prononçait. 

Canisa  !  Tous  deux  le  répétèrent  d'une  voix  émue,  comme 
se  parlant  à  eux-mêmes.  Et  ils  regardaient  loin  devant  eux, 
et  haut  dans  le  ciel,  comme  si  la  neige  de  leurs  visions  d'exil 
se  fût  reprise  à  tomber  des  étoiles. 

—  Les  Français,  dit  Laverdière,  rompant  le  silence... 

—  Pardon,  Robe  Noire,  je  n'ai  pas  fini  de  parler.  Ecoute 
encore  :  «  Les  Français,  dis-tu,  veulent  nous  apprendre  la  route 
du  ciel.  »  Quand  la  montagne  est  visible,  est-il  besoin  d'un 
guide  pour  la  gravir?  Et  quand  le  rivage  apparaît,  faut-il  un 
ancien  de  la  bourgade  à  l'arrière  du  canot?  Les  Visages  Pâles 
se  vantent  ;  nous  connaissons  avant  eux  le  Chemin  des  âmes, 
et  pour  le  suivre,  nous  n'avons  pas  besoin  d'une  Robe  Noire 
qui  marche  en  avant.  Depuis  un  nombre  incalculable  de  lunes, 
Cudragny  a  étoile  jusqu'aux  régions  du  Soleil  Couchant  le 
sentier  solitaire  et  lumineux  des  morts. 

Disant  cela.  Taiguragny  montrait  du  geste  cette  colossale 
nébuleuse  de  notre  ciel  astronomique,  les  huit  millions  de  soleils 
de  la  Voie  Laclée,  mondes  si  prodigieusement  éloignés  que  leurs 
rayonnements  intenses  n'arrivent  plus  à  nous  qu'en  lueurs 
tremblotantes  et  blafardes,  éteintes  à  demi  par  d'incommen- 
surables espaces. 

Le  Chemin  des  âmes,  pour  la  Voie  Lactée  !  avouons  que 
l'idolâtrie  des  aborigènes  du  Canada  avait  encore  mieux  trouvé 
que  la  mythologie  du  paganisme  grec  ! 


—  Mon  frère,  qui  explique  tout,  demanda  Laverdière,  me 
dira-t-il  pourquoi  les  Français,  à  l'avant-dernière  chute  des 
feuilles,  érigèrent  une  croix  de  bois  à  Honguedo  (^)  ;  pourquoi, 


1.  «  Ils   (les  Sauvages}  appelleiil   la  neige,   canisa.  » 
Cf.  Relation,  verso  du  feuillet  48. 

2.  Honguedo:  Gas[>é  ;  la  croix  élevée  dans  la  baie  de  Gaspc,  en  juillet  1534. 
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remontant  la  Grande  Rivière  du  Canada  (*)  ils  en  plantèrent 
une  autre  à  Foucz  (^)  et  pourquoi,  à  la  prochaine  feuillée  des 
arbres,  ils  en  dresseront  une  troisième  sur  le  rivage  même  de 
Cabir-Coubat  (^)  en  face  de  votre  bourgade? 

—  Quand  nous  allons  l'hiver  dans  la  forêt,  répondit  Doma- 
gaya,  et  qu'il  nous  faut  revenir  à  Stadaconé  par  la  même  route, 
nous  observons  de  casser,  de  distances  en  distances,  les  petites 
branches  des  arbres  ou  d'entailler  l'écorce  de  leurs  troncs  avec 
nos  bachots.  Car  la  neige  soulevée  par  le  vent  couvrirait  l'em- 
preinte des  raquettes  comme  elle  referme  la  piste  du  gibier. 

—  Et  cela  veut  dire?  demanda  Laverdière. 

—  Que  les  croix  marqueront  encore  mieux  la  route  aux 
Visages  Pâles  qui  veulent  revenir  chez  nous  (^),  car  chacune 
d'elles  porte  le  totem  de  l'agouhanna  des  Français. 

—  Eh  !  crois-tu  franchement  qu'il  faille  aux  Visages  Pâles 
planter  des  croix  sur  ses  rivages  pour  retrouver  demain  la 
Rivière  du  Canada?  Ces  croix  de  bois,  tu  peux  les  jeter  au  feu 
ou  à  la  mer  !  Que  leur  importe  maintenant  !  Les  chemins  de 
ton  royaume,  de  ta  bourgade,  de  ta  cabane,  ils  les  savent  mieux 
que  loi-même  aujourd'hui  ;  ils  sont  ouverts  à  tous  venants. 

—  Comment  cela  ?  bégaya  Taiguragny,  tressaillant  de  colère. 
L'impassible  Domagaya  remarqua  négligemment  : 

—  Le  froid  mord  cette  nuit  ;  la  voix  de  mon  frère  Taiguragny 
frissonne  comme  sa  chair. 


il 


1.  Premier  nom  du  fleuve  Saint-Laurent. 

2.  Fouez  :  la  rivière  de  Fouez,  aujourd'hui  le  Sainl-Mawice. 

3.  Cabir-Coubat,  c'est-à-dire  la  rivière  Sainte-Croix,  aujourd  hui  la  rivière 
Saint-Charles.  .Jacques  Cartier  y  éleva  une  croix  le  6  mai  1536. 

4.  Cette  réponse  de  Domagaya  est  celle  même  que  .Jacques  Cartier  fit  au 
chef  de  la  bourgade  cabanée  au  Bassin  de  Gaspé  : 

«  En  après  leur  donna-on  à  entendre  par  signes  que  ceste  croix  estoit  là 
plantée  pour  donner  quelque  marque  et  cognoissance  pour  pouvoir  entrer  en 
ce  port,  et  que  nous  y  voulions  retourner  en  bref,  etc.,  etc.     » 

Cf.  Voyage  de  Carlier  1534,  par  M.  H.  Michelant,  page  58,  édition  1865. 

Le  texte  de  cette  phrase  diffère  quelque  peu  dans  l'édition  do  1867,  TParis, 
Librairie  Tross),  publiée  par  H.  Michelant  et  A.  Ramé  : 

«  Et  puis  leur  monirasmes  par  signe  que  la  dite  croix  avoit  élé  plantée  pour 
faire  merche  et  ballise  pour  entrer  dedans  le  hable  et  que  nous  y  rctourne- 
ryons  bien  tost,  etc.,  etc.  » 

Cf.  Voyage  de  Cartier,  153Î,  page  42. 
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Un  rire  silencieux  crispa  le  sinistre  visage  de  l'irascible  in- 
terprète, l'illumina  brusquement,  à  la  façon  de  ces  éclairs  muets 
zébrant  à  l'horizon  de  lointains  nuages. 

Quant  à  Laverdière,  il  s'était,  brusquement  aussi,  arrêté  de 
marcher.  Son  regard  interrogeait  le  ciel  poudré  d'étoiles, 
cherchant  à  y  reconnaître  une  constellation.  Et  tout  à  coup, 
levant  la  main  droite  avec  lenteur,  il  pointa  du  doigt  la  Polaire  : 

—  Voyez-vous  ÏImmobile,   demanda-t-il  ? 

—  Oui,  répondirent  ensemble  les  deux  Sauvages. 

—  Eh  bien  !  dites  à  Cudragny,  votre  dieu,  d'éteindre  au  plus 
tôt  cette  étoile. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  y  va  de  la  ruine  ou  du  salut  de  votre  pays. 

—  El  comment? 

—  De  même  que  Vétoile  qui  ne  marche  poini  dirige  vos  parties 
de  chasse  dans  les  prairies  interminables  de  l'Ouest  et  du  Sud, 
de  môme,  dans  l'Est,  elle  oriente  les  navires  des  Visages  Pâles 
sur  le  Grand  Lac  Salé.  Infailliblement  ils  retrouveront,  par 
elle,  la  route  du  Canada  (0-  Us  en  tiennent  le  secret  comme 
vous,  avec  vous  ou  contre  vous,  peu  importe  !  Il  vous  est  main- 
tenant aussi  impossible  de  le  reprendre  qu'à  nous  de  retrouver 
sur  la  mer  le  sillage  des  trois  navires  qui  nous  ont  amenés 
jusqu'ici. 

Laverdière  ajouta  :  —  Croyez-moi,  mes  amis,  vous  feriez 
mieux  de  laisser  nos  croix  debout.  Les  traiteurs  blancs,  basques 
ou  français,  remonteront  bientôt  jusqu'à  Stadaconé.  Ils  se  rap- 
pelleront peut-être,  en  les  apercevant,  l'histoire  de  l'Homme 
Cloué,  mort  sur  elle  pour  expier  les  meurtres,  les  vols,  les 
ivrogneries,  les  rapines,  les  parjures  et  les  fraudes  provoqués 


1.  «  Ce  domaine  de  F^imoiloii  situé  sur  la  limite  des  paroisses  de  Paramé 
et  de  Saint-Coulomb,  h  mille  mètres  environ  de  la  côte,  est  une  vraie  station  de 
navigateur,  établie  comme  un  observatoire  au  ijoint  culminant  d'un  mamelon 
qui  s'abaisse  d'un  côté  jusqu'à  Saint-Ideuc,  de  l'aulre  jusqu'à  l'Océan.  Uo  là, 
dans  la  direclion  de  léloile  polaire  qui  l'avait  guidé  aux  plages  inconnues  du 
Canada,  Cartier  voyait  la  Pointe  de  la  Varde,  »  etc. 

Cf.  Alfred  Ramé  :  A'o/e  sur  le  manoir  de  Jacques  Cartier,  page  70. 

Librairie  Tross,  Paris,   ]8fi7. 
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el  commis  par  l'exécrable  amour  de  l'or  et  la  soif  inextinguible 
de  l'argent.  Ils  s'empêcheront  à  cette  pensée  de  crever  vos 
canots,  de  piller  vos  fourrures,  d'assassiner  vos  gens  et  de  tuer 
leurs  âmes  en  leur  brûlant  l'intelligence  avec  l'eau  de  feu. 

Parlant  de  la  sorte,  la  voix  de  Laverdière  s'était  voilée  d'une 
tristesse  pénétrante  comme  le  silence  de  la  forêt  et  la  mélancolie 
de  son  paysage.  Mais  cet  affaissement  ne  fut  que  temporaire 
et  presque  aussitôt  il  dit,  d'un  accent  de  vibrante  et  ferme  au- 
torité : 

—  Laissez  la  croix  de  l'Homme  Cloué  debout  sur  vos  rivages  ; 
ses  bras  étendus  protégeront  encore  mieux  votre  pays  que  nos 
arquebuses  ou  vos  idoles. 

—  Tu  oses  commander,  s'écria  l'impétueux  Taiguragny,  tu 
oses  commander  et  nous  parler  en  maître,  toi.  notre  prisonnier  ? 
Prends  garde  ! 

—  Moi,  ton  prisonnier?  Je  ne  te  comprends  pas,  interprète. 
Domagaya  repartit  :  —  As-tu  rêvé  ou  pensé  seulement  ce 

que  tu  viens  de  dire  ? 

—  Quelle  en  serait  la  différence? 

—  Si  tu  l'as  rêvé,  l'esprit  de  Cudragny  t'a  visité  sûrement 
pendant  le  sommeil,  car  tu  prophétises  comme  lui. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Ecoute.  Il  y  a  douze  lunes,  Cudragny,  notre  dieu,  parlant 
à  Hochelaga  par  la  bouche  de  nos  jongleurs,  a  prédit  que  le 
jour  où  nous  verrions  des  Visages  Pâles  vêtus  de  robes  noires 
remonter  la  grande  rivière  du  Canada,  le  pays  serait  perdu,  et 
avec  lui,  tous  les  Peaux-Rouges  des  trois  royaumes  (^).  T'ex- 
pliques-tu maintenant  pourquoi  nous  t'avons  empêché,  toi  et 
ton  compagnon,  de  remonter  la  rivière  au-dessus  de  Stada- 
coné  ?  Pourquoi  nous  t'avons  retenu  avec  lui  auprès  de  Donna- 
cona,  notre  chef,  sous  prétexte  de  l'amuser  en  lui  racontant 
l'histoire  de  l'Homme  Cloué?  Ce  qui  doit  arriver  arrive  et  Cu- 
dragny ne  ment  jamais.  Il  voit  l'avenir  de  plus  loin  que  le  soleil 


1.  Sagiion-Tv,   Canadn.    Hochelaga. 
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ne  regarde  la  terre.  Seulement,  nous  voulons  retarder,  le  plus 
qu'il  nous  sera  humainement  possible,  raccomplissement  de 
l'oracle.  Aussi  longtemps  que  des  Visages  Pâles  vêtus  de  robes 
noires  ne  remonteront  pas  la  rivière  jusqu'à  Hochelaga,  aussi 
longtemps  la  catastrophe  sera  conjurée.  Ne  cherche  donc  pas 
à  t'échapper,  toi  ou  ton  compagnon,  encore  moins  à  remonter 
la  rivière  :  vous  seriez  morts  tous  deux  avant  d'arriver  même 
à  Achetai  (')• 

—  A  quoi  bon  m'assassiner  maintenant,  répondit  tranquille- 
ment Laverdière,  tu  commetlrais  un  meurtre  inutile.  \'ous 
n'avez  pas  retardé  d'une  heure  l'accomphssement  du  présage. 
Cette  année  môme,  à  la  chute  des  feuilles,  le  capitaine  Cartier, 
revêtant  notre  sacerdoce,  a  lu  la  Passion  du  Christ,  —  l'histoire 
de  l'Homme  Cloué  —  et  proclamé  l'Evangile  à  Hochelaga  ! 
Seulement  les  jongleurs  ont  mal  interprété  les  mots  de  la  pro- 
phétie. Elle  ne  disait  pas  que  le  pays  serait  perdu  pour  les 
Peaux-Rouges.  Le  pays  est  perdu,  cela  est  vrai,  mais  pour 
Cudragny  seulement,  c'est-à-dire  pour  le  Démon  que  tu  adorais 
dans  les  astres,  les  éléments,  les  animaux  et  les  idoles.  Le 
Paganisme  est  vaincu,  son  règne  terminé,  son  empire  anéanti  ; 
celui  de  la  Vérité  Eternelle  commence,  il  n'aura  pas  de  fin. 

N'aie  crainte  pour  ton  pays,  Domagaya,  l'Homme  Cloué 
n'est  pas  un  conquérant,  il  est  le  Rédempteur,  le  Sauveur  des 
hommes,  le  Prince  de  la  Paix  qui  ne  te  demande  que  ton  cœur, 
ta  bonne  volonté,  ton  âme.  Que  ferait-il  de  ton  pays?  Son 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  et  son  Paradis  t'appartiendra, 
si  lu  reçois  le  baptême. 

El  Laverdière,  pris  soudain  d'un  accès  d'attendrissement 
inexplicable,  s'écria  d'une  voix  chevrotante  d'émotion  : 
Apparuit,   hodie,    benignitas  et  humanilas  Salvatoris  ! 

Ici  Taiguragny  marcha  sur  le  pied  de  Domagaya.  Les  deux 
Iroquois  échangèrent  un  regard  rapide.  Et  tout  aussitôt  Do- 


1.  Achelaï,   Ochelay  ou  Achelacy  (feuillet  20  de  la   Relation),  aujourd'hui  la 
Pointe  du  Platon,  paroisse  Sainte-Croix,  comté  de  Lotbinière. 
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magaya  s'écria  avec  un  accent  très  naturel  de  feinte  surprise  : 

—  As-tu  entendu,  frère? 

—  Entendu  quoi?  demanda  Taiguragny. 

—  Ecoute,  commanda  impérieusement  Domagaya  :  l'envolée 
des  oiseaux  !  les  voix  des  petits  enfants,  la  grêle  de  pierres  qui 
tombe  !  les  flèches  qui  sifflent  ! 

Et,  précipitamment,  laissant  à  nos  conjectures  le  soin  de 
deviner  la  raison  de  cet  étrange  dialogue  et  de  ce  brusque  dé- 
part, les  interprètes  de  Jacques  Cartier  coupèrent  à  angle  droit 
le  sentier  suivi  jusqu'alors,  et  s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  sans 
nous  dire  adieu,  ni  même  détourner  la  tête,  marchant  toujours 
sur  les  bruits  imaginaires  qu'eux  seuls  semblaient  entendre. 

Laverdière  voulant  les  rappeler,  les  héla  de  sa  voix  la  plus 
vibrante,  une  voix  dont  1  "écho  intelligent  semblait  grandir  en 
se  prolongeant  comme  s'il  eût  voulu  les  poursuivre  encore 
davantage.  Un  instant  nous  crûmes  qu'ils  allaient  revenir  ; 
leurs  grandes  silhouettes  s'étaient  arrêtées.  Mais  notre  fausse 
joie  fut  courte.  Presque  aussitôt  un  cri  de  rage,  strident,  féroce, 
épouvanta  le  silence  de  la  nuit.  A'ul  écho  n'osa  répondre.  Au 
reste,  cette  farouche  clameur  était-elle  bien  l'adieu  des  inter- 
prètes ou  la  voix  même  de  la  Forêt  païenne,  de  cette  sinistre 
dormeuse,  rêvant  tout  haut  de  Visages  Pâles  et  trahissant,  jus- 
que dans  le  sommeil,  son  implacable  haine? 

* 

Alors  Laverdière  étendit  la  main  dans  la  direction  où  Tai- 
guragny et  Domagaya  avaient  disparu  : 

—  L'Iniquité,  dit-il,  qui  se  ment  à  elle-même. 

Je  lui  demandai  s'il  avait  compris  les  Sauvages  lorsqu'ils 
avaient  parlé  tout  à  llieure  d'oiseaux  envolés,  d'une  grêle  de 
pierres  et  de  petits  enfants  entendus  rire. 

—  Oui,  dit-il,  et  vous  les  auriez  compris  vous-même  si  vous 
vous  étiez  rappelé  à  temps  la  théorie  des  Sauvages  sur  les  étals 
de  l'âme  humaine  après  la  mort.  Ainsi  les  Peaux-Rouges  de 
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l'Amérique  du  A'ord  croyaient  que  les  âmes  demeuraient  quelque 
temps  près  des  cadavres  qu'elles  avaient  vivifiés  et  les  sui- 
vaient au  tombeau  dont  elles  hantaient  les  alentours.  Pendant 
la  nuit  elles  revenaient  se  promener  dans  les  bourgades,  en- 
traient dans  les  cabanes  et  s  y  nourrissaient  des  vivres  oubliés 
au  fond  des  chaudières.  A  la  Fête  des  Trépassés  —  qui  avait 
lieu  tous  les  dix  ans  —  les  âmes  quittaient  les  cimetières  parées 
des  robes  neuves  et  des  colliers  de  porcelaines  déposés  dans 
les  fosses  par  la  piété  des  vivants.  Alors  les  plus  viriles  de 
ces  âmes,  âmes  de  jeunes  gens  ou  de  guerriers  robustes  morts 
dans  toute  la  force  et  la  vigueur  de  l'âge,  partaient  de  com- 
pagnie pour  un  grand  village  situé  vers  le  Soleil  Couchant. 
Quant  aux  âmes  des  vieillards  et  des  petits  enfants  elles 
n'osaient  entreprendre  un  si  long  voyage,  mais  demeuraient 
dans  le  pays  où  elles  habitaient  des  villages  particuliers  ;  aussi 
entendait-on  souvent  le  bruit  des  portes  de  leurs  cabanes  et 
les  voix  des  enfants  cliassaiil  les  oiseaux.  Elles  semaient  les 
champs  abandonnés  et,  si  quelques  bourgades  devenaient  la 
proie  des  flammes  elles  allaient  recueillir  dans  ses  cendres  leurs 
provisions  de  maïs  rôti.  Je  vous  récite  là  une  des  plus  jolies 
pages  de  l'historien  Ferland,  mon  frère  d'études  et  de  sacer- 
doce ;  elle  mérite  d'être  retenue  (^). 

Taiguragny  et  Domagaya,  en  compères  madrés  et  retors, 
ont  imaginé  entendre  la  voix  des  petits  enfants  chassant  des 
oiseaux  à  coups  de  pierres  et  de  flèches  et  feignent  de  les  suivre 
à  l'écho.  Ils  cherchaient  un  prétexte  de  s'en  aller  ;  ils  ont 
trouvé  celui-là,  et  l'escomptent  avec  adresse.  Ils  ne  voulaient 
plus  m'entendre  parler  du  vrai  Dieu,  encore  moins  le  recon- 
naître. Mon  sermon  les  ennuyait.  Avez-vous  jamais  lu  quelque 
part  que  Taiguragny  et  Domagaya  aient  élé  baptisés  ? 

Laverdière  ajouta,  avec  un  sursaut  de  colère  : 

—  Les  misérables  !  oh  !  les  misérables  !  ! 

Je  crus,   tout   d'abord,   qu'il   songeait  aux  deux   interprètes 


1.  Cf.  Ferland,  Cours  d  histoire  du  Canada,  Vol.  I,  pages  100  et  101. 
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iroquois.  Mais  un  mot  subséquent  m'avertit  de  mon  erreur  en 
me  dévoilant  toute  la  pensée  de  mon  interlocuteur. 

—  Pourquoi  sont-ils  venus  avec  les  missionnaires?  dites- 
moi,  le  savez-vous? 

Evidemment  c'était  les  trafiquants  européens  que  Laverdière 
anathématisait  ainsi.  Et  avec  quelle  véhémence  ! 

—  0  commerce  !  commerce  !  !  amour  maudit  du  gain,  de 
quelles  épouvantables  responsabilités  tu  charges  tes  vaisseaux  ! 
Ils  sont  encore  plus  lourds  de  malédictions  que  d'or  !  Et  Ion 
s'étonne  qu'ils  sombrent  en  mer  ! 

Ambitions  sacrées  de  l'Evangile,  convoitises  inavouables  du 
Lucre,  abnégations  enthousiastes  des  Missionnaires,  appétits 
grossiers  du  A'égoce,  religion  de  lArgent,  apostolat  du  Cruci- 
fix, tout,  tout,  absolument  tout  s'est  confondu  dans  l'intelligence 
ombrageuse  et  préjugée  des  farouches  aborigènes  de  l'Améri- 
que du  Nord. 

L'Iroquois  de  Cartier,  et  après  lui  le  Huron  de  Champlain, 
et  après  eux  les  Iroquois  de  Brébœuf  et  de  Jogues  n'ont  vu 
chez  les  Robes  Noires  et  les  Traiteurs,  qu'un  seul  et  même 
homme,  le  Blanc,  l'Européen,  songeant  autant  à  la  conversion 
de  leurs  castors  qu'à  la  conquête  de  leurs  âmes  (^).  Oui,  je 
vous  l'atteste,  ces  malheureux  n'ont  vu  en  eux  que  l'étranger, 
l'ennemi,  perfide,  malhonnête,  abominable,  acharné  à  leur 
poursuite,  et  ne  s 'intéressant,  ne  s'ingéniant  qu'à  les  exploiter, 
les  tromper,  les  corrompre  davantage,  si  possible.  Voilà  pour- 
quoi les  peuplades  indigènes  du  Canada  païen,  assises  à  l'om- 
bre de  la  mort,  sont  demeurées  incrédules  à  la  parole  de  Dieu. 
Les  parjures  et  les  fourberies  des  marchands  l'ont  emporté  sur 
la  droiture  et  la  sincérité  des  missionnaires,  les  vertus  admi- 
rables de  nos  apôtres  contredites  par  les  vices  des  coureurs  de 


1.  «  Pour  vous  parler  franchement  ils  Iles  JésuUesj  songent  autant  à  la  con- 
version du  castor  qu'à  celle  des  âmes  ;  car  la  plupart  de  leurs  missions  ne  sont 
que  pures  moqueries.  » 
Hélas  !  c'est  Frontenac  qui  a  osé  écrire  cette  phrase  abominable,  calomnieuse 
au  premier  chef.  Elle  constitue  un  véritable  outrage  historique. 
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bois,  mis  à  la  solde  des  compagnies  (^),  stérilisées  par  lodieux 
de  leurs  mauvais  exemples  sont  demeurées  inutiles,  perdues 
comme  le  sang  et  l'héroïsme  de  nos  martyrs. 

N'allons  pas  cependant  nous  étonner  jusqu'au  scandale  de 
ce  que  Dieu  ait  permis  que  le  missionnaire  et  le  marchand 
lussent  amenés  sur  nos  rivages  par  le  même  navire. 

Oue  savons-nous  de  ses  desseins?  Oui  de  nous  expliquera 
les  secrets  de  la  Providence  !  Qui  peut  sûrement  allirmer  que 
tel  ou  tel  événement  de  noire  \ie  soiL  une  récompense,  un  bon- 
heur, une  infortune?  Oue  celle  inlurlunc  elle-même  soit  une 
épreuve  ou  un  chûlimenl?  Connaissez-vous  les  voies  de  son 
inlinie  Sagesse,  et  distinguez-vous  entre  ses  conduites  de  grâce, 
de  justice  ou  de  miséricorde?  Ne  jugeons  pas  les  actes  élernels 


1.  En  particulier  ceux  dos  Coiupagnioo  de  Houen  cl  de  MouUnurency.  — 
«  Les  gens  de  Caen  —  de  1021  a  1G28  -  étaient  plutôt  du  type  des  boucaniers 
dont  Ihisloire  du  Brésil  nous  raconte  les  curieuses  et  inutiles  aventures.  Agis- 
sant sous  la  direction  des  commerçants,  leurs  patrons,  ils  s'abouchaient  avec 
les  indigènes  dans  le  seul  intérêt  de  la  traite,  sans  songer,  ni  de  près  ni  de 
loin,  à  la  géographie,  à  l'examen  des  ressources  du  pays  ou  à  son  avenir... 
Les  individus  de  cette  classe  plurent  médiocrement  aux  missionnaires  et  c'est 
pourquoi  le  Trèrc  .Sagard,  parlant  des  vertus  et  de  la  conduite  exemplaire  de 
Champlain,  dont  les  Sauvages  gardaient  le  souvenir,  dit  qu'on  avait  mulhcii- 
reusemenl  sous  les  yeux  de  quoi  [aire  perdre  A  JAMAIH  le  prestige  chrclien 
dans  la  personne  des  aventuriers  nouvellement  introduits  au  milieu  des  bour- 
gades païennes,  w 

Cl.  Méinuires  de  la  Société  lloijale  du  Canuda,  19U7,  page  llU.  Elude  sur 
Elieniie  Brûlé,  par  .\1.  Benjamin  Suite. 

Au  nombre  des  «  individus  de  celle  classe  »,  il  convient  de  nommer  Le  Baillif, 
nalir  d'iVmiens,  Etienne  Brûlé,  de  Champigny,  Nicolas  Marsolet,  de  Rouen, 
Pierre  Raye,  de  Paris  «  lun  des  plus  per(ides  trailres  et  méchants  qui  [ûi  eu 
la  bande  »,  écrit  Champlain. 

Sagard  raconte  qu'Elieiuic  Brûlé  s'étanl  un  jour  trouvé  en  grand  péril  de  morl 
avait  recité  son  Benedicile...  comme  acte  de  contrition!  Celait  la  seule  prière 
dont  il  se  rappelât  !  Sanuiel  de  Champlain  le  tenait  en  piètre  estime  comme  le 
prouve  l'extrait  suivant  de  ses  «  Voyages  »  ; 

«  Le  10  juillet  1024,  le  Frère  Gabriel  Sagard  arriva  avec  sept  canots,  qui 
nous  rejouit  grandement,  nous  contant  tout  ce  qui  s'était  passé  en  son  hiverne- 
menl  et  la  mauvaise  vie  que  la  plupart  des  Français  avaient  menée  en  ce  pays 
des  Ilurons  et,  entre  autres,  le  truchement  Brûlé  à  qui  l'on  donnait  cent  pis- 
loles  par  an  pour  inciter  les  Sauvages  à  venir  à  la  traite,  ce  qui  était  de  très 
mauvais  exemple  d'envoyer  ainsi  des  personnes  si  malvivants,  que  l'on  eut 
dû  cliâtier  sévèrement,  car  l'on  reconnaissait  cet  homme  pour  être  fort  vicieux 
ot  adonné  aux  femmes,  mais  que  ne  fait  faire  l'espérance  du  gain  qui  passe 
par  dessus  toutes  considérations.  » 

Une  Fête  de  Noël.  6 
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à  la  lumière  de  notre  pauvre  raison  humaine.  Hélas  !  ce  serait 
répéter  la  Fable  de  l'Aveugle  choisissant  les  couleurs. 

Vous  me  direz  :  N'eût-il  pas  mieux  valu  pour  le  salut  des 
peuplades  idolâtres  que  le  missionnaire  vînt  seul  au  Canada, 
cent  ans  plus  tôt  que  les  Basques  et  les  Français?  Je  vous 
réponds  :  l'Eglise  n'eût  pas  compté  un  baptisé  de  plus  !  comme 
elle  ne  comptera  pas  un  baptisé  de  moins  parce  que  le  marchand 
qui  devait  faire  passer  François-Xavier  en  Chine  lui  manqua 
de  parole.  Car  le  nombre  des  néophytes  comme  celui  des  élus 
est  irrévocablement  fixé.  Toutes  les  fatigues  et  toutes  les  larmes, 
toutes  les  prières  et  tout  le  sang  que  les  missionnaires  à  venir 
verseront  sur  les  chemins  de  lEvangile  n'augmenteront  pas 
d'une  seule  unité  ce  chiffre  prévu,  immuable,  qui  se  cache  dans 
l'inconnu  de  ce  redoutable  mystère  :  la  prédestination  béati- 
fique.  Ne  cherchez  pas  à  découvrir  le  secret  de  Dieu,  deman- 
dez-Lui plutôt  qu'il  ail  pitié  de  votre  âme,  <(  car  vous  ne  savez 
point  si  vous  êtes  à  ses  yeux  un  objet  d'amour  ou  de  haine.  » 
Cette  parole  terrible  de  Paul,  l'apôtre,  m'en  rappelle  une  autre 
de  Paul,  le  missionnaire,  prononcée  sur  notre  pays  à  une  heure 
exceptionnellement  solennelle  et  grave,  Ragueneau  (')  rendant 
compte  de  son  apostolat  au  supérieur  des  Missions  de  la  Nou- 
velle-France, écrivait  : 

((  Nous  avons  annoncé  l'Evangile  à  toutes  les  nations  iro- 
quoises  ;  de  sorte  qu'elles  demeureront  sans  excuses  quand 
Dieu  prononcera  sur  elles  au  dernier  jugement  !  » 

Dussé-je  vous  scandahser,  je  m'inscris  en  appel  de  cette 
sentence  inexorable.  11  est  une  excuse  que  les  nations  iro- 
quoises  incrédules  invoqueront  en  ce  jour  de  colère,  excuse 
trop  faible  sans  doute  pour  leur  éviter  la  condamnation  fatale, 
mais  suffisante  néanmoins  à  leur  obtenir,  non  point  hélas  ! 
une  remise,  mais  une  atténuation  des  peines  du  dam.  Et  cette 
excuse  tiendra  précisément  dans  le  mystère,  impénétrable  à  la 


1.  Paul  Ragueneau,  jésuite,  missionnaire  chez  les  Huions,  de  juillet  1GJ7  à 
juillet  IG50. 
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sagacité  humaine,  de  cette  rencontre  du  missionnaire  et  du 
marchand  sur  le  chemin  de  leurs  destinées  éternelles.  Encore, 
si  cette  rencontre  n'eût  été  que  fortuite  et  brève,  mais  elle  s'est 
prolongée  de  tout  le  temps  nécessaire  à  notre  civilisation  pré- 
tendue chrétienne  pour  conquérir  le  Nouveau  Monde.  La  ren- 
contre accidentelle  est  devenue  promiscuité  permanente,  et  per- 
manente aussi  la  tentation  d'incrédulité  pour  les  aborigènes 
du  Canada  (^). 

Autrefois  en  Judée,  le  Rédempteur  sachant,  de  prescience 
éternelle,  que  les  Pharisiens  refuseraient  de  croire  à  l'Evangile, 
même  s'ils  l'eussent  compris,  ne  leur  parlait  qu'en  paraboles, 
obscures  pour  eux,  mais  rayonnantes  pour  ses  disciples.  Les 
eùt-il  initiés,  comme  les  Gentils,  qu'ils  n'en  fussent  devenus 
que  plus  coupables,  fermant  alors  et  délibérément  et  obstiné- 
ment les  yeux  à  celte  Lumière  «  apparue  pour  éclairer  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  »  C'est  le  miracle  de  la  Miséricorde 
de  Dieu  ne  contredisant  pas  mais  atténuant  sa  Justice  envers 
les  pécheurs  plutôt  incrédules  qu'impénitents.  Ce  miracle, 
Notre-Seigneur  le  répète  aujourd'hui  pour  Taiguragny,  Doma- 
gaya  et  les  milliers  d'autres  Sauvages  qui,  comme  eux,  eussent 
probablement  accepté  le  baptême,  sans  le  scandale  intolérable 


1.  Ceux-là  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'entendre  à  l'Inslilut  Canadien  de 
Québec  (conférence  du  20  octobre  1909),  le  saint  évêque-missionnairc  de  l'Alha- 
baska-Mackenzie,  Monseigneur  Emile  Grouard,  n'oublieront  jamais,  tant  il 
était  saisissant  de  pathétique  et  de  simplicité,  le  récit  d'un  naufrage  moral 
qui  eut  pour  théâtre  les  régions  de  la  Mer  Glaciale. 

En  18S8  ou  18S9,  deux  baleiniers  américains,  faisant  la  pèche  à  l'cxlrème 
nord  de  l'Alaska,  hivernèrent  chez  les  Esquimaux.  Les  équipages  de  ces  navires 
se  composaient  de  matelots  pourris  de  vices.  Leurs  six  mois  de  séjour  parmi 
les  Sauvages  furent  une  orgie  permanente.  Si  bien,  qu'au  retour  du  mission- 
naire dans  la  bourgade,  les  catéchumènes  que  le  bon  Père  oblat  (Camille  Le- 
febvre)  avait  évangélisés  avec  tant  de  peine,  refusèrent  avec  indignation  de 
recevoir  le  baptême,  disant  :  «  Nous  ne  voulons  pas  de  ton  sacrement,  il  nous 
rendrait  ivrognes  et  impudiques  comme  les  Blancs  !  » 

Mgr  Grouard,  ajoutait:  — «  Le  missionnaire  pleurait  à  chaudes  larmes  en 
me  racontant  cette  catastrophe.  Son  travail  perdu  représentait  dix  ans  d'apos- 
tolat !  Mais  il  ne  regrettait  rien,  que  la  ruine  de  ces  âmes  païennes,  scandalisées 
par  des  chrétiens,  par  des  hommes  baptisés  qui  les  révoltaient  au  point  de 
leur  faire  rejeter  l'Evangile.  » 
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de  la  rencontre  des  saints  missionnaires  et  des  infâmes  traiteurs 
sur  la  route  de  leur  conversion. 

Eh  !  voilà  ma  protestation  de  confiance  en  Dieu  !  Elle  n'est, 
hélas  !  qu'une  hypothèse  de  théologien,  qu'un  rêve  d'optimiste, 
que  l'illusion  d'un  désespéré  voulant  croire  quand  même  à  la 
miséricorde,  infinie  comme  la  justice,  d'un  Dieu  dont  les  juge- 
ments sont  des  abîmes. 


*  * 


Cependant  nous  marchions  tout  le  temps  quil  parlait  ainsi. 

Soudain  j'aperçus,  sur  ma  gauche,  un  grand  espace  libre, 
large  d'au  moins  vingt  toises.  On  eût  dit  une  route,  un  chemin 
de  colonisation  ouvert  par  un  groupe  de  hardis  pionniers  dans 
l'épaisseur  de  l'immense  forêt.  C'était  un  cours  d'eau  qui 
venait  se  jeter  dans  la  rivière  Saint-Charles. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus  particulièrement  dans  la  physionomie 
de  ce  ruisseau  fut  l'élévation  de  la  rive  gauche  s'avançant  sur 
la  grève,  et  jusque  dans  la  rivière,  comme  un  soc  de  charrue 
gigantesque.  Ses  flancs  rectangulaires  étaient  nus  et  verticaux 
comme  des  pans  de  muraille.  Evidemment,  la  main  de  l'homme 
avait  essarté  le  sol  à  cet  endroit,  abattu  les  sous-bois,  brûlé 
les  buissons  d'épines  et  rasé  les  broussailles  du  rivage. 

Au  sommet  de  l'éminence,  sur  le  plateau  même  de  la  berge, 
une  large  trouée  avait  été  pratiquée  dans  les  arbres.  Le  rayon 
d'abattis  était  à  ce  point  régulier  qu'il  dessinait  dans  l'épais- 
seur de  la  futaie  un  parfait  demi-cercle.  Le  compas  européen 
avait  dû  prendre  là  des  mesures.  La  coupe  symétrique  de  ce 
déboisement  attestait  indéniablement  la  main-d'œuvre,  car  les 
ouragans  et  les  cyclones,  malgré  leurs  vieilles  méthodes  et  leurs 
terribles  habitudes  de  travail,  n'ont  pas  encore  acquis  une  telle 
précision  géométrique.  Bourgade  indienne  ou  campement  de 
Blancs,  peu  importait  ce  qu'elle  fût,  il  y  avait  certainement  à 
cet  endroit  une  habitation  d'hommes,  car  là-haut  sur  le  fond 
clair-obscur  du  ciel  étoile  se  dessinait  une  palissade  aiguë  faite 
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de  pieux  taillés  en  dents  de  scie,  un  rempart  véritable  que  les 
blancheurs  de  ces  poutres  équarries  signalaient  au  loin,  et  qui 
couronnait  l'enceinte  de  cette  palissade  naturelle.  Avec  quelques 
pièces  d'artillerie,  cette  petite  place  forte  eût  facilement  com- 
mandé les  deux  rivières  et  leurs  alentours,  résisté  victorieuse- 
ment peut-être  à  toute  la  puissance  du  pays.  Et  la  pensée 
me  vint  que  je  me  trouvais  alors  h  en  ces  lieux  que  le  dict 
Jacques  Quartier  ijverna  au  temps  de  ses  descouvertures,  » 
comme  il  est  escrit  dans  les  Voiages  du  sieur  de  Champlain  ('). 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  quand  Laverdière,  d'une  voix 
blanche  d'émotion,  s'écria  : 

—  Les  trois  vaisseaux  de  Jacques  Cartier  !  —  Ici,  les  cara- 
velles, là-bas,  le  galion  !  Regardez  !  ! 


1.  Plus  proche  du  dict  Ouobocq  y  a  une  petite  rivière  (la  rivière  Sl-Charles 
acluellej  qui  vient  dedans  les  terres  d'un  lac  distant  de  noire  habitation  (celle 
de  Québec]  de  six  h  sept  lieues.  Je  tiens  que  dans  celte  rivière  qui  est  au 
Nord  et  un  quart  de  Norouest  de  noslrc  habitation,  ce  fut  le  lieu  où  .Jacques 
Quartier  yverna,  d'autant  qu'il  y  encore  à  une  lieue  dans  la  rivière  des  ves- 
tiges comme  d'une  cheminée  dont  on  a  trouvé  le  fondemcnl  et  apparence  d'y 
avoir  eu  des  fossés  autour  do  leur  logement,  qui  esloit  polil.  Nous  trouvâmes 
aussi  de  grandes  pièces  de  bois  cscarrées  (équarries)  vermoulues  et  quelques 
trois  ou  quatre  balles  de  canon.  Toutes  ces  choses  monsirent  évidemment 
que  ça  été  une  habitation,  laquelle  a  estée  fondée  par  les  Chresliens  et  que  ce 
qui  me  fait  dire  et  croire  que  c'est  Jacques  Cartier  c'est  qu'il  ne  se  trouve 
point  qu'aucun  ayc  yverné  ny  basty  en  ces  lieux  que  le  dit  Jacques  Quartier 
au  temps  de  ses  descouverturc  et  falloit  à  mon  jugement  que  ce  lieu  s'appe- 
last  Sainte  Croix  comme  il  l'avait  nommé,  etc.,  etc. 

Cf.  Œuvres  de  Samuel  de  Champlain,  pages  15G  et  157,  chapitre  1\',  année 
1608. 


CHAPITRE  DEUXIEME 
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Alors  je  regardai  tout  autour  de  moi  avec  stupeur.  Aussi  loin 
que  l'œil  pouvait  atteindre  aux  limites  du  cercle  d'horizon,  il 
n'y  avait  rien,  absolument  rien  ;  sur  le  ciel  étoile  pas  une  sil- 
houette de  mâture,  au  rivage  blanc  pas  même  un  débris  de  ca- 
rène enlizée  dans  la  neige,  avec  ses  varangues  fixées  à  la 
quille,  comme  la  gigantesque  épine  dorsale  d'un  monstre  marin. 

Je  remarquai  seulement  sur  la  glace,  à  la  gauche  de  la  rivière, 
deux  constructions  de  charpentier  parallèles  au  rivage,  atte- 
nantes l'une  à  l'autre  comme  deux  vaisseaux  voyageant  de 
conserve.  C'était,  apparemment,  deux  hangars,  à  toits  aigus, 
sans  lucarnes.  Sur  la  toiture  de  l'un  d'eux,  au  centre,  il  y  avait 
une  cheminée.  On  apercevait  aussi,  à  l'extrémité  nord  de  cette 
même  couverture,  un  clocheton  de  chantier,  et  dans  ce  cloche- 
ton une  petite  cloche,  la  même  peut-être  que  nous  avions  en- 
tendu sonner. 

Ces  hangars  étaient  bâtis  sur  la  grève,  étroitement  adossés 
à  celte  muraille  naturelle,  à  cet  escarpement  si  remarquable 
de  la  berge,  dont  Jacques  Cartier  avait  utilisé  toute  la  valeur 
stratégique  en  la  fortifiant  d'un  triple  rang  de  palissades  et 
l'isolant  de  la  plaine  par  des  fossés  larges  et  profonds  (^).  Im- 
médiatement placés  sous  le  canon  du  fort  ils  n'avaient  pas  à 
i-edouter  les  assauts  ou  les  surprises  que  les  Sauvages  pouvaient 


1.  Voyant  la  malice  d'eux  (des  Sauvages)  doutant  qu'ils  ne  songeassent  au- 
cune trahison,  et  venir  avecque  un  amas  de  gens  sur  nous,  le  capitaine  (Jac- 
ques  Carlierj  fist  renforcer  le  Fort  tout  à  l'enlour  de  gros  (ossés,  larges  ef 
l)ro[onds,  avecque  porte  à  pont-lévis  et  renfort  de  rangs  ou  pans  de  bois  at> 
contraire  des  premiers.  El  fut  ordonné  pour  le  guet  de  la  nuit,  pour  le  temps 
à  venir,  cinquante  hommes  à  quatre  quarts,  et  à  chacun  changement  des  dits 
quarts  les  trompettes  sonnantes  ;  ce  qui  fut  fait  selon  la  dite  Ordonnance. 
Voijarje  de  Jacques  Cartier,  édition  publiée,  en  IS^iS,  par  la  Société  Littéraire 
et  Historique  de  Québec,  page  52,  chapitre  XII. 
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tenter  contre  les  Français  par  les  rivières.  Car  l'hiver,  sur  la 
glace  du  Saint-Charles  ou  du  Lairet,  le  chemin  était  grand 
ouvert   à  l'ennemi. 

Ces  bâtiments,  construits  en  planches  grossièrement  rabotées, 
avaient  une  physionomie  rude  et  misérable,  suintaient  trop  le 
travail  crucifiant,  ingrat,  acharné,  pour  ne  pas  abriter  sous 
leur  toit  un  secret  de  grande  et  profonde  épreuve.  Il  en  est  de 
certaines  masures  perdues  dans  la  solitude  comme  de  telles  et 
telles  figures  humaines  qu'il  vous  advient  de  rencontrer  égarées 
dans  la  foule  :  elles  ont,  quand  vous  les  regardez  bien  en  face, 
une  expression  si  déchirante  de  douleur  inconsolable  ou  dû  mi- 
sère liorrible  qu'il  vous  en  vient  à  la  bouclie  un  goût  de  larmes 
avec  un  irrésistible  besoin  de  pleurer. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  quand  Laverdière  m'éveilla 
de  nouveau  en  criant  avec  enthousiasme  :  Les  trois  vaisseaux 
de  Jacques  Cartier  !!!  Ici,  les  caravelles,  là-bas,  le  galion  ! 

Et  comme  j'hésitais  à  les  reconnaître,  Laverdière  repartit  : 
—  Je  parie  qu'il  vous  faut  aux  yeux  le  corps  d'un  vaisseau, 
une  mâture  complète  avec  appareil  de  cordages?  Vous  ne  savez 
donc  pas  l'histoire  de  votre  pays? 

—  Très  possible,  monsieur  le  maîlre-ès-arts. 

—  Je  ne  crois  pas  absolument  ce  que  je  dis  là,  se  hâta 
d'ajouter  l'archéologue,  comme  pour  donner  un  correctif  à  la 
vivacité  du  mot  lâché.  Seulement  votre  mémoire  est  ingrate  ou 
mal  cultivée.  Rappelez-vous  que  l'hiver  de  l'année  1535  fut,  au 
Canada,  l'un  des  plus  rigoureux  du  pays.  Le  froid  y  fut  terrible 
et  la  neige  si  abondante  qu'elle  dépassait  de  quatre  pieds  les 
gaillards  des  vaisseaux  de  Cartier.  La  glace  de  la  rivière 
Sainte-Croix  n-sesura  deux  brasses  d'épaisseur,  les  boissons 
gelèrent  dans  les  futailles,  et  le  bordage  des  navires,  sur  toute 
sa  hauteur,  était  lamé  d'une  glace  épaisse  de  quatre  doigts  ('). 

—  Rappelez-vous  encore  que  Jacques  Cartier,   une  fois  l'hi- 


1.  «  Depuis  la  my  Novembre  jiisqiies  au   quinzième  d'avril  avons   élé   con- 
«  (inuellement  enfermés  dans  les  glaces,  lesquelles  avaient  plus  de  deux  bras- 
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vernage  résolu,  fil  enlever  les  agrès  des  trois  navir-es  pour  mieux 
les  proléger  conlre  les  inlempéries  de  celte  formidable  saison. 

Cela  fait  qu'il  est  maintenant  bien  difficile  d'apercevoir  deux 
navires  ensevelis  dans  la  neige  à  quatre  pieds  au-dessous  de 
son  niveau  ;  d'autant  plus  impossible  à  l'heure  présente,  que 
les  charpentiers  des  équipages  ont  désarmé  leurs  vaisseaux, 
abattu  jusqu'aux  chouquels  les  huniers  des  mâts,  abrité  enfin 
sous  ces  hangars  les  gaillards,  les  ponts,  les  embelles,  les  du- 
nettes, et  les  châteaux  de  poupe,  toutes  les  surfaces  de  leurs 
navires,  pour  les  protéger,  les  conserver  davantage  intacts  de 
la  pluie,  de  la  neige,  de  la  glace,  des  influences  désastreuses 
du  froid  sur  la  ferrure  aussi  friable  à  la  gelée  qu'une  lame  de 
verre  au  premier  choc. 

Laverdière  m'amena  au  hangar  de  droite  —  «  Voici  la  nef 
générale  (^),  me  dit-il,  la  Grande  Hermine.  » 

Oh  î  qu'il  était  petit  le  navire  des  découvreurs  de  mon  pays  ! 
Mais,  en  revanche,  comme  il  était  grand  leur  courage  !  Je  ne 
sache  pas  avoir  mieux  compris,  ailleurs  que  devant  lui,  la 
valeur  absolue  du  mot  hardiesse  et  tout  ce  que  l'héroïque  lé- 
n>érilé  française  peut  contenir  d'audaces,  de  bravoures  et  de 
gloires. 

Cent-vingt  —  soixante  —  quarante  (-)  tonneaux  additionnés 


«  ses  d'épaisseur.  Et  dessus  la  terre,  la  haultcur  de  quatre  pieds  de  neige  et 
«  plus,  tellement  qu'elle  cstoit  plus  haulte  que  les  bortz  de  nos  navires  :  les- 
«  quelles  ont  duré  jusqucs  au  dict  lernps,  en  sorte  que  nos  breuvages  étaient 
«  tous  geliez  dedans  les  futailles.  Et  par  dedans  nos  dicts  navires  tant  de  bas 
«  que  de  hault  estait  la  glace  conlre  les  bortz  à  quatre  doigtz  d'épaisseur. 
«  El  estait  tout  le  dict  fleuve,  par  autant  que  l'eaue  douce  en  contenait  jus- 
«  ques  au  dessus  du  dict  Ilochclaga  gellé.  » 
Cf.  Relation,  verso   des   feuillets   30  et  37. 

1.  Probablement  ainsi  nommée  parce  qu'elle  portail  à  son  bord  le  Capitaine- 
(iénéral.  «  Et  depuis  nous  être  entreperdus  (depuis  le  25  Juin  1535)  avons  été 
<(  avec  la  A'e/  generalle  par  la  mer  de  tous  vents  contraires  jusqu'au  septième 
«  jour  de  .Juillet  que  nous  arrivasmes  à  la  dite  Terre-Xeuve  en  prismes  terre 
«  à  Isle-és-Ofseaulx  (Fanlc  Jsland,  à  l'est  de  Terre-Neuve").  »  Cf.  Relation, 
verso  du  feuillet  0. 

2.  La  Grande  Hermine  jaugeait  120  tonneaux. 
La  Petite  Hermine  »  60        do 
L'Emérillon                         »  .'/O        do 

Soil  en  l<>ut...  220        d.. 
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ensemble  donneraient  seulement  la  jauge  d'un  brick  moderne. 
Les  navires  aujourd'hui  sont  devenus  si  grands  qu'ils  semblent 
amoindrir  les  équipages  qui  les  montent  et  de  taille,  et  de  har- 
diesse, et  de  courage  (^).  Il  faut  un  véritable  effort  de  la  raison 
pour  se  convaincre  que  la  poitrine  et  le  cœur  du  marin  demeu- 
rent aussi  larges  sur  le  tillac  d'un  dreadnought  qu'autrefois  la 
poitrine  et  le  cœur  de  nos  loups  de  mer  sur  les  chaloupes  pon- 
tées d'Iberville. 

Vous  me  direz  :  la  fortune  de  César  n'a-t-elle  pas  été  de  beau- 
coup exagérée  par  la  petitesse  de  la  barque?  Egalement,  le 
vieil  et  caduc  Esmerillon  (-),  la  galiote  aux  quarante  tonneaux, 
n'a-t-elle  pas  rendu  le  même  service  à  la  réputation  d'audace  du 
Découvreur?  Eh!  quand  cela  serait?  Lui  marchanderez-vous 
votre  admiration?  N'ayez  crainte,  elle  ne  sera  jamais  trop  vive 
à  son  égard.  Si  grande  qu'elle  soit  elle  ne  dépassera  point  la 
mesure  du  péril  qu'il  courut  lorsqu'il  brava  les  fureurs  aveugles 


1.  Le  20  septembre  1910,  à  .Sainl-Xazaire,  avaiit-porl  de  \anlcs,  fut  lancé  le 
plus  grand  paquebot  que  l'on  ait  encore  construit  en  France.  Ce  colosse  - 
la  France  —  mesure  220  mètres  de  longueur,  23  de  largeur.  24  de  hauteur, 
IG  mètres  de  profondeur.  Sa  force  est  de  24.000  chevaux.  Il  jauge  22,500  ton- 
nes. Il  a  quatre  cheminées  do  34  mètres,  et  quatre  hélices.  Sa  vitesse  est  de 
23  nœuds.  Il  peut  transporter  2,000  passagers.  Son  équipage  est  de  600  per- 
sonnes. Il  a  coûté  plus  de  25  millions  de  francs  ! 

C'est  un  joli  petit  bateau,  n'est-ce  pas?  Ei  cependant  il  y  a  mieux,  c'est-à- 
dire,    plus  grand   encore. 

Le  20  octobre  de  la  même  année  (1010),  VOhimpie  fut  lancé  à  Belfast,  par 
les  chantiers  Harland  et  VVolff,  pour  le  compte  de  la  While  Star  Company. 
C'est  le  plus  grand  navire  jamais  construit.  Son  poids,  au  lancement,  était  de 
27,000  tonnes  :  c'est  la  masse  la  plus  pesante  qu'on  ait  encore  transférée  de 
la  terre  à  la  mer.  Sa  longueur  est  de  8'i0  pieds,  sa  largeur  de  29  mètres  70. 
Sa  force  est  de  50,000  chevaux.  Il  jauge  45,000  tonnes.  11  peut  transporter 
2,500  passagers  et  son  équipage  est  de  8G0  personnes.  11  a  coûté  50  millions 
de  francs  (dix  millions  de  piastres). 

Placez  maintenant,  lecteur,  entre  ces  deux  géants  de  la  mer,  la  galiote  de 
.lacques  Cartier,  à  la  jauge  de  40  tonneaux,  et  calculez  l'audace  et  le  courage 
du  capitaine-découvreur  !  Je  vous  donne  là,  je  crois,  deux  bons  points  de  com- 
paraison. 

2.  «  En  oullre  lui  face,  souffre  et  permetfo  prendre  le  petit  gallion  appelle 
«  L'Esmerillon  »  que  de  présent  il  (.lacques  Cartier)  a  de  nous,  lequel  est  déjà 
«  vieil  cl  caduc  pour  servir  à  l'adoub  do  ceux  des  navires  qu'en  autant  auront 
«  besoign.  » 

Documents  sur  Jacques  Cartier,  pagf  15,  fnis.mt  suite  au  \'oiiagc  de  Jacques- 
Car  lier  en  1534. 
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du  farouche  et  ténébreux  Atlantique  pour  nous  donner  une 
patrie  (/). 

Sans  les  lumières  rondes  des  hublots,  à  couleur  verte  et 
glauque  comme  un  œil  de  monstre  marin,  j'aurais  cru  que  la 
nef-générale  était  abandonnée,  tant  il  régnait  à  son  bord  un 
silence  absolu.  C'était  un  silence  mystérieux,  terrifiant,  enva- 
hisseur comme  l'eau  dans  une  trouée  d'abordage,  un  silence  si 
complet  qu'il  finissait  par  s'entendre. 

Moins  pour  obtenir  une  satisfaisante  réponse  de  Laverdière 
que  pour  me  rassurer  au  bruit  de  ma  propre  voix,  je  dis  à 
l'historien  : 

—  Où  sont  donc  les  Français?  Ne  trouvez-vous  pas  impru- 


1.  A  sa  fameuse  et  unique  expédition  de  1598,  le  Marquis  de  la  Roche,  vice- 
roi  de  «  Canada,  Isle  de  Sable,  Terres-Neuves  et  Adiacenles  »  montait  un 
vaisseau  si  petit  «  que  du  pont,  dit  la  chronique  du  temps,  on  pouvait  se  laver 
les  mains  dans  la  nier  ».  C'était  un  navire  découvert,  c'est-à-dire,  ponté  à  l'avant 
ef  à  l'arrière,  mais  ouvert  au  centre,  comme  une  chaloupe.  La  préceinle  supé- 
rieure était  si  peu  élevée  au  dessus  de  la  ligne  de  flottaison  que  les  matelots 
n'avaient  qu'à  se  pencher  sur  les  bastingages  pour  puiser  l'eau  dans  l'Atlantique. 
Traverser  l'Océan  avec  un  vaisseau  ouvert  !  Cela  donne  la  mesure  de  cette  belle 
audace  ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  cette  folle  témérité  avec  laquelle  les  gabiers 
de  la  marine  française  risquaient,  le  plus  souvent,  et  le  succès  et  la  gloire 
de  leurs  expéditions  nationales  les  plus  importantes.  Et  je  ne  sais  laquelle 
admirer  davantage  :  de  l'intrépidité  du  courage  breton  ou  de  la  merveilleuse 
sollicitude  d'une  adorable  Providence  fermant  l'abîme,  par  douze  cents  lieues 
de  chemin,  sous  un  esquif  si  misérable  et  si  fragile  que  le  premier  paquet 
de  mer  l'eût  fait  sombrer  en  un  clin  d'œil. 

Dans  l'un  de  ses  romans  historiques  (Jacques  Cartier,  page  64),  l'écrivain 
Emile  Chevalier  a  confondu  le  vaisseau  du  Marquis  de  la  Roche  avec  celui 
du  Découvreur  du  Canada.  Telle  est,  du  moins,  l'opinion  d'un  archéologue 
«minent,  M.  Joseph-Charles  Taché,  que  j'avais  consulté  à  ce  propos  et  qui  me 
fit  l'honneur  de  la  réponse  suivante  : 

«  M.  Emile  Chevalier  a  fait  erreur.  11  applique  aux  voyages  de  Cartier  et  à 
celui-ci  ce  qui  a  été  dit  du  Marquis  de  la  Roche  et  de  l'une  de  ses  barques, 
.['ai  fait  mention  de  cette  circonstance  dans  mes  «  Sablons  »  (Histoire  de  l'Ile 
de  Sable)  page  56,  de  l'édition  Cadieux  et  Derome.  Je  ne  me  remets  plus  où 
j'ai  lu  cela  ;  mais  c'est  dans  im  ou  plusieurs  des  écrits  du  XVll'  siècle,  qui 
font  mention  de  l'expédition  du  Marquis  de  la  Roche.  Bien  sûr  que  vous  ne 
trouverez  dans  aucun  mémoire  du  temps  qu'on  ait  dit  cela  de  Jacques  Cartier 
et  de  ses  vaisseaux.  M.  Emile  Chevalier  a  fait  du  dé(richeur  à  ce  propos, 
'omme  sur  bien  d'autres,  si,  de  fait,  il  attribue  ce  dire  aux  voyages  de  Car- 
tier, ce  que.  je  n'ai  pas  vérifié. 

Si  vous  tenez  encore  à  trouver  l'origine  de  cette  chronique  vous  aurez  à 
<on.sulter  Lescarfjot,  Charlevoix,  Champlain,  Bergeron,  Leclercq,  Thévet,  Jean 
(le  I.aët,  Guérin,  et  d'autres  peut-être  ;  mais  toujours  à  propos  du  Marquis  de 
la  Roche  et  non  pas  de  Cartier,  »  etc.,  etc. 
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dent  qu'ils  laissent  ainsi  des  lampes  allumées  dans  leur  navire 
sans  personne  pour  faire  garde?  Si  le  feu  prenait  à  la  cara- 
velle durant  leur  absence  ? 

Laverdicre  sourit  :  —  Vous  croyez  le  vaisseau  abandonné? 
dit-il. 

—  Franchement,  oui. 

—  Et  bien  !  mon  cher,  il  y  a  cinquante  hommes  à  son  bord. 

—  Cinquante  hommes? 

Tout  aussitôt,  comme  si  la  Grande  Hermine  eùl  voulu  donner 
raison  à  Laverdière  et  confirmer  sa  parole,  il  s'éleva  un  grand 
bruit  de  piétinements.  Cela  ressemblait,  à  méprise,  au  tapage 
que  fait  à  l'église  un  auditoire  qui  se  lève  après  être  demeuré 
longtemps  assis  ou  à  genoux. 

Le  tumulte  s'apaisa  tout  aussitôt  et  je  n'entendis  plus  qu'une 
voix  claire  et  forte  qui  lisait  avec  lenteur  des  mots  insaisissables. 

—  Venez  vite,  me  dit  Laverdière. 

On  arrivait  de  plein  pied  à  bord  de  la  caravelle,  car  sur  le 
rivage,  où  les  Français  avaient  halé  la  Grande  Hermine  pour 
l'atterrir  solidement,  la  neige  était  tombée  avec  une  telle  abon- 
dance que  sa  hauteur  dépassait  le  niveau  des  bastingages. 

—  Ouvrez  l'écoulille,  commanda   Laverdière. 
En  un  clin  d'œil  j'enlevai  le  panneau. 

Tout  aussitôt  une  bouffée  d'air,  chaude  et  parfumée  comme 
une  atmosphère  d'église,  me  frappa  au  visage.  Lubin,  Pivert, 
Rimmel  eussent  vainement  demandé  aux  savants  alambics  de 
leurs  laboratoires  le  secret  de  cet  arôme  exquis  que  Dame  Na- 
ture (une  artiste  qui  se  moque  bien  de  la  chimie  distillant  ses 
roses  et  ses  héliotropes)  composait  de  hasard,  à  temps  perdu, 
avec  des  senteurs  de  résine,  de  la  fumée  d'encens  et  une  bonne 
odeur  de  cierges  éteints  !  Le  bouquet  en  était  à  la  fois  si  pé- 
nétrant, si  suave,  si  subtil,  que  l'unagination  se  refusant  à  le 
croire  naturel,  le  déliait  encore,  l'idéahsait  jusqu'au  divin  en 
le  voulant  émané  des  paroles  évangéliques,  qui  nous  arrivaient 
alors,  nettement  accentuées,  par  le  carré  de  l'écoulille. 
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((  Et  paslores  erani  in  rcqione  eâdem  vigilantes  et  cuslodien- 
((  tes  vigilias  noctîs  super  gregeni  siium.  Et  ecce  Angélus  Do- 
«  mini  slelil  juxla  illos  et  claritas  Dei  circumiulsit  eos  et  timue- 
«  runt  timoré  magno.  Et  dixit  illis  Angélus  :  Nolite  timere  ; 
«  ecce  enim  evangelizo  vobis  gaudium  magnum  quod  erit  omni 
((  populo  quia  nains  est  vobis  hodiè  Salvator  qui  est  Christus 
((  Dominus  in  civitate  David  (^).   » 

C'était  l'Evangile  de  la  première  des  messes  de  Noël. 

—  Celui  qui  Ii(,  me  dit  Laverdière,  tout  bas  à  l'oreille,  celui 
qui  lit  est  Dom  Guillaume  Le  Breton,  le  premier  des  aumôniers 
de  Jacques  Cartier. 

Nous  descendîmes  à  pas  de  loup  l'escalier  de  l'écoutille  — 
un  escalier  raide  comme  une  échelle  —  et  nous  entrâmes  dans 
la  chambre  des  batteries. 

Le  spectacle  qui  m'y  attendait  me  frappa  d'un  éblouissement 
merveilleux.  Tout  d'abord  je  ne  vis  rien,  aveuglé  que  j'étais 
par  un  rayonnement  de  lumière  vibrani  avec  une  extrême  in- 
tensité d'éclat.  Mais  cette  commotion  soudaine  du  nerf  optique 
n'eut  que  la  durée  d'un  choc. 

Tout  aussitôt  mon  esprit  et  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  un 
tableau  dont  la  beauté  subjuguait  à  la  fois,  comme  une  fasci- 
nation d'extase,  sens  et  facultés. 

—  Regardez  bien,  regardez  bien,  me  répétait  Laverdière  avec 
insistance.  J'en  sais  plusieurs  qui  me  paieraient  un  trésor  la 
faveur  de  ce  spectacle.  Ils  sont  rares,  en  effet,  ceux-là  qui  ont 
eu  comme  vous,  le  privilège  de  voir  les  compagnons  de  Jacques 
Cartier. 

Puis  le  Mentor  ajoutait  :  —  Lescarbot,  Charlevoix,  Ducreux, 


1.  «  Or  il  y  avait  dans  ce  pays  des  bergers  qui  veillaient  pendant  la  nuit 
«  à  la  garde  de  leur  troupeau.  Et  voilà  qu'un  Ange  du  Seigneur  se  tint  près 
«  d'eux  et  la  Lumière  de  Dieu  les  environna  de  ses  rayons  et  ils  furent  saisis 
«  d'une  grande  crainte.  Mais  l'Ange  leur  dit  :  Ne  craignez  pas,  je  vous  ap- 
«  porte  la  bonne  nouvelle  qui  sera  le  sujet  d'une  grande  joie  pour  vous  et 
«  pour  le  peuple,  c'est  qu'aujourd'hui,  dans  la  ville  de  David,  il  vous  est  né 
«  un  Sauveur  qui  est  le  Christ  et  le  Seigneur  v. 
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Garneaii,  Ferland  ont  eu  celle  grande  vision  historique,  mais 
au  prix  de  quels  labeurs,  à  la  fatigue  de  quelles  veilles,  à  la 
constance  de  quelles  études  ils  l'ont  achetée  ! 

Je  regardais  avec  des  yeux  démesurément  ouveiis  ces  pre- 
miers Français,  ces  audacieux  gars  de  Saint-Malo,  ces  maislres 
comjjaifj lions  niariniers,  pilloles  et  charpentiers  de  navires  har- 
diment venus  aux  terres  neuves  d'Amérique  partager  à  la  fois, 
l'héroïque  aventure,  l'audacieux  courage,  et  la  gloire  immor- 
telle du  découvreur  de  mon  pays.  Il  gonflait  le  cœur  et  mettait 
du  sang  plein  les  veines  ce  sentiment  de  joie  intense,  inexpri- 
mable, exubérant  comme  une  sève,  qui  s'empara  de  moi  et  m^' 
posséda  tout  entier  à  la  ravissante  surprise  de  ce  coup  d'œil. 
Ces  bonheurs  trop  complets  sont  dangereux,  cl  je  m'explique 
qu'ils  tuent. 

Mon  enthousiasme  et  mon  étonnement  ii  avaient  qu'un  mot 
pour  se  traduire:  Jacques  Cartier!  Jacques  Cartier!  Et  dans 
l'hébétement  premier  de  celte  brusque  surprise,  je  me  sentais 
partir  irrésistiblement,  à  la  manière  d'un  ressort  qui  se  détend, 
à  répéter  machinalement:  Jacques  Cai'tier  !  Jacques  Cartier!! 

Et  Lui,  le  héros,  le  grand  capitaine,  le  découvreur  de  mon 
pays,  comme  je  fus  prompt  à  le  reconnaître  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'il  se  ressemble?  me  dit  le  maître-cs-arls. 

En  vérité,  il  répondait  tellement  au  portrait  que  j'avais  vu 
de  lui  autrefois,  aux  salles  de  l'Institut  Canadien  de  Québec  ('), 
que  je  crus  un  instant  que  le  personnage  représenté  dans  celte 
peinture  célèbre  avail  quitté  sa  toile,  était  sorti  furtivement  de 
son  cadre,  pour  venir  commander,  après  sept  demi-siècles 
d'absence,  le  bord  de  sa  nef-générale,  tenir  une  dernière  fois 
parole  aux  équipages  réunis  de  sa  flottille  historique. 


1.  Un  cmincnt  poinlre  canadien-francai!?,  M.  Théophile  Ilaniel,  de  Québec, 
a  copié  sur  l'original  conservé  à  SainL-Malo  le  portrait  de  Jacques  Cartier. 
Les  quelques  privilégiés  d'entre  mes  compatriotes  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
faire  la  comparaison  entre  cette  copie  et  le  précieux  original,  sont  unanimes 
à  déclarer  que  le  travail  de  l'artiste  est  excellent  et  reproduit  avec  une  sai- 
sissante vérité  la  figure  du  Découvreur.  La  gravure  s'est  depuis  emparée  de 
l'œuvre  de  M.  Hamel  et  l'a  popularisée  dans  tout  le  pays  au  moyen  de  la 
lithographie. 
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Je  ne  pouvais  détacher  mes  regards  fascinés  de  celle  figure 
expressive  et  sympathique  où  l'impétuosité  de  l'àme,  l'énergie 
du  caractère  semblaient  exclusivement  partager  tous  les  jeux 
et  tous  les  mouvements  de  la  physionomie.  Une  physionomie 
étonnamment  mobile,  lisible  à  première  vue,  reflet  nécessaire, 
reflet  exact  d'un  tempérament  essentiellement  impressionnable 
et  fougueux. 

L'œil,  grand  ouvert,  dune  couleur  et  d'une  limpidité  admi- 
rables, semblait  éclairer  ce  qu'il  fixait.  El  cette  immobilité  du 
regard  trahissait  bien  la  vieille  habitude  des  marins  rompus 
aux  longues  vigies,  raccoulumance  à  poursuivre  durant  des 
heures  l'observation  d'un  point  aperçu  dans  la  lumière  rutilante 
de  la  mer  embrasée  de  soleil  et  à  la  soutenir  sans  éblouisse- 
ments.  Aussi,  les  paupières,  fatiguées  sans  doute  par  l'inlensité 
de  l'effort,  étaient-elles  prises  maintenant  de  battements  ner- 
veux involontaires,  aussi  inconscients  que  rapides. 

Comme  des  brises  perdues  ridant  au  vol  la  surface  dune  eau 
limpide,  les  pensées  toujours  actives,  toujours  inquiètes  de  cette 
inteUigence  hardie  moiraient  d'ombres  et  de  rayons  le  front 
du  Découvreur  —  un  front  classique  qui  eût  arrêté,  par  l'har- 
monieuse beauté  de  ses  lignes,  l'attention  du  plus  distrait  on 
du  plus  blasé  des  sculpteurs. 

Nez  long  et  droit,  à  narines  dilatées,  palpitantes  elles  aussi 
comme  les  paupières,  humant  l'acre  parfum,  les  senteurs  vio- 
lentes des  fortes  brises,  flairant  le  vent,  comme  là-bas,  au  désert, 
les  fauves  d'Afrique  aspirent  à  pleins  naseaux  l'odeur  chaude 
du  sang. 

Avec  cela,  l'altitude  d'une  personne  qui  écoule  ;  le  cou  tendu, 
l'œil  sec,  le  corps  penché  en  avant  de  toute  la  hauteur  de  la 
taille,  à  la  façon  quotidienne  des  vieux  matelots  cherchant  à 
deviner  dans  les  premières  clameurs  du  vent  les  colères  aveu- 
gles de  la  mer. 

A  première  vue,  il  semblait  difficile  de  rattacher  à  leurs  mo- 
tifs véritables  l'inquiétude  de  la  pose  et  du  regard.  Pour  cet 
intrépide  audacieux  la  découverte  du  Canada  n'était-elle  pas  à 
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la  fois  raccomplisseinenl  absolu  de  sa  mission  glorieuse  el. 
l'idéal  atteint,  tangible,  palpable  d'un  incomparable  rêve  his- 
torique, le  plus  enivrant  comme  le  plus  ambitieux  des  songes 
scientifiques,  après  celui  de  Christophe  Colomb  ? 

Et  cependant,  la  découverte  du  Canada,  si  grand  événemeul 
qu'elle  dût  apparaître  aux  siècles  à  venir,  n'était  qu'un  incident 
heureux  de  l'expédition  bretonne-française.  Pour  Cartier  et  les 
autres  aventuriers  conquérants  de  son  époque,  la  Route  de  la 
Chine  demeurait  l'idée  fixe,  le  cauchemar  permanent,  le  pro- 
blème éternel,  insoluble  cl  fatal  comme  les  énigmes  du  Sphinx. 

C'était  à  ce  magique  chemin  des  Indes  Occidentales,  à  cet 
Ouest  insaisissable,  inaccessible,  et  sans  cesse  reculant,  comme 
les  horizons  de  l'Atlantique  devant  la  Géographie  triomphante, 
à  ces  îles  fortunées  de  Cathay  (^)  et  du  Zipaugu,  le  paradis  de 
la  girofle  et  de  1  epice,  que  Jacques  Cartier  songeait  ;  se  de- 
uiandant  avec  angoisse  si  le  Saint-Laurent  arrivait,  le  plus  vite 
et  le  premier,  aux  terres  du  Soleil  Couchant,  et  si  le  royauuie 
d'IIochelaga,  comme  celui  du  Saguenay,  n'avait  pas  vu  des 
hommes  blancs  vêtus  de  drap  de  laine  (-)  ! 

A  regarder  cette  bouche  impérieuse,  et  peut-être  colère,  a 
lèvres  minces,  étroitement  fermées,  tous  les  vieux  termes  de 
commandements  navals  militaires  vous  revenaient  à  la  mé- 
moire ;  des  mots  secs,  des  mots  brefs,  durs  et  tranchants  comme 


1.  Marco  Polo,  ou  Paolo,  est  le  premier  curdpéeu  qui  soit  entré  ou  Chine, 
qu'il  nomme  Calhay.  Le  premier  également  il  fait  connaître  les  provinces  ma- 
rilimes  de  l'Inde.  11  parle  du  Bengale,  de  Guzzurale  et  donne  ce  qu'il  a  entendu 
dire  sur  une  île  nommée  Zipangu  qui  doit  être  le  Japon. 

Pierre  Margry,  Découvertes  l'raiiçaises  :  Les  Deux  Indes  au  X\  '  siècle, 
page   bl. 

2.  Jacques  Cartier  avait  raison  de  craindre  et  de  soupçonner  un  devancier 
européen,  ainsi  que  l'atteste  ce  passage  de  la  Relalion  de  son  Second  Voyage  : 
Car  11  IDonnaconaj  nous  a  certifié  avoir  été  à  la  terre  du  Saguenay  en  la- 
quelle il  y  a  infini  or,  rubis  et  autres  richesses.  Et  y  sont  des  hommes  blancs 
comme  en  France  et  accoutrés  de  drap  de  layne. 
Relalion,  verso  de  la  page  40. 

Sur  la  foi  de  ce  document  authentique  Ferland  ajoute  :  «  Donnacona  disait 
«  avoir  visité  le  royaume  de  Saguenay  où  il  avait  vu  de  l'or,  des  rubis,  et  des 
«  hommes   blancs  comme  les  Français,  vêtus  de  drap  de  layne.  » 

Ferland,    Cours   dhisloire  du   Canada.  Tome    I",    page  36. 
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les  frappés  dune  hache  d'abordage,  des  monosyllabes  si  courts, 
des  onomatopées  si  aiguës,  que,  jetés  à  pleine  voix  dans  un 
fracas  de  tempête,  ces  ordres  de  manœuvres  ressemblent  plus 
à  des  cris  d'oiseaux  de  mer  ou  à  des  craquements  de  mâture 
qu'à  des  intonations  de  voix  humaine  parlant  un  langage 
humain. 

La  fine  moustache,  que  l'amiral  portait  avec  un  grand  air 
chevaleresque,  ajoutait  à  la  spirituelle  expression  du  visage. 
La  barbe  proprement  dite,  noire  et  luisante  comme  un  bois 
d'ébène,  soigneusement  entretenue,  était  scrupuleusement  tail- 
lée à  la  royale  mode  du  temps.  La  coupe  en  était  si  naturelle- 
ment exacte  que  Samson  Ripault  (/)  rasant  son  capitaine  el 
maître  devait  encore  moins  regarder  au  miroir  qu'au  portrait 
auguste  du  grand  François  1". 

Le  capitaine-général,  el  avec  lui  tous  les  gentilshommes  de 
Saint-Malo,  avaient,  pour  la  circonstance,  revêtu  le  costume 
de  gala  dans  la  splendeur  duquel  ils  étaient  apparus  aux  re- 
gards émerveillés  des  Sauvages  dTIochelaga  ('). 

A  la  droite  de  Jacques  Cartier,  capitaine-général  et  pilote 
du  roi,  se  tenait  Marc  Jalobert,  son  beau-frère,  de  Saint-Malo, 
capitaine  el  pilote  du  Cowiieu  ;  à  sa  gauche  Guillaume  Le 
Breton  Bastille,  de  Saint-Malo.  capitaine  et  pilote  de  VEmé- 
rillon. 

Venaient  après,  au  second  rang,  les  trois  Maistres  de  nel, 
Thomas  Fourmont,  de  la  Grande  Hermine,  Guillaume  le  Marié, 
de  la  ville  de   Saint-Malo.    de   la  Petite  Hermine,   et  Jacques 


1.  «  Sanisuu  Ripuull,  barbier.  »  Consuiler  Docunieiils  Inédits  sur  Jacques 
Carlier  el  le  Canada,  faisant  suite  à  la  Relation  du  Premier  Voyage  de  Jacques 
Cartier  en  1534,  pages  10,  11  cl  12,  édition  de  1598. 

2.  Dans  cette  solennelle  cl  première  rencontre  de  la  race  blanche  et  de  la 
race  cuivrée  en  Amérique  du  Nord,  les  Français  apparurent  grands  et  beaux 
comme  des  dieux  aux  regards  éblouis  des  Indiens.  Ils  les  considéraient  évi- 
demment comme  des  êtres  supérieurs,  car  Ton  apporta  devant  Jacques  Cartier 
les  borgnes,  les  boiteux,  les  impotents,  comme  pour  lui  demander  qu'il  leur 
rendil  la  santé. 

Relation,  feuillets  22,   23,  2."^)  cl  2(;. 
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Maingard.  de  l"  Emérillon,  l'un  des  quatre  fils  du  parrain  (^)  de 
Jacques  Carlier.  Charles  Guillot,  le  secrétaire  du  capitaine- 
général,  se  trouvait  à  la  gauche  de  ce  dernier  maître  de  nef. 

\'enaient  ensuite  —  et  se  tenant  sur  une  seule  et  même  ligne 
—  les  genlilshonuncs  de  Saint-Malo  :  Claude  de  Pontbriand, 
(ils  du  seigneur  ôc  Montcevelles,  échanson  du  Dauphin,  Jean 
Gouyon,  Jean  Poullel.  Chai-lcs  de  la  Ponuneraye,  Jean  Gar- 
nier.sieiu-  de  Chandjcaux  cl  Garnier  de  Chamheaux. 

Enfin  les  parents  de  Jac(jues  Carlier  :  Eslienne  Xouel  ou 
\oël,  Anlhoine  Des  (jranches,  Michel.  Pierres  el  Raoullet 
.Maingard.  Ils  fermaient  la  liste  des  officiers,  gentilshommes  cl 
|>ei'sonnages  de  lexpédition. 

Ce  groupe,  y  compris  l'apothicaire,  Francoys  Guitault,  et 
Pieri'cs  .Alaripiicr  \c  li'oinpette.  qui  toiis  deux  servaient  la  messe, 
constituai!  an  gi'and  comjilel  le  |)ersoimel  \alide  des  ofliciers 
aux  carrés  des  trois  \ aisseaux. 

Derrière  lui  se  tenaient  debout  les  inaîlres  coiiipuifjnons 
mariniers  et  les  chnrpeiilicrs  de  imriref<.  lesquels  consliluaienl 
les  é({uipages  proprement  dits. 

—  Les  matelots  (pie  \oiis  xoyez  là,  me  dit  Laverdière,  repré 
sentent  seulemeid  le  personn-^1  valide  des  trois  équipages. 

l!]n  effet  je  me  rappelai  que  les  archives  nationales  consultées 
à  Saint-.Malo  estimaient  à  cent  dix  hommes  la  seconde  expé- 
dition de  Jacques  Cartier. 

Les  mariniers  étaient  rangés,  cinq  de  front  sur  dix  de  pro- 
fondeui',  an  centre  |)récis  du  navire  ;  ce  qui  donnait  le  chiffre 
exact  de  cinciuante  hommes  présents,  le  carré  des  officiers  et 
le  persoimel  des  gentilshommes  malouins  inclus.  Les  marins 
formaient  donc  au  milieu  de  la  chambre  des  batteries  un  long 
rectangle,  de  sorte  quil  y  avait  sur  les  deux  côtés,  de  tribord 
<'t  à  bâbord,  un  petit  e-^|)ace  laissé  libre,  un  étroit  i)assage  cou- 


1.  Le  parrain  de  Jacque.s  Carlier  se  nommail  Guillaume  Maingard.  Jacques 
Carlier  naquit  en  1'j91.  On  en  ignore  le  jour  exact,  que  les  biogi'aphes  placent 
entre  le  6  juin  et  '*}  23  décembre  de  cette  année-là.  Jacque?  C;irlier  mourut 
le  mercredi   1"  sep  .'mbrc   1557,    âgé  de  66   ans. 

Cf.  N.  E.  Dioniic,    Jacques  Carlier,  pages  11,  12  et  165. 

Une  Fête  de  Noël,  7 
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rant  au  ras  du  vaigrage  de  la  caravelle  sur  toute  la  longueur 
du  navire. 

—  Suivez-moi,  nie  dit  Laverdière,  je  vais  vous  les  nommer 
à  la  fde. 

Ce  qu'il  fit.  Et  nous  nous  engageâmes,  lui  me  précédant, 
dans  la  courcive  de  gauche,  au  ras  du  vaigrage  de  bâbord. 

Ce  rôle  d'équipage,  le  voici  : 

Pierres  Emery  dict  Talbot,  Michel  Hervé.  Eucas  Eammys, 
Françoys  Guillot,  Robin  Le  Tort.  —  Julien  Golet,  Jehan  Hamel, 
Jehan  Fleury,  Guillaume  Guilberl,  Laurens  Gaillot.  —  Jehan 
Anthoine,  Geoffroy  Ollivier,  Eustache  Grossin,  Guillaume 
Allierte,  Guillaume  Legentilhomme.  —  Françoys  Duault,  Hervé 
Henry,  Anthoine  Alierte,  Jehan  Colas,  Philippes  Thomas.  — 
Jacques  Duboy,  Jehan  Legentilhomme,  Jehan  Aismery,  Colas 
Barbe,  Goulset  Riou.  —  Legendre  Estienne  Leblanc,  Jehan 
Pierres.  Pierres  Jonchée,  De  Goyelle,  Charles  Gaillot.  —  Tous 
étaient  compagnons  mariniers.  Puis,  quatre  des  charpentiers 
de  navires  :  Guillaume  Séquart,  Guillaume  Esnault.  Jehan  Da- 
bin,  Jehan  Duvert.  —  Enfin  le  barbier,  Samson  Ripault. 

Parole  d'honneur,  sans  les  avoir  vus  jamais,  je  croyais  les 
connaître,  tant  ils  portaient  des  noms  contemporains,  familiers 
à  mon  oreille.  Et  tout  d'abord  celui  de  Jacques  Cartier,  puis 
ces  autres  de  Guillaume  Le  Marié,  le  maître  de  la  Petite  Her- 
mine,  de  Guillaume  Le  Breton  Daslille,  le  capitaine  et  pilole 
de  VEmérillon,   de  Charles  Guillot,  le  secrétaire  du  capilaiiio- 
général,    des   gentilshommes  Claude    de    Ponltmand,    fils   du 
seigneur  de  Montée velles,    Jean  Poullel,   Garnier  et   Jean  de 
Chamheaux,   de  Thomas  Fourmont,   le  maistre  de  la  Grande 
Hermine,   de  Marc  Jaloberl  (Jalbcrt),    capitaine   et    i)ilote    du 
Courlieu,  de  Dom  Guillaume  Le  Breton,  le  premier  des  au- 
môniers de  Cartier  ;  enfin  les  noms  populaires  Jehan  Hamel, 
Jacques  Diihoys    (Dubois),    Goulset    Riou    (Rioux),    Legendre, 
Estienne   Leblane,   Geoffroy   Ollivier,    Guillaume  Esnault  (Hé- 
naull).  Françoys  Duault,  Julien  Golet  (pour  Goulet),  Françoys 
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Guillot,  Jehan  Flcurij,  Eslienno  Xoiiel  (le^,  Noëls  actuels),  Mi- 
chel Hervé,  Pierres  Esmery  dit  Talbot,  Guillaume  Guilhcrl 
(pour  Gilbert).  Francoys  Guitault,  Philippes  Thomas,  Jehan 
Pierres,  etc.,  etc. 

Ils  se  ressemblaient  tous  avec  leurs  barbes  incultes,  héris- 
sées, poussées  longues  pour  mieux  protéger  la  gorge  et  les 
poumons  contre  le  froid  excessif  de  ce  terrible  et  rigoureux  hi- 
ver. Ce  qui  réduisait  aux  seules  expressions  du  regard  tous  les 
jeux  de  physionomie.  Champ  lamentablement  restreint  pour  un 
observateur. 

Oui,  en  effet.  jV  les  confondais  tous  avec  leurs  yeux  bleus, 
renfoncés  dans  les  orbites,  à  regards  vifs,  étincelants  d'intel- 
ligence et  de  fièvre  :  même  pâleur  cadavérique  au  fi-onf.  accen- 
tuée davaniage  |)ar  une  abondante  chevelure  rousse,  épaisse 
comme  une  fourrure,  serrée  comme  une  herbe  de  cimetière, 
poussée  droit  sur  le  crâne,  comme  un  bois  de  sapin  sur  le 
plateau  d'un  rocher. 

La  vareuse,  à  col  large  et  flottant,  ouverte  avec  ampleur, 
laissait  voir  une  poitrine  bombée,  velue,  osseuse,  mais  blanche 
comme  une  chair  de  phtisique,  une  poitrine  d'où  le  hàle  était 
disparu  et  qui  semblait  avoir  pris,  à  l'excès  même  du  froid, 
cette  pâleur  glaciale  de  la  neige. 

Chacun  de  ces  hommes  portait  un  cierge  allumé,  comme 
autrefois,  aux  fêles  de  la  Chandeleui",  le  clergé  et  le  peuple 
dans  les  éghses.  Cela  répandait  par  toute  la  chambre  des  bat- 
teries un  flamboiement  de  chapelle  ardente.  Et  cette  vibration, 
ce  rayonnement  de  lumière  parfumée,  bénie,  produisaient  un 
effet  étonnant,  immense,  la  meilleure  impression  religieuse  et 
artistique  de  cet  imposant  spectacle. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau?  me  dit  Laverdière.  Combien 
la  liturgie  du  catholicisme  avait  raison  !  \>aiment  !  c'est  dom- 
mage que  cette  vieille  tradition  monastique  soit  tombée  en  dé- 
suétude !  Que  voulez-vous,  tout  meurt,  tout  passe.  Et  le  ri- 
tuel de  Bretagne  datait  du  fX"  siècle  !  Il  n'empêche  que  les  ca- 
nonistes  n'ont  pas  retrouvé  depuis,  une  cérémonie  symbolique 
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plus  éclatante  de  cette  Grande   Lumière   survie  pour  éclairer 
louf  homme  venant  en  ce  monde  ! 

Evénement  bizarre  !  la  nécessité,  caiiriciciise  connue  vuie 
artiste,  a  voulu,  cette  nuil.  (luc  .lacque--  Cartier  i-élablft  à  son 
in-u  C(4le  anti({ue  observance  du  cérémonial  breton. 

—  Quelle  nécessité?  demandai-je  an  ]ii;ifli'('-rs-ai'ts  :  je  ne 
\ous  comprends  pas. 

—  La  nécessité  de  cbauffer  le  navire,  nécessité  impérieuse, 
ui'ûriilr  à  l'extrême  au  Caïuida  le  vingt-cin({  décembre!  La 
riamme  des  einquanle  cierges  suffit  à  ce  besoin  et  supplée  avec 
avanlai-e  an  système  aussi  dél'ectueuex  quinsupporlable  des 
récliauds  et  des  cbaudières  à  feu  (M. 

Causant  de  la  sorte,  Laverdiére  et  moi  étions  demeurés  à 
l'arriére  (Je  la  caravelle,  tout  au^pied  de  l'escalier  montant 
aux  cli;iiiîl)re--  du  cîiAteau  de  ijonj^e.  réservées  au  logement 
pailiculitM"  du  capilaiiie.  pilote  (bi  roi.  Poste  excellent,  en  vé- 
rité, pour  embrasser  d'un  coup  d'œil,  connue  des  spectateurs 
au  bas  d'une  égli->e.  l'entière  pbysionomie  de  l'édifice.  Avec 
cela  (|ue  nous  avions  profité  des  moindres  accidents  du  lei- 
raiii.  (•  e-l-à-dire  que  nou<  a\i()n--  e^calad;''.  jioin'  nùeux  \oii\ 
im  giuanlesque  amas  de  filin>.  11  y  en  avail  de  toutes  sortes, 
cbaines  d'ancres,  balancines.  drisses,  cargnes.  baubans.  amu- 
l'C'^.  pour  les  gros  câbles  :  bitords,  écoutes,  grelin^,  poui'  les 
l(»ule<  petite-  amai'i'e--.  >ans  oublier  le  fil  de  caret,  entassés. 
ac(iunid(">.  euelievèli'és  dau>  un  touillis  inextricable.  E[  ce  fut 


1.  V.  Cos  itcIkiikIs  cl  «•linudicres  o  lou  elaieiU  on  :ii-oiul  usage  (l;iii?  le? 
i<  «'i-'Uscs;  (11-  l;i  .\Hu\ellc-l'i;ince.  A  preuve.  —  «  Il  y  avail  quatre  tliandelles 
((  «laiis  ri:;g!i.~o  dans  dos  pelils  chandeliers  de  fer  en  façon  de  goneule  el 
</  <el.(  suffit.  11  y  avail  en  outre  deux  {irandes  chaudirica  fournies  du  magasin, 
I'  i>leines  de  feu  jiour  e.s(:liauffer  la  chapelle  (celle  des  Jésuites),  elles  furent 
■•  .illunuH's  auparavant  sur  le  pont.  On  avail  donne  «irdrc  de  les  ôh-r  ;iprès  la 
"  messe  (de  minuit).  Mais  cela  ayant  été  négligé,  le  feu  iiril  ki  nuil  au  plan- 
«  cher  qui  était  au  dessouhs  de  lune  des  chaudières  dans  laquelle  il  n'y  av.ul 
I'  i)as  au  fond  assez  de  cendre,  etc.  »  Journal  des  Jésiiile:^  —  année  Itj'iS  — 
page   !?1. 

«  Le  temps  fut  si  doux  (;\j  décembre  lOitij  qu  on  n  eut  pas  besoin  de  réchnu 
«  sur  l'autel  pendant  toutes  les  messes  (de  Xoël).  »  Journal  des  Jésuites  — 
année  lOifi  —  i)age   7'i. 


LA   GRANDE   HERMINE  lÔl 

de  la  hauleiir  de  celte  estrade  improvisée  que  j'apereiis  enfin 
les  décorations  de  la  cliambre  des  batteries  :  tonte  mou  atten- 
tion avait  été  jusque  là  captivée  par  rhistoriijue  équipage  de 
\i\  Glande  Ilciniiiic. 

L'ornemeulaliDii,  iuen  (pie  modeste,  était  très  élégante.  Le 
peu  de  travail  qu'elle  avait  dû  coûter,  prouvait  (juc  le  inaîti-e 
de  céans  connaissait  la  précieuse  valeur  du  temps  et  le  -avait 
aii[)li(iuei'  à  des  travaux  plus  sérieux  qu'œuvres  de  décor.  J'ou- 
bliais d'ailleurs,  (pià  celle  Ikmiiv  même  une  terrible  suirliarge 
venait  décbeoir  aux  matelots  valides  de  ce  \;iillaul  équipage  : 
que  déjà  viugl-ciiKi  camarades,  atteints  du  scorbut,  nécessi- 
laieid  île  leurs  l'reres  d'entre-pont  des  soins  actifs  et  continus  : 
(pie  le  personnel  des  liommes  sains,  divisé  en  deux  sections 
égales,  se  relevai!  à  loin-  de  r«)le  pour  les  gardes  du  jour  el 
les  veille>  lic  la  iiuil.  (  e  surcroit  d"ou\i'ag('>  cl  de  peines, 
ajouté  aux  besognes  ipKjlidieuncs  de  la  \\r  en  devail  i-cndre  le 
lardeaii  ('(,i-a>iinl.    inloliM-abie. 

Des  lestons  de  \erdure,  croisés  de  branclietles  de  >apin  et 
(le  mousses  courantes,  étaient  cloués  aux  baux  de  la  caravelle 
avec  des  poignards  piqués  dans  le  bois  de^  poutres.  Ainsi  re- 
levés, à  inleivalles  égaux,  ces  festons  décri\ aient  au  iilafond 
lie  la  ballerie  de  gracieux  arcs  de  cercle,  flexibles  et  parfumes 
comme  des  lianes. 

Les  embrasures  des  sabords  encadrés  de  verdures  plaies  (im 
feuillage  de  cèdre),  renfermaient  cliacune  une  lettre  gotliique, 
écrite  avec  des  grains  de  porcelaine  du  pays,  enlilés  les  uns 
dans  les  autres  comme  les  coquillages  dune  rassade.  .\u  vai- 
gragc  de  tribord  on  lisait  le  mot  FRANCE,  dont  chacune  lettre 
espacée  d'un  faisceau  d'armes  blanches,  attaché  sur  le  vai- 
grage  dans  chaque  entre-deux  de  sabords.  Sur  le  vaigrage  de 
bâbord  était  écrit  «  ORETAGxXE  ».  Celle  porcelaine,  bizar- 
reiiKMil  travaillée,  appartenait  évidemment  aux  indigènes  du 
Canada.  Ceux-ci,  je  m'en  souvins,  avaient  l'habitude  de  fa- 
briquer avec  ce  coquillage  iVesurgny  des  naturels  d'Hochelaga). 
des  chainelles,  des  bracelets,  des  colUers,  des  pendants  d'oreil- 
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les.  El  les  Suuvages  les  avaient  probablement  troqués  avec  les 
l-'rancais,  contre  de  menus  articles  de  quincaillerie,  de  verro- 
terie, dorlevrerie,  couteaux,  hachettes,  plumets,  miroirs,  ba- 
joues, et  autres  hochets  de  ce  genre  C). 

En  l'ace  de  moi,  tout  auprès,  sous  le  tillac  du  gaillard  d'ar- 
l'ière,  était  dressé  l'autel.  11  se  trouvait  placé  au  pied  du  mal 
dartimon.  Imaginez  une  table,  à  nappe  de  lin,  sappuyanl  a 
ses  quatre  angles  sur  tles  faisceaux  d  avirons  étroitement  liés 
ensemble. 

La  simili! ude  du  décor  me  rappelait  cet  autre  tabernacle 
historique,  appuyé  aussi  lui,  sur  des  avirons,  où,  le  malin  du 
oO  septembre  1070,  Dollier  de  Casson  célébra  la  messe  en  pré- 
sence des  corps  expéditionnaires  de  La  Salle  el  des  Sulpicieiis 
au  lac  Erié  (-). 

A  l'arrière  de  cet  autel  porlatii  une  panoplie  gigantesque, 
composée  de  toutes  les  armes  des  équipages,  se  déployait  en 
éventail.  Dagues  à  rouelle  ('j  pleines  d  éclairs  bleus,  poignards 
à  manches  de  cuivre,  étincelanls  comme  ors,  haches  d'abor- 
dage aux  reflets  blancs,  tranchantes  el  aiguisées  comme  des 
rasoirs,  et  bouclées  sur  le  demi-cercle  dans  des  étuis  en  cuir 
fauve,  mousquets  aux  canons  évasés,  tromblons  aux  gueules 
épaisses  de  fer,  aciers  polis  des  longues  arquebuses,  crosses 
en  fonte  des  pistolets,  gros  comme  les  carabines  modernes  de 


1.  La  plus  préciciiso  chose  qu'ils  (les  Sauvages)  onl  au  monde  osl  esurgni. 
—  Relation  du  Second  Voyage  de  Jacques  Cartier,  page  44,  édition  18i3. 

Les  grains  de  porcelaine  leur  servaient  (aux  Sauvages),  de  monnair,  d<' 
parures  et  de  gages  dans  les  traités  de  paix.  Ces  grains  étaient  faits  do  la 
nacre  de  certains  coquillages  marins.  Cartier  appelle  ces  coquillages  esurunii, 
li's    Sauvages    de  la  iNouvelle-Angleterre    les    nomni.'iieiil    n-ainpum. 

l'erland,  llisluire  du  Canada,  Tome  I",  page  30. 

2.  On  the  last  day  of  Sepleinbor  (ItîTU)  Ihe  priests  made  an  all^ir.  supporlcd 
by  the  paddles  of  the  canoës  laid  ou  forked  sticks.  Dollier  .«aid  mass  ;  La 
.Salle  and  his  followers  received  the  sacrament,  as  did  also  those  of  his  late 
colleagues  ;  and  thus  they  parted,  the  Sulpitians  and  their  party  de?cending 
the  Grand  River  touards  Lake  Erie,  kc. 

Parkman,  L«  .SV///e  and  the  Dincovenj  ni  thr  Créai  Wesl.  Chapitre  H.  page  IS. 

3.  Dague  à  rouelle:  «  Long  poignard  espagnol  garni  dune  forte  garde  en 
forme  de  roue.  »  Ijouillcl,  Dictionnaire  des  Sciences,  des  Lettres  et  des  Arts, 
au  mol   Dague. 
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nos  régiments  de  cavalerie  ;  il  y  en  avait  de  toutes  sortes,  e\ 
Laverdière,  ne  me  faisant  grâce  d'une  seule  pièce,  me  les  nom- 
mait une  à  une,  avec  la  sollicitude  gourmande  d'un  viveur,  dé- 
taillant à  loisir  le  menu  de  la  carte.  Tous  ces  engins  étranges 
des  dernières  guerres  de  l'âge  féodal  projetaient  en  rayons 
de  gloires  et  de  soleils  couchants  la  lumière  chatoyante,  ondu- 
leuse  et  mouvementée  des  cierges.  El  cétait  pour  les  yeux 
une  véritable  joie  que  suivre  sur  cette  panoplie  caractéristique 
d'armes  rutilantes,  les  feux  croisés  de  ces  bâtons  de  guerre 
dont  la  vue  seule  frappait  d'épouvante  les  sauvages  Iro- 
(iLiois  (^). 

Au-dessus  de  l'autel  se  dressait  un  baldaquin  ingénieusement 
fabriqué,  et  de  toutes  pièces,  avec  les  agrès  de  la  flottille.  La 
hauteur  du  pont  était  si  petite  cependant,  que  l'artiste-décora- 
tcur  avait  été  contraint  de  remplacer  le  dôme  du  baldaquin 
par  le  ciel  du  dais,  figuré,  au-dessus  de  l'autel,  par  une  petite 
voile  rectangulaii'c,  tendue  raidc  comme  une  banne.  Au  centre 
précis  de  celle  banne  il  y  avait,  comme  une  fleur  d'architecture 
dans  une  voûle  d'église,  le  mot  Saiiit-Malo  écrit  en  cordages, 
avec  une  torsade  d'amures  alentour.  Trois  grandes  voiles,  rat- 
tachées à  cette  banne  sous  une  liouffanle  garniture  de  bon- 
nettes, fermaienl  connue  des  draperies,  le  fond  et  les  deux 
côtés  de  ce  baldaquin  improvisé.  Celles  de  droite  et  de  gauche 
au  lieu  d'être  relevées,  en  rideaux  de  fenêtres,  par  une  patère, 
retombaient  lâches  et  flasques  sur  le  parquet  de  la  chambre, 
en  voilures  de  navires  séchant  à  la  brise  et  pendues,  comme  le 
linge  des  buanderies,  à  loutes  les  vergues  de  la  mâture. 

—  Ils  ont  eu  là  une  excellente  idée,  remarqua  Laverdière, 


1.  (c  Et  après  se  c(re  entre  saluez,  se  avança  le  dit  Taiguragny  de  parler 
et  dit  à  noslre  cappitaine  que  le  dit  seigneur  Donnacona  estoit  marry  {mécon- 
tent} dont  le  dict  cappitaine  et  ses  gens  porloient  tant  de  bâtons  de  Querre 
{arquebuses}  parce  que  de  leur  part  n'en  porloient  nuls  {aucuns}.  A  quoi  leur 
respondit  le  dict  cappitaine  que  pour  leur  marrisson  {en  dépit  de  leur  mécon- 
tentement} ne  laisseraient  à  les  porter  et  que  c'estoit  la  coustume  de  France 
et  qu'il  le  sçavoit  bien.  » 

Relation,  verso  du  feuillet  15. 
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de  remplacer  les  lambrequins  par  des  honnelles.  Elles  donnent 
un  bel  effet,  très  naturel.  Elles  bouffent  î  elles  bouffent  !!  comme 
si,  dans  la  précipita  lion  de  la  manœuvre  et  les  joies  délirantes 
de  la  découverte,  les  matelots  eussent  mal  cargué  les  voiles, 
emprisonné,  par  mégardc.  dans  leurs  plis,  un  peu  du  vent 
soufflé  là-bas,  en  plein  Atlantique,  par  la  dernière  brise  de 
mer. 

Laverdière  ajouta  :  —  Les  bonnettes  appartiennent  à  la 
Grande  Ilcnnine  ainsi  que  la  grantle  voile  qui  fail  draperie  à 
la  gauche  du  baldaquin.  Celle  de  droite,  est  la  misaine  de 
YEinévillon.  La  toile  du  fond,  celle  qui  tondje  à  larrière  de  la 
panoplie  et  sur  laquelle  les  armes  se  détachent  en  éventail, 
appartient  au  CourUeu. 

Je  le  regardais  avec  élonnemenl  —  a  Eh  1  conunenl  savez- 
vous  cela,  lui  dis-je? 

—  liien  de  plus  simple,  sécria  le  maitre-és-arts,  les  trois 
voilures  sont  marquées,  tout  comme  un  linge  de  bonne  maison, 
aux  armes,  aux  cliiffres,  aux  lettres  de  la  famille  ou  de  la 
flotte.  Seulement  ici,  c'est  un  symbole,  une  légende  qui  tien- 
nent lieu  de  signature. 

Et  comme  je  ne  conqjrenais  pas  encore  ;  —  \  enez  von-,  dil- 
il,  approchez. 

Je  marchai  avec  lui  au  pied  de  laulel.  —  \  oyez-vous,  dit  alor> 
Laverdière,  sur  la  toile  grise  des  bonnettes  ce  peiil  qiiachu- 
pede  dépeint  à  Tencre  et  qui  ressemble  à  une  maj'Ire?  Cesl 
une  hermine.  Regardez  ici  maintenant,  on  le  retrouve  encore 
près  de  ce  ris  de  la  voilure,  juste  au  ceuire  de  la  draperie 
gauche  du  baldaquin.  Evidemment  ces  moi-ceaux  de  voilure 
appartiennent  à  la  nel-generale,  la  Cnutdc  Ilcmniic.  Lhermine 
e.-t  d'ailleurs  l'animal  'noble  par  excellence,  laïunial  héraldique 
de  la  Bretagne,  \oila  sept  cents  ans  qu'elle  en  blasoniic  le 
manteau  de  ses  ducs  et  les  quartiers  de  son  royal  écu. 

Regardez  maintenanl,  au  fond  du  dais,  cet  oiseau  dessine 
sur  la  voile. 
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Kl  comme  je  ne  Tapercevais  pas  loiit  de  suile,  il  me  le  poinla 
(lu  doigt. 

Effectivement  je  vis,  droit  au-dessus  de  la  panoplie,  un  oi- 
seau peint,  d'un  noir  si  inten-e  ipiil  se  détachait,  comme  un 
relief,  de  la  blancheur  de  la  voile.  11  a\ail  les  ailes  ouvertes,  et 
dans  renvergure.  démesurément  éployée.  lartiste  inconnu  avait 
mis  une  telle  expression  d'essor,  une  si  naturelle  et  forte  image 
de  l'envolée,  que  j'aurais  juré,  parole  d'Iionneur,  que  le  geste 
hrusque  de  Laverdière  l'avait  fad  lever  de  la  panoplie. 

On  eût  dit  une  alouette  gigantesque,  énorme,  regardée 
comme  à  travers  la  lentille  d'un  télescope.  Le  caractère  dis- 
linclif  de  la  livrée,  la  gentillesse  des  profds,  sveltes  et  gracieux, 
les  doigts  triangulaires  du  pied  me  le  tirent  de  prime  abord 
(lasser  dans  cette  grande  famille  ornithologique.  Mais  je  re- 
[)ris  vite  mon  opinion  aux  remarques  reclifianles  de  l'archéo- 
logue. —  .Vinsi.  me  disail-il,  en  nuuiiéi'c  de  correctif,  le  bec 
de  l'alouette,  droit  comme  une  épée,  est  démesurément  long 
chez  cet  oiseau-ci,  cl  de  plus  se  recourbe  comme  un  sabre, 
a  la  j)()iule.  Les  grandes  jambes  tie  l'oiseau,  à  tarses  eflilés  et 
grêles  ti-ahisscnt  évidemment  (évidemment  pour  Laverdière, 
car  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  ornithologiste)  trahissent  évi- 
demment la  patte  caractéristique  de  l'échassier. 

C'est  un  courlis,  un  cowiicu,  pour  parler  le  vieux  fran- 
çais du  W'V  siècle.  Aussi,  celle  voilure,  marquée  à  l'efligie 
de  cet  oiseau,  aj)partient-elle  à  la  Pclilc  Hermine.  \  ous  savez, 
n'est-ce  pas,  que  le  nom  de  Courliea  fut  changé  en  celui  de  la 
l^elite  Hermine,  précisément  à  l'occasion  du  second  voyage 
de  Jacques  Cartier?  N'empêche  que  la  caravelle  porte  à  toutes 
ses  voiles  et  à  la  légende  de  son  château  de  poupe  la  symbolique 
image  de  son  premier  nom  ('). 

Celte  singularité  ne   vous  fait-elle   pas  songer   à  raventurc 


1.  La  Petite  Hermine   portait   auparavant   le  nom   de  Courlieu,   change    poui' 
ro  voyage  (celui  de   1535). 
l'i-rland,    Ti-nn-    I".  page  'Jl. 
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heureuse  d'une  belle  jeune  fille,  une  princesse  du  pays  des 
fées,  réalisant  son  rêve  dans  un  mariage  aussi  brillant  qu'im- 
prévu, et  qui  emporterait  dans  la  précipitation  du  départ,  avec 
son  royal  trousseau  de  noces,  sa  garde-robe  marquée  aux 
seules  initiales  de  son  nom  de  damoiselle? 

Laverdière  attira  une  dernière  fois  mon  attention  sur  la 
misaine  de  VEmérillon,  balafrée  comme  un  visage  de  vétéran, 
comptant,  celle-là,  plus  de  coulures  que  celui-ci  de  cicatrices 
et  de  lézardes,  une  voile  toute  grise  de  vieillesse.  Elle  portait, 
au  coin  de  l'écoute,  le  dessin  dun  petit  oiseau  exécuté  à  l'encre 
comme  ceux  de  l'hermine  et  du  courlis.  Seulement  limage  en 
était  si  pâlie,  si  effacée  par  l'usure  de  la  toile,  la  pluie,  le  gros 
temps,  le  frottement  des  mains,  qu'elle  n'était  lisible  que  pour 
des  yeux  très  vifs  et  très  exercés.  L'oiseau,  dépeint  à  sa  gros- 
seur naturelle,  était  de  la  taille  d'un  merle  ou  d'un  geai  bleu. 
Le  dessinateur  l'avait  représenté  au  repos,  perché  sur  une 
branche. 

Ce  petit  oiseau,  me  dit  Laverdière,  est  le  faucon-épervier 
des  naturalistes.  Il  appartient  à  la  famille  des  oiseaux  de  proie. 
Il  se  nomme  émérillon,  en  langue  vulgaire,  et  la  galiote  l'a 
pris  et  accepté  pour  symbole.  Un  juste  emblème  du  caractère 
français,  ce  petit  fauve  :  gai,  vif,  hardi,  étourdi  presque  autant. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  j  aperçus,  à  la  gauche  de  l'autel,  une 
petite  crédence  attifée  de  linge  blanc,  de  fleurs  artificielles, 
et  de  lampions,  alignés  par  alternance  de  couleurs  verte  ei 
rouge,  devant  un  vieux  tableau  représentant  la  \ierge  tenant 
l'Enfant  Jésus  dans  ses  bras.  C'était  une  peinture  ancienne, 
une  très  ancienne  peinture  sur  bois,  que  les  fissures  du  chêne, 
les  griffades  du  temps,  les  stries  innombrables  de  la  matière 
colorante,  avaient  gâchée  affreusement  et  de  façon  irréparable. 
C'était  évidemment  un  panneau  de  stalle,  ou  bien  encore,  une 
boiserie  de  pilastre  conservée  comme  relique-souvenir  de  quel- 
que église  centenaire  de  Dretagne,  encore  plus  ruinée  de  vieil- 
lesse que  tombée  sous  les  pioches  des  démolisseurs. 
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^  L'église  existe  encore,  me  dit  Laverdière,  lequel,  suivant 
sa  louable  habitude,  s'amusait  à  m'écouler  penser,  cette  boi- 
serie vient  du  sanctuau-e  de  Notre-Dame  de  Roquemado  (^). 

—  Hoquemado? 

—  Oui,  Uoquemado,  en  Ouercy,  aujourd'hui  lloc-Ama- 
dour  (-),  était  au  temps  de  Jacques  Cartier,  comme  encore  de 
nos  joins,  un  lieu  de  pelennage  célèbre.  II  jouissait,  par  toute 
la  France,  d'une  renonnnée  extraordinaire,  et  les  nuracles  qui 
s'y  opéraient  égalèrent  ceux  des  meilleurs  thaumaturges.  Aotrc- 
Uuini'  (le  lîofjuciuddo,  Jacques  Cartier  lui  lit  vœu  de  pèlerin 
avec  tout  son  équipage,  [)roiiieltaiil  y  allci  si  Dieu  lui  donnuii 
(jràce  de  ic'luuriicr  eu  i  luiue. 

Cette  boiserie  peinte  appartenait  à  la  première  église  de 
Uocamadour,  bâtie  sous  Chai'lemagne.  Le  prieur  de  l'abbaye 
1  avait  donnée  au  ca|)ilaine-général,  à  son  premier  départ  de 
Saint- Alalo,  comme  porle-bcmheur  el  sauvegarde.  Avouez  que 
le  divin  talisman  n'a  pas  menti  à  son  maîlre. 

Elle  était  bien  la  contemporaine  de  Cliarlemagne  la  vieille 
ijtuagc  eu  leuiembrauce  de  la    \  ieiye  Maiie,   avec  sa  ligure 


1.  «  iNolrc  cai)i>itaiiic  vuyaiU  la  iiilic  cl  lualudic  ainsi  osincuc  Ost  moUic 
H  le  iiiondo  en  prières  el  oraisons  el  leisl  porter  iing  ymagc  en  remcnibrancc 
i<  de  la  Vierge  Marie  contre  un  arbre  distant  de  noslre  l'orl  d'un  traict  d'arc 
«  le  travers  des  neiges  el  glaces.  El  ordonna  que  le  dimanche  ensuyvant  l'on 
«  diroil  au  dicl  lieu  la  messe.  El  que  tous  ceux  qui  i)ourroient  cheminer  tant 
«  sains  que  malades  yroienl  à  la  procession  ciianlanl  les  sept  psaumes  de 
«  i^avid  avec  la  lilanie  on  priant  la  dite  Vierge  qu  il  luy  pleusl  prier  son  cher 
u  Enfant  (]uil  eusl  pitié  de  nous.  La  messe  dicle  el  célébrée  devant  le  dicl 
«  ymage,  se  leisl  le  cappilaine  pèlerin  a  iNolre  Dame  de  Hoquemado  promel- 
«  tant  y  aller  si   Dieu  luy  donnait  grâce   de   retourner   en    France.  » 

Uclalioii,  ieuillel  oô. 

Hoquemado  ou  Ho((uamadou.  u  Ou  pour  mieux  diic  lioque  Aniudoii,  c'est- 
à-dire,  des  Amans,  (''est  un  bourg  on  Qucrcy,  oii  il  y  a  force  ))élerins.  » 
Lescarbot. 

--  2.  Notre-Dame  de  Roquemado  pour  Kocamaduur  (le  roc  à  Sl-.\madour), 
bourg  de  France  (Lot)  sur  l'Alzon,  à  i.'5  kil.  N.  E.  de  Gourdon,  chef-Heu 
d'an-ondissement  à  32  kil.  X.  de  Cahors.  Rocamadour  est  adossé  à  des  ro- 
chers à  pic.  1,600  habitants.  Ruines  d'une  abbaye,  qui,  selon  la  tradition, 
contient  les  reliques  de  S.  .\niadour  el  but  de  pèlerinage  ;  antique  église  où 
l'on   conserve,    dit-on,   la  fameuse   Duraiidal,   épée    du    paladin   Roland. 

Douillet,  Diclionnaire  universel  dllislo'ue  el  de  Géographie,  I87i,  pages 
1018-1'.',    au  mol   Rocamadour. 
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écaillée,  raccornic,  envahie  à  loiites  ses  rides,  comme  mi  visage 
de  centenaire,  par  une  moisissure  fine,  blanche  el  déliée.  Cela 
venait  autant  de  l'humidité  de  la  caravelle  que  du  salin  de  la 
mer  ;  car  la  précieuse  et  sainte  relique  navail  pas  (jiiillc  le 
bord  de  la  (Jnmdc  Hermine  depuis  la  course  fameuse  du  hardi 
navigateur  sur  l'Océan.  Elle  était  bien  de  son  époque  el  encore 
f)lus  en  ressemblance  des  hommes  et  des  arlistes  de  ce  temps. 
Le  sens  du  coloris  comme  la  science  du  trait,  manquaient  ab- 
solument à  celle  caricature  badigeonnée  île  couleuis  voyaides. 
heurtées,  mal  assorties,  tracée  eu  lignes  i-oides  et  grossières, 
où  l'expression  du  Beau  éternel  dix  in  élail  traduite  ])ar  la  dia- 
bolique hideur  de  l'idole. 

El  cependant  cette  peinluie  claustrale,  cette  piiniitive  ébau- 
che de  l'art  chrétien,  plus  enténébrée  que  les  fresques  des 
Catacombes,  était  demeurée  pendant  sei)t  cents  ans,  et  [)oui- 
(\i:r^  milliers  d'âmes,  le  modèle,  l'idéal,  le  Divin  regarde  eu 
plein  éclat  de  rayonnement.  Cette  naïve  et  rude  image  de  la 
X'ierge  du  Bel  Amour  et  d'un  Enlaid,  le  plus  beau  des  Enjunîs 
des  hommes,  avait  ravi  j»hi<  haut  que  la  passion  el  jusipia 
l'extase  les  visionnaires,  les  ascètes,  les  contemplalils  ivligieux 
(jui  la  voyaient,  eux,  à  la  lumière  de  leur  ferveur  el  de  leur  foi 
ardente.  Encore  aujourd'hui  n'esl-il  pas  dans  la  foule.  i)our 
vous  ou  moi  .seuls,  une  figure,  un  visage,  un  profil,  \ulgaire, 
obscur,  laid  à  tous  autres,  el  (jui  apparaît,  qui  demeure  tou- 
jours beau,  poiu"  vous  ou  moi  (]ui  les  regardons  dans  l'auréole 
permanente  d'une  action  grande  et  noble"? 

J'en  étais  là  de  mes  l'éfiexions  quand  une  voix  mâle,  un  peu 
rude  à  l'oreille,  comme  à  la  main  le  toucher  d'un  cordage  neuf, 
chanta  avec  une  suave  et  pénétrante  expression  religieuse  : 

et  Afldile,  fidcles,   Ireli,  Iriiimphnnlcs  ; 

«  Veniie,   vende  in  Bethléem, 

«  yaiurn   videte  Regem  angelorum. 

C'était  l'invitaloiie  de  la   Eéte  de  Noël,   la  vieille  hvmne  li- 
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liiriiiqiR\  le  vieux  noël  pai'  excellence,  un  liai  millénaire 
comme  le  Catholicisme,  immortel  comme  lui.  une  jioésie  si 
belle,  fjue  là-liaul.  dans  le  Ciel,  pendanl  réiernité.  1rs  Iioiunies 
fie  bonne  rolonlr  la  chanleront  eu  sonveuii'  de  la  terre. 

L'équipage  réjuMail  en  clioMir  le  refi-ain  du  divin  cantique. 

Vcnife,  adorcmiis    Doininimi. 
\-A  le  s()li>-l('  de  icprcndre  : 

«  En,   yrcge  reliclo,  htnnih^s  ml   ciinas 
('    Vocdli  paslorcs   appropcrani  ; 
«  A7  /;os  oranli  i/radu  feslinrniiDi. 

—  Celui  (pii  chanli'.  nie  dit  I .axrrdièic.  ^-e  nomme  llaniel. 
.Icli.ui  llamel.  un  hardi  izabior.  un  i^aillard  redontable,  qui 
vous  coniiaii  ^a  màluri^  comme  <a  iiamme  c\  les  ^l'impe  toutes 
deux  lesl(;meul.   un  peu  plu-  haut  (pie  le  boni. 

La  j(Mmes:^e  imn!ort«>llc  de  riiynuic  déûui^ail  mal  cependant, 
au  choru^.  la  caducilé  des  voix  cliaulanles.  rouillées  i»ar  la 
mer  comme  le  /.inc  de  nos  clochers,  \ieilles  et  rauques  dans 
d(^s  |)(»iliine<  de  vinul  an<.  jtoiu'  a\oir  Irop  crié  sans  doute,  à 
(l'avers  le<  colères  du  venl.  les  commandements  de  la  ma- 
noMivre. 

Toutefois,  ces  mùx  rudes  de  uudelojs  disant  à  rLnfanl-Dieu 
la  plus  suave  des  berceuses,  élaienl  exquises.  A  les  entendre 
les  yeux  ci'oyaient  rei^arder  de  mémoire  ces  naïves  peiidures, 
sijunées  par  loule--  les  écoles  de  l'arl  moderne,  où  un  iuvalid(\ 
un  chevi'onné  de  cent  vicloii'e<.  chaule  en  sourdine,  à  travers 
sa  fauve  moustache,   une  dodelinetle  à  bébé  qui  s'endort. 

l']t  je  ne  sais  quel  sentijnenl  de  lassitude  vous  empoignait  à 
l'audition  de  ce  chant  cai"actérisli(pi(\  s'appuyant  aux  quantités 
d(>  la  |)rosodie.  aux  mesures  de  la  iU(''!odie.  avec  celle  lour- 
deur accouiumée  des  marins  ])esanl  >m'  leurs  rame^  et  caden- 
caut  à  leur  bruil  le  rhythme  du  verscd. 

A  cei'tains  moments,  ces  voix  ài)res  de  malelols,  entraînées 
par  la  chaleur  du  refrain,  accentuaient  ce  mouvement  de  tan- 
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gage  avec  mie  telle  vérilé  que  le  navire,  immobile  cependant 
sur  son  chantier  de  glace,  semblait  osciller  au  choc  d'une  longue 
et  pesante  lame.  L'attitude  même  des  marins  me  confirmait 
dans  cette  illusion  presque  invincible.  Au  moindre  craquement 
de  la  charpente,  imitant  le  cri  de  fatigue  d'un  vaisseau  qui 
travaille  à  la  mer,  au  bruit  d'une  planche  qui  fendille,  au  crac 
d'un  clou  qui  casse  de  froid,  tous  les  regards  se  fixaient  d'in- 
stinct aux  sabords  fermés  du  vaigrage.  comme  si.  à  travers 
des  volets  de  chône  épais  de  cent  lignes  et  bardés  de  fer  comme 
une  cuirasse,  il  eût  encore  été  possible  de  voir  rléferler  les 
vagues  et  blanchir  l'Atlantique. 

Et  quand  le  silence,  redevenu  pnrfail.  envahissait  le  navire, 
à  la  façon  des  eaux  muettes  qui  fdtrent  dans  la  cale  et  font 
sombrer  peu  à  peu  le  colosse,  ces  mêmes  regards  s'arrêtaient 
aux  lumières  paisibles  et  douces  des  quatre  cierges  brûlant  à 
l'autel  avec  une  bonne  odeur  de  cire  d'abeille.  Par  attendris- 
sement de  pensées  lieureuses,  des  larmes  chaudes  tombaient 
fiirtives  sur  ces  barbes  hérissées.  Des  sourires  indéfinissables, 
des  rictus  étranges  contractaieni  ces  bouches  nerveuses  dont 
les  lèvres  bégayantes  tremblotaient  comme  des  petits  visages 
d'enfants  prêts  à  pleurer.  Ces  vieux  loups  de  mer,  ces  gabiers 
de  l'héroïque  marine  française,  encore  plus  contemporains,  au 
mépris  et  en  dépit  de  la  date,  des  pirales  d'Eric  le  Rouge  que 
des  rameurs  de  Godefroi  de  Bouillon,  croyaient  retrouver  le^^ 
feux  des  navires  rencontrés  en  mer,  la  première  nuit  de  leur 
départ,  et  voguant  (les  heureux  !)  sur  le  chemin  qui  rentrait 
en  France,  tandis  qu'eux  autres  s'en  allaient  loin  d'elle,  à  la 
recherche  d'une  terre  aussi  douteuse  qu'inconnue. 

Dans  ces  petites  lumières  irradiantes,  étoilées,  des  cierges, 
empruntant  au  froid  terrible  de  l'hiver  leur  blancheur  de  neige, 
les  extatiques  compagnons  de  Jacques  Cartier  reconnaissaient 
les  falots  des  barques  sœurs  ancrées  au  tond  d'une  crique 
armoricaine  ;  et  plus  loin,  à  terre,  tout  au  sommet  de  la  falaise, 
les  petites  fenêtres  de  la  chaumière  bretonne,  la  maison  pater- 
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nelle  avec  ses  lucarnes  hautes  el  pointues,  scintillantes  comme 
des  astres. 

Oui,  ce  que  les  matelots  découvreurs  apercevaient,  en  re- 
gai'dant  l'autel  du  bord  el  les  lumières  votives  de  Notre-Dame 
de  Roc  Amadour,  c'était  la  vision  ravissante  du  ((  chez-rwus  » 
dans  la  patrie,  un  «  al  home  »  hélas  !  loin  de  douze  cents 
lieues. 

Comme  l'œil,  le  ccrur  humain  a  ses  perspectives.  Il  place 
l'objet  aimé  de  ses  rêves  dans  le  cadre  magique  de  leurs  hori- 
zons de  manière  à  ce  qu'il  lui  apparaisse  louio\u\'^  agrandi  dans 
cette  lumière  enivrante  de  l'extase.  Mais,  lorsque  l'image  évo- 
quée représente  la  patrie  al)sent(\  toutes  les  tendresses  du  cœur 
stimulées  par  tous  les  enthousiasmes  de  l'espi-it  se  dilatent  au 
centuple,  grandissent  à  mesure  que  les  rivages  s'effacent,  et 
que  la  distance,  augmentant  toujours,  creuse  de  plus  en  plus 
l'espace  inlermiuablc,  jetant  l'iu finie  profondeur  d'un  abîme 
entre  le  sol  natal  et  le  proscrit  ! 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  raison  de  ces  larmes  qui 
tombent  silencieuses  et  chaudes  sur  les  livres  d'heures  grands 
ouverts,  mais  où  l'œil  noyé  de  pleurs  ne  lit  plus  ;  ne  pas  expli- 
quer autrement  l'abattement,  le  deuil  de  ces  têtes  inclinées,  la 
pâleur  de  ces  fronts  qui  rêvent  au  chemin  de  la  mère-patrie, 
sachant  que  pour  eux  maintenant  le  reprendre  est  plus  impos- 
sible que  retrouver  sur  l'Atlantique  le  sillage  effacé  de  leurs 
trois  vaisseaux. 

Chez  des  hommes  pour  qui  les  épreuves,  les  amertumes  de 
l'existence,  ne  sont  que  des  ombres  sur  lesquelles  s'estompent, 
en  reliefs  hardis,  les  vertus  mtdes  du  courage,  ces  regards 
atones,  cette  prostration  de  la  taille,  cet  affaissement  sans 
ressort  des  membres  dans  un  corps  robuste,  cet  énervement 
léthargique  des  facultés  de  l'âme,  tout  ce  spectacle  eût  broyé 
même  un  cœur  de  bronze  sous  l'étreinte  de  son  désespoir. 

—  Oui,  par  un  jour  de  si  grande  allégresse,  me  disait  encore 
Laverdière,  c'est  une  scène  pénible,  très  pénible,  de  voir  ainsi 
des  hommes  pleurer  !  Et  cependant,  on  sanglote  davantage  aux 
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foyers  de  la  BretMiine  el  dans  les  chauniière?  de  la  Normandie. 
A  Saint-Malo,  à  Xantes,  à  Fécanip.  à  Dieppe,  il  y  a  des  fem- 
mes de  marin'^.  des  filles  de  marins,  des  sœurs  de  marins,  des 
fiancées  de  marins  qui  prieni  à  chandes  larmes,  dans  les  églises 
ou  aux  chevets  de  leiu-s  ]il<,  pour  les  absents  bien-aimés  :  qui 
demandent  à  Dieu,  à  \otre-Dame  de  Roc-Amadoiir,  à  Xotre- 
Dame  de  la  Garde,  à  la  Mei"  elle-même,  cette  implacable  aveu- 
gle, éternellement  sourde,  éternellement  inflexible,  de  leur  ren- 
dre demain  et  l'équipage  et  le  navire.  Et  ce  lendemain  qu'elles 
aUend(Mit  sui- la  grève  appartiendra,  peut-être,  au  premier  jour 
de  l'autre  monde. 

Xous  allions  quitter  la  nef-générale  lorsqu'un  grand  bruit 
éclata,  comme  une  rumeur,  dans  la  chambre  des  batteries. 
C'était  l'équipage  agenouillé  qui  se  levait  debout,  au  dernier 
évangile  de  la  premièie  messe.  L'aumônier,  Dom  Guillaume 
Le  Breton,  lisait  de  sa  belle  voix,  grave  et  reposée  : 

///  piincipio  crnl  \  crbum  cl  ]'('i-1)uiu  ernl  apiid  Deum  et 
Dcus  eval  \crbiun.  Hoc  cral  in  j)i'incii)io  apud  Deiim.  Omnia 
pcr  Ipsum  fada  siinl  :  el  sine  ipso  laclum  esl  niliil  quod  lacium 
est.  In  ipso  lila  eval  el  lila  eral  lux  liomimim  et  lux  in  tenebris 
hncl  et  tenebvœ  eutn  non  compvelienderunt 

«  Dans  le  principe  clad  le  ]erbe,  et  le  \'erbe  était  en  Dieu 
«  el  le  Verbe  élail  Dieu.  Il  était  dans  le  principe  en  Dieu.  Tou- 
«  tes  choses  ont  été  faites  par  Lui:  el  rien  de  ce  qui  a  été  fait 
<-  n'a  été  lait  sans  Lui.  lin  Lui  était  la  ne.  et  la  vie  était  la 
«  lumière  des  liomnies.  et  la  lumière  luit  dans  les  ténèbres, 
«  et  les  ténèbres  ne  Vont  point  comprise 

—  (,"a,  dites-moi.  vous  (pii  aimez  fhistoii'e  du  Canada,  ces 
paroles  ne  vous  l'appellent-elles  pas  quelque  chose? 

Et  Eaverdiére.  me  parlant  ainsi,  avait  un  be;ui  et  grand  sou- 
rire aux  lèvres. 

A  mon  extrême  confusion  il  me  fallut,  helas  !  a\ouer  cpir  ce 
beau  latin-là  ne  me  rappelait  rien. 
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Alors  lui,  nvcc  lemphase  doctorale  d'im  professeur  d'uui- 
versité  dictant  un  cours  à  ses  élèves  : 

—  \"oyage  de  Jacques  Cartier,  s  ecria-t-il  expédition  de  lo3o 
—  recto  du  feuillet  vingt-sixième  de  la  relation  : 

((  Xostre  cappilaine  voyant  la  pitié  et  foy  de  ce  dict  peuple  {') 
((  disl  l'Evangile  Saint  Jehan,  savoir  :  Vin  principio,  faisant 
«  le  signe  de  la  croix  sur  les  pauvres  malades,  priant  Dieu 
((  qu'il  donnast  cognoissance  de  noslre  saincte  foy  et  grâce  de 
((  recouvrer  chrcsticnlé  et  baptême.  Puis  le  dict  cappitaine 
«  print  (-)  une  paire  d'heures  et  tout  hauttement  leut  de  mot  à 
«  mot  la  Passion  de  Nostre-Seigneur.  Sy  que  (^)  tous  les  assis- 
((  tant  s  le  peurent  ouyr  où  tout  ce  pauvre  peuple  feirenl  un 
((  grand  silence  et  feurent  merveilleusement  bien  entendiblesC).» 

Cet  extrait  du  manuscril  original  de  Jacques  Cartier,  Charles 
Laverdière  le  récitait  si  bien  que  je  croyais  le  voir  collationner 
et  suivre  à  la  page  de  l'édition  rarissime  le  mot  à  mot  de  la 
dictée  aussi  bizarre  que  lOrliiographe. 

El  coupant  brusquement,  en  pleine  phrase,  la  citation  com- 
mencée, Laverdièi-e  passa  droit  au  commentaire,  sans  tran- 
sitions aucim(\>i.  de  la  voix  du  grammairien  à  la  fougue  d'un 
orateur  mis  en  verve  par  quelque  apostrophe  victorieusement 
ripostée  des  hauteurs  de  la  tribune. 

—  Cortéreal,  Verrazzano,  Cabot,  Pizarre,  Cortez,  Magellan, 
Alvarez  de  Cabrai,  \'asco  de  Gama,  Americus  \'espuce,  n'ont 
pas  eu  la  pensée  grandiose  de  Jacques  Cartier.  A  l'encontre  de 
ses  rivaux  illustres  en  gloire  humaine,  découvreurs  comme  lui 
de  continents,  fondateurs  de  républiques  ou  d'empires,  le  navi- 
gateur français  estima  qu'il  valait  mieux  chercher  tout  cVabord 
le  chewin  du  ciel  avant  que  de  trouver  la  route  de  la  Chine.  Et 
tandis  que  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre  se  disputaient 
à  prix  d'or,  à  coups  de  canons  et  à  courses  de  voiles  les  pri- 
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meurs  et  la  primauté  des  terres;  neuves  d'Amérique,  Jacques 
Cartier,  prenant  possession  du  Canada  au  nom  de  Jésus-Ciirist, 
lisait,  en  guise  de  proclamation  royale,  la  Passion  du  Sauveur 
du  monde,  croyant,  en  son  âme  el  conscience,  ne  pas  trahir  son 
maître  temporel  en  reconnaissant  à  Dieu  la  domination  pre- 
mière, absolue,  l'empire  éternel  d'un  pays  plus  grand  que 
l'Europe. 

—  Il  ne  venait  pas,  il  est  vrai,  apprendre  aux  naturels  fa- 
rouches de  cette  sauvage  contrée  l'art  infernal  des  traiteurs^ 
l'amour  maudit  de  l'argent,  mais  il  apportait,  à  l'encontre  de 
la  rapacité  portugaise,  l'abnégation  évangélique  ;  en  retour  du 
féroce  esclavage  espagnol,  l'incomparable  liberté  chrétienne  ;  il 
opposait  au  lucre  ignoble  du  commerce  européen  de  l'époque, 
l'apostolat,  généreux  dans  tous  les  temps,  des  missionnaires 
catholiques.  Il  apportait  enfin  la  grande,  l'inestimable  nouvelle 
de  l'Evangile,  pour  laquelle  seule  la  Providence  avait  permis, 
avait  voulu  la  découverte  du  Nouveau  Monde. 

—  Cette  première  entrevue  de  Jacques  Cartier  avec  l'homme 
indigène  de  l'Amérique  du  Nord  révèle  étonnamment  le  souci, 
l'anxiété  crucifiante  du  découvreur  pour  le  salut  des  âmes,  in- 
térêt dégagé  de  toute  arrière-pensée  de  gains  ou  de  conquêtes. 
Ainsi,  devant  la  population  sauvage  toute  entière  réunie  de  la 
bourgade  d'Hochelaga  (^).  Jacques  Cartier  ne  parle-t-il  que  de 
Dieu  seul.  Il  ne  dit  rien  de  lui-même,  ni  qui  il  est,  ni  d'où  il 
vient,  ni  où  il  va,  ni  qui  l'envoie.  S'il  lui  advient  de  parler  de 
son  maître,  il  dit  invariablement  Jésus-Christ.  Et  l'autorité  de 
François  P""  n'en  sera  pas  amoindrie  plus  tard.  Nomme-t-il  son 
pays,  il  ne  dit  pas  la  France,  mais  la  Terre,  parce  que  la  Terre, 
pour  l'Evangile  qu'il  proclame,  ne  constitue  qu'une  seule  et 
même  patrie. 

—  Cette  solennelle  rencontre  de  la  race  blanche  et  de  la  race 
cuivrée,  aux  bords  du  Saint-Laurent,  fait  naturellement  penser 


1.  Celte  entrevue  de  Jacques  Cartier  avec  le.s  Sauvage?  du  royaume  d  llo- 
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à  l'avcndire  d'un  sauveleur  qui  repêcherait  en  haute  mer  un 
naufragé  sur  une  épave.  Avant  que  de  le  secourir  il  n'ira  pas 
lui  demander  son  nom,  pas  plus  que  le  misérable  lui  deman- 
der;! le  sien  pour  embarquer  à  son  bord.  Ouelque  chose  presse 
davantage  :  la  vie.  As-tu  fnim  ?  Meurs-tu  de  soil?  Depuis  quand? 
Et  si  l'abandonné  n'est  pas  encore  descendu  à  la  dernière  phase 
de  l'agonie,  s'il  peut  manger  et  s'il  peut  boire,  victoire  !  il  esl 
sauvé  !  ! 

—  En  vérité  l'allégorie  en  est  par  trop  saisissante.  Oui,  le 
Peau-Rouge  du  C'nnadn.  l'anthropophage  adorateur  d'idoles, 
avait  grand'  faim,  avait  grand'  soif  de  connaître  le  vrai  Dieu. 
Au  commencement,  clans  le  principe,  était  le  \'erbe,  et  le  Verbe 
était  en  Dieu  et  te  Verbe  était  Dieu.  En  Lui  était  la  ne  et  ta 
vie  était  la  lumière  des  hommes.  Quelle  aurore!  quel  soleil 
levés  tout  à  coup  sur  ce  pays  où  la  nuit  païenne  avait  été  lon- 
gue, si  longue  que  pendant  quinze  siècles  complets  toutes  ses 
générations  d'hommes  étaient  demeurées  assises  à  l'ombre  de 
la  mort  î 

—  A  la  fois  Jacques  Cartier  lui  apprend  l'origine  de  la  Vé- 
rité, l'origine  de  la  Lumière,  l'origine  du  Temps,  afin  que  plus 
tard  le  catéchumène  puisse  saisir  davantage  la  formidable  va- 
leur du  mot  éternité. 

—  Ah  !  qui  donc  inspirait  Jacques  Cartier  dans  le  choix  ex- 
cellent de  cet  évangile  merveilleusement  approprié  à  la  per- 
sonne, à  l'époque  et  à  la  circonstance  de  cette  rencontre  mé- 
morable? Nul  autre  que  Celui  qui  parlait  autrefois  à  Moïse 
dans  la  voix  du  Buisson  Ardent,  Celui  même  qui  était,  bien 
avant  sa  mission  dans  la  Judée,  la  sagesse  de  ses  Patriarches 
et  la  science  de  ses  Prophètes,  Celui  même  qui  demeure  l'Es- 
prit Saint  des  Apôtres  dans  l'Eglise.  Jacques  Cartier,  cet 
homme  qui  n'était  après  tout  qu'un  marin,  apparaît  soudaine- 
ment transfiguré,  revêtu  de  toute  la  majesté  d'un  sacerdoce.  Si 
bien  que  les  aumôniers  de  l'équipage,  ne  sont  plus,  dans  la 
solennité  de  cet  événement  capital,  que  les  ombres  pâlies,  les 
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fij^urcs  éteinlos,  les  personnages  effacés  cViin  minislèrc  suprême 
que  Jacques  Cartier  seul  exerce  ! 

—  Coïncidence  providentielle  !  à  soixante-treize  ans  de  dis- 
lance, il  se  trouvera  un  homme  pour  reprendre  et  poursuivre 
la  grande  el  liére  tradition  du  caj>itaine  malouin  sui-  la  pir- 
séance  de  laulorilé  clirélienne.  Samuel  de  Cliamplain,  le  fon- 
dateur de  la  première  ville  du  Canada,  l'historique  cité  de 
Québec,  avait  coutume  de  dire  «  que  le  salut  dune  âme  valait 
«  ntieui'  que  la  conquête  d'uit  empire  et  que  les  rois  ne  doivent 
u  sonqer  à  étendre  leur  doniiiiation  dans  les  pays  infidèles 
((  que  pour  y  laire  régner  Jésus-Christ  i^).   » 

—  X'est-ce  pas  que  le  Père  de  la  Xouvelle-France  conti- 
nuait à  la  fois  le  rôle  et  la  mission  de  son  découvreur? 

Ce  fut  sur  cette  réflexion  consolante  que  je  quittai  avec  La- 
verdière  le  bord  de  la  nef-générale:  :  «  Grande  Hermine  ». 


1.  HiihiTt  L.irin',  Histoire  Populnirr  ,lii   Canado,  page  50. 

i;i  le  l'ère  M.'uquetle,  1  inimorlel  exploralour  du  Mississipi,  ne  trouvait-il  pjis 
(l.uis  lame  li;iptiséo  d'un  petit  enfant  une  récompense  surabondante  à  ses 
lr.i\;iux  a)tosloliques?  C'est  lui  qui,  revenant,  des  sombres  forêts  où  il  avait. 
;;\ee  .loliiet,  découvert  le  Père  des  Htiux,  écrivait  dans  sa  relation: 

!■  «hi.iiKl  tout  le  voyage  n'aurait  valu  que  le  salut  d'une  âme,  j'estimerais 
1'  l< Mlles  mes  peines  bien  récompensées,  et  c'est  ce  que  j'ay  sujet  de  présumer. 
«  <:iv  l(»r.<(pie  je  retournai  nous  passâmes  par  les  Illinois,  je  fus  trois  jours 
«  a  leur  i»uiilier  les  mystères  de  notre  foy  dans  toutes  leurs  cabanes,  après 
«  quoy,  comme  nous  nous  embarquions,  on  m'apporta  au  bord  de  l'eau  un 
((  enfant  moribond  que  je  baptisai  un  peu  avant  «piil  mourût  par  une  provi- 
<'  ileiice   a<imir;iii!e  pour  le  salut   de  cette  âme    iiinurenle.  » 
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Nous  traversâmes  l'espace  qui  séparait  le  Cowlieu  de  Iji 
Grande  Hermine,  puis,  après  avoir  soigneusement  refermé  sur 
nous  l'écoutille  de  la  l*elile  Herudne,  nous  entrâmes  dans  la 
chambre  de  ses  batteries. 

Je  me  cius  transporté  dans  une  salle  d'hôpital,  tant  le  spec- 
lacle  (]ui  m'y  attendait  me  parut  être  la  pliot()iifa|)liie  saisi>- 
sanlc  des  inlirmeries  plaintives  et  des  doi'toirs  sans  sommeil 
de  l'Hôtel-Dieu.  Trois  lampes  d'habitacle  suspendues  par  des 
chaînettes  aux  baux  de  la  caravelle  éclairaient  nvà\  cette  cham- 
bre de  batteries,  où  des  grabats  remplaçaient  les  canons  (').  Les 
volets  blancs  des  sabords,  soigneusement  ïermés  et  calfeutrés 
d'étouppe  contre  le  froid  du  dehors  et  les  courants  d'air,  simu- 
laient â  s'y  méprendre,  dans  le  vaigrage  du  vaisseau,  les  pe- 
tites fenêtres  percées  dans  une  nuu'aille  d'hospice.  Sur  les 
deux  côtés  de  la  caravelle,  la  lèle  au  flanc  du  navire,  étaient 
rangés  des  lits,  et  sur  ces  lits,  des  moribonds  couchés  de  lile 
connue  les  morts  d'un  champ  de  bataille  au  fond  de  la  tranchée 
profonde.  Cette  comparaison  sinistre  m'arrivait  ludurellemenl  â 
l'esprit  en  regardant  ces  grabats  misérables,  ces  nuitelas  crevés 
â  tous  les  angles,  ces  draps  en  toile  à  voile,  gris  de  vieillesse 
et  de  service,  des  linceuls  et  des  suaires  jetés  en  guise  de 
courtepointes  sur  les  épaules  des  malades.  Le  joli  linge  !  la 
délicate  attention  ! 


1.  Pendant  laliscnco  de  .îacqiic»  Caiiier  à  nocliclaga,  un  rclranchcmonl 
avait  t'Ié  élevé  aiilour  de<  navires  cl  armé  de  pièces  de  canon,  de  manière 
a  élr.'^  aisémenl  d.-fendii  cunire  louli'.s  lo.s  l'urces  du  pay.~.  Colle  précaution 
l'Iail  ((idée  par  une  sage  prévoyance,  car,  pendant  liiiver,  il  s'éleva  que^iucs 
nuages,  passagers  il  est  vrai,  enire  les  liai)ilants  de  Sladaconé  et  les  l^raiicais 
alors   réduils  à  un  déi)loraltle   élat  de  faiblesse. 

rrrland,    Cours  <l  hi'^loiîc  du.   Camula,   page   33. 


118  LA    PETITE  HERMINE 

Quelque  chose  de  particulièrement  triste  à  regarder  étaient 
les  mouvements  nerveux,  impatients  et  colères  de  tous  ces 
corps  étendus  dans  des  poses  accablées,  plius  encore  fatigués 
de  leurs  insomnies  que  de  leur  mal  et,  si  rapprochés  les  uns  des 
autres,  que  les  somnolents  heurtant  les  endormis  les  éveillaient 
à  leur  tour.  El  les  malades,  brusquement  arrachés  à  leurs 
rêves  auxquels  je  les  entendais  répondre  avec  des  paroles  épais- 
ses de  sommeil,  s'allongeaient  lentement,  dans  une  convulsion 
comparable  aux  derniers  spasmes  du  pendu  qui  élrangle  au 
bout  de  sa  corde,  cherchant  la  terre  du  pied.  Daulres,  tour- 
nant leur  oreiller  dune  main  inconsciente,  se  rendormaient,  fié- 
vreux. Partout,  et  dans  chacun  de  ces  corps,  l'àme,  déjà  in- 
quiète, s'agitait,  se  tournait  et  relournail  avec  eux,  cherchant 
quelque  pari,  dans  sa  propre  demeure,  un  recoin  où  elle  pût 
se  relrancher  avec  avantage  contre  la  terrible  ennemie,  et,  lina- 
lemenl,  ne  point  pai-tir  ! 

—  Comme  ils  sont  entassés!  m'écriai-je. 

—  Il  a  fallu,  me  répondit  Laverdière,  transporter  sur  le 
CouvUeu  les  malades  de  la  Grande  Henniiie,  afin  de  préparer  le 
bord  de  la  nef-générale  pour  la  fétc  de  Xoél  et  la  célébration 
des  messes  de  minuit.  Sans  une  raison  aussi  majeure  cet  en- 
combrement serait  inloléi-able.   Devinez  combien  ils  sont? 

—  Au  moins  vingt-(jualre. 

—  Bien  louché,  vous  a\ez  fait  mouche.  Une  belle  démons- 
tration n'est-ce  pas  du  dicton  jiopulairc  :  lasses  cuinnic  harengs 
en  caque  ? 

—  Mais  alors  ces  pauxres  diables  ne  sont  pas  atteints  de 
maladie  épidémique? 

—  Xullemeid  :  leur  mal  fra]»pe  au  visage,  comme  le  soldat 
«hi  ('ésar.   liegardez  ces  malheureux  à  la  bonrlio. 

\A  pour  \\{'  pa^  (''li'e  enlendu  de-  niai'ins  (]ue  j'écoulais  gein- 
dre, il  me  dit,   lie>  bas.   à  l'oreille  :  —  «   I.e  scorbut  !   » 

.le  m'expliquai  tout  de  suite  l'odeur  nauséabonde  flottant 
sur  celte  atmosphère    épaissie  par  les  exhalaisons  de  l'huile 
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rance  et  la  fumée  aveuglante  des  grandes  chaudières  allumées 
au-dessous  de  nous,  dans  la  cale,  pour  chauffer  le  navire. 

—  C'est  une  hideuse  maladie,  chuchotait  le  maître-ès-arls. 
Les  gencives  enflent  comme  une  chair  corrompue,  se  couvrent 
de  tumeurs  et  d'ulcères.  Puis  des  végétations  charnues,  molles, 
spongieuses,  croissent  en  forme  de  champignons,  se  dévelop- 
pent à  la  surface  des  plaies  vives.  La  bouche  devient  un  cloa- 
que et  l'air  qu'elle  aspire  est  si  fétide  qu'il  empoisonne  le  ma- 
lade. Les  hémorragies  passives,  les  ecchymoses  pullulantes, 
les  atroces  douleurs  cancéreuses  de  la  tète  précipitent  la  catas- 
trophe finale. 

A  ce  propos,  Laverdière  me  racontait  qu'il  y  avait  des  scor- 
butiques tellement  exaspérés  par  l'intensité  de  leur  mal  qu'ils 
ne  voulaient  rien  enlciidre  aux  consolations  de  l'aumônier  et 
poussaient  leur  désespoir  jusqu'au  blasphème. 

Alors  Dom  Anthoine  (c'était  le  second  des  aumôniers  de 
Cartier)  s'arrêtait  au  chevet  de  leur  lit,  se  mettait  à  genoux, 
guettant  avec  anxiété  la  minute  de  prostration  nécessaire  de 
ces  crises  d'extrême  violence.  L'instant  venu,  il  élevait  son  cru- 
cifix dans  une  bonne  lumière  à  la  hauteur  des  yeux  du  malade, 
puis,  avec  celte  chaleur  entraînante  du  missionnaire  trouvant 
dans  sa  ferveur  d'apôtre  l'art  de  bien  dire  des  rhétoriciens  : 

—  Regardez  donc  Celui-ci,  s'écriait-il  avec  une  émotion  ir- 
résistible.  Il  est  toujours  cloué  ! 

L'on  ne  connaissait  pas  encore  de  parade  à  ce  coup  droit 
de  l'éloquence  naturelle  ;  aussi  frappait-il  inévitablement  au 
cœur.  L'âme  blessée,  harcelée  sans  relâche  par  les  atroces  dou- 
leurs du  corps,  lui-môme  irrité  comme  une  plaie  vive,  se  ras- 
sérénait tout  à  coup.  Ses  mauvaises  raisons  de  colère  lui  échap- 
paient, comme  la  suite  d'un  rêve  dans  la  mémoire  d'un  homme 
qui  s'éveille,  et  sa  haine,  si  corrosivc  qu'elle  fût,  se  fondait  en 
larmes  atlendries  et  rcpcnlanlcs.  Toute  la  générosité  de  ces 
loyales  et  fières  natures,  un  instant  refroidie  au  contact  d'une 
longue  misère,  se  réchauffait  à  cette  ardente  parole  de  charité 
chrétienne. 
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—  Ce  spectacle  vous  émeut,  me  dit  Laverdière,  voilà  un 
mois  qu'il  dure  et  va  se  continuer  encore  bien  longtemps.  Des 
cent-dix  hommes  qui  sont  ici,  vingt-cinq  (')  partiront  par  le 
sabord. 

Le  maitre-ès-arls  se  pencha  sur  un  malade,  le  premier  voisin 
du  sabord  de  chasse,  à  tribord.  —  Celui-ci,  ajouta-t-il,  se 
nomme  Thomas  Boulain  ;  cet  autre,  son  vis-à-vis  à  bâbord,  est 
son  frère,  Laurens  Boulain  ;  le  suivant,  s'appelle  Guillaume 
Jjochicr,  de  Saint-Malo  ;  les  autres,  les  gars  de  tribord,  Julien 
Plantirnet,  Jehan  Go,  Lucas  Clavier.  Toute  cette  bande  et  les 
précédents,  appartiennent  à  l'équipage   de  VEmévillon. 

Xous  nous  en  allions  de  la  sorte,  en  direction  de  la  poupe, 
lui  nommant  toujours,  et  moi  toujours  écoutant.  Nous  suivions 
lélroilc  allée  laissée  libre  au  milieu  du  navire.  J'avais  dépassé 
le  grand  mal  de  la  caravelle  lorsqu'un  bruit  sec,  celui  d'une  clé 
jouant  dans  une  serrure,  me  fil  tressaillir.  L'on  eût  si  bien  dit 
un  tromblon  que  l'on  arme.  Presque  aussitôt  une  porte  s'ouvrit, 
cl  j  "aperçus  par  son  embrasure,  au  fond  dun  appartement  par- 
ticulier, uu  gros  cierge  allumé  sur  un  haut  candélabre  (un 
chandelier  d'église  probablement),  et  dont  la  lumière  brillante 
allongea  tout  de  suite  sur  le  parquet  de  la  chambre  les  boiseries 
du  cadre  de  la  poi'le.  Cette  cabine  était  située  à  l'arrière  du 
uu\l  d'arlimoD,  au  centre  précis  du  château  de  poupe.  Quel 
personnage  l'occupait  ?  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  le  de- 
luander,  car  tout  aus>-ilôt  je  \is  soi'tir  un  prêtre  revêtu  d'un 
sui'plis  dont  la  blancheur  semblait,  à  elle  seule,  éclairer  le  re- 
coin ténébreux  où  gisaient  les  scorbutiques.  Le  fil  d'or  de  son 
élole  scintillait  à  la  lumière  et  dessinait  en  rayons  les  arabes- 
ques de  la  broderie,  un  chef-d'œuvre  de  travail  fin  et  de  goût 
artistique.  Ce  miroitement  de  l'habit  sacerdotal  rappelait  bien 
l'étincelle  doi-ée   des  épaulettes  militaires,    et  ce    petit    détail 


1.  ((.  Durant  k-qn.-!  temps  (du  l.'>  novembre  1535  au  15  avril  153G)  nou.-^   do- 
'  <  lia  JMS(|iic.-:  au  nombre  do   vinel-cinq   porsonnes  dos   bons  et   piincipoux 
'niiipaii-Mions  que  nous  eussions.  « 
Uclnlion,  15o5  30,  feuillet  37. 
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faisait  penser  que  la  chamarre  de  l'homme  de  guerre  eût  bien 
drapé  ce  soldai  de  la  paix. 

—  Dom  Anthoine,  me  dit  Laverdière,  le  second  des  aumô- 
niers de  Jacques  Cartier  ;  celui  dont  je  vous  ai  parlé  tout  à 
l'iieure  à  propos  du  crucifix. 

C'était  un  homme  d'un  grand  air.  Sa  figure  douce  et  sym- 
pathique avait  une  telle  expression  de  jeunesse  que  le  regard 
s'étonnait  de  la  blancheur  précoce  des  cheveux  comme  des 
rides  profondes  du  visage. 

Je  le  vis  se  penclier  sur  un  grabat,  prendre  hi  main  inerte 
d'un  nudade  endormi,  puis,  avec  une  voix  caressante,  la  làh- 
nerie  d'une  mère  qui  éveille  un  enfant  paresseux  : 

—  Etienne,  Etienne,  dit-il. 

J'étouffai  un  cri  de  surprise.  Laverdière,  souriant,  me  regar- 
dait. 

—  Mais  il  a  votre  voix  1  lui  dis- je. 

—  Ou  plutôt  j'ai  la  sienne.  Tout  à  l'heure,  à  bord  de  la 
Grande  Hermine,  si  Dom  Guillaume  Le  Breton  eût  récité  l'c- 
\angile,  face  à  l'assistance,  votre  étonnement  se  fût  changé  eu 
stupéfaction,  car  vous  auriez  cru  à  un  dédoublement  de  ma 
personne.  Je  suis  un  personnage  très  compliqué,  un  lantônie 
composite,  pour  me  servir  d'un  tenue  d'architectinv.  J'ai,  celle 
nuit,  le  visage  de  Dom  Guillaume  Le  Breton  et  la  voix  de  Dom 
Anthoine,  plus,  le  pouvoii-  de  changer  à  vulonté  de  voix  et 
do  visage  quand  je  parle  ou  agis  en  leur  nom.  C'est  une  veitu 
magi<pie  particulièi'e  aux  revenants  de  mon  espèce.  Ainsi  s'ex- 
pliquent le  mystère  de  ma  rencontre  avec  Taiguragny  et  Donui- 
gaya,  et  la  méprise  des  interprètes  qui  croyaient  discuter,  al- 
ternativement, avec  l'un  des  aumôniers  de  Jacques  Cartier, 
quand  nous  causions  en  route. 

—  Etienne,  Etienne,  répéta  Dom  Anthoine. 
Le  scorbutique  ouvrit  des  yeux  hagaids. 

—  Je  viens  vous  annoncer  une  gi'ande  et  bonne  nouvelle. 

—  Laquelle  donc  '? 
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—  Je  vous  apprends  la  naissance  du  Christ,  venu  celle  nuit 
même  sur  la  terre  pour  souffrir  encore  plus  que  vous  ! 

— ■  Pourquoi  m'éveiller,  soupira  le  malade,  je  me  croyais  au 
village  ! 

Et  le  marin,  retournant  à  son  rêve,  se  rendormit  en  balbu- 
tiant :  —  Lan  d'Ernoc  (^)  ! 

L'aumônier  voulut  lui  parler  encore,  lui  demander  pardon 
de  l'avoir  éveillé  de  la  sorte,  mais  le  patient  lui  tourna  le  dos, 
s'enfonça  la  figure  dans  Toreiller  et  se  prit  à  sangloter  amè- 
rement. 

—  L'homme  qui  pleure  sur  son  grabat,  me  dit  Laverdière, 
se  nomme  Etienne  Princevel  (-).  A  soixante  ans  ce  gabier  a  le 
cœur  d'un  mousse.  Grâce  à  Dieu,  les  cordages  et  la  manœuvre 
ne  lui  ont  durci  que  la  main!  Quels  reproches  se  ferait  Dom 
.VnllioJne  à  légard  de  ce  malheureux,  si  la  navrante  pensée  lui 
venait  maintenant  que  ce  dormeur  ne  verra  pas  le  premier  jour 
de  l'année  prochaine.  On  n'éveille  pas  les  condamnés  à  mort 
la  nuit  de  leur  exécution  ;  on  attend  au  matin  pour  cela. 

Les  paroles  de  mon  interlocuteur  donnèrent-elles  à  Dom 
Anthoine  le  pressentiment  de  la  sinistre  vérité?  Je  ne  sais  trop, 
mais  je  remarquai  tout  de  suite  que  l'aumônier,  demeuré  de- 
bout, immobile,  au  chevet  d'Etienne  Princevel,  reculait  lenle- 
.  ment  de  son  lit,  et  s'éloignait  sans  n'oser  plus  regarder  per- 
sonne, honteux  comme  un  coupable  qui  aurait  manqué  l'occa- 
sion de  son  crime. 

—  Ceux  qu'il  passe  sans  arrêter,  je  les  connais,  me  dit  en- 
core Laverdière.  Le  premier  voisin  de  Princevel,  à  gauche,  est 
Jelian-Jacques  Morbihan,  le  suivant  Louys  Douayrer,  le  troi- 
sième, Bertrand  Apvril  ;  tout  auprès  Gilles  Staffin  (•')  tous  du 
bord  de  la  Grande  Hermine.  Ils  ne  font  que  semblant  de  dor- 
mir, ceux-là,   car  ils  ont  tous  ensemble  remué  dans  leurs  lits 


1.  I.nn  dflrnoe,  en  celtique,  c.-à-d.  :  terre  ilErnoc.  Aujourd  luii  Landerneau. 
X'.  Piiiicovol    ou   UouuiG\el   ou  l'omiucrel. 
ù.  Slallin   ou   Slufiia  ou  Ruffin. 
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quand  Le  Breton  a  nommé  son  village.  Tiens,  voyez  plutôt,  le 
gars  du  J\lorbiliau  qui  tourne  la  tète  ;  comme  il  suit  Taumùnier 
du  regard  !  Un  œil  d'espion  ! 

J'aperçus,  en  effet,  au  ras  de  la  couverture  ramenée  sur  la 
bouche  comme  un  cache-nez,  deux  yeux  noirs,  ardents  de 
fièvre  et  d'intelligence,  et  qui,  par  mégarde  sans  doute,  lais- 
saient échapper  de  grosses  larmes  sur  la  courlepoinle  en  toile 
à  vode. 

—  Cette  nuit,  me  faisait  remarquer  J>averdière,  cette  nuit  tous 
les  gars  des  équipages  sont  aux  ((  pays  »  de  Léon,  de  Cor- 
nouaille,  de  \'annes  et  de  Tréguier.  11  n'y  a  ici  que  des  corps 
inertes,  des  cadavres  doù  les  âmes  et  les  cœurs  sont  partis. 
Ah  !  dans  un  pareil  silence,  si  quelque  vigie  grinq)ée  là-haut 
dans  les  huniers  ciiail  loul  à  coup  :  Hrcliujiic  !  Hrclaonc  !  toute 
l'infirmerie  sérail  deboul,  el,  comme  le  Paralylique  de  l'Evan- 
gile, ramasserait  son  grabat. 

Je  regardais  toujours  l'aumùnier  venir  à  nous.  11  s'avaiujail, 
à  pas  éteinis,  levant  timidement  les  yeux  à  la  tète  des  lits, 
comme  s'il  eid  redouté  maintenant  de  rencontrer  ceux  des  dor- 
meurs. 11  passait  tout  auprès  de  moi,  quand,  soudain,  un 
matelot  se  mil  sur  son  séant,  par  un  mouvement  si  brusque 
que  Dom  Anthoinc  se  recula  pour  l'éviter,  tant  il  crut  qu'il 
se  levait  debout. 

Mais  l'homme  demeura  immobile.  —  Celui-ci,  me  dit  lar- 
chéologue,  est  noji  seulemenl  le  conqjatriote,  mais  encore  le 
concitoyen  de  l'aumùnier.  Ils  sont  tous  deux  de  Saint-Brieuc. 
Leurs  familles  habitaient  des  maisons  voisines  sur  la  même  rue, 
celle  de  la  Mouelle.  Ce  marin  porte  un  nom  étrange,  Yvon 
Le  Gai  ('). 


1.  Oui'Kiuo  Olfongf"  qno  >(>\[  ce  nom,  je  l'ai  reli'ouvc  sur  le  rôle  déquipogc 
(lu  Henri  l\\  luii  {\i-<  ]),iqueboU  de  la  ligne  Bossière,  compagnie  française 
(laiisalluiilique.  te  slcamer  élant  vi-nii  en  collision,  dans  le  porl  de  Québec, 
le  3  .Iiullet  1887,  avec  la  barque  11  (//«>,  il  s'en  suivit  un  procès  célèbre  devant 
la  Cuiu-  d'Amirauté.  Oi',  lun  des  lémoins  cnlendus  en  faveur  du  Henri  l\',  se 
nommait  Le  Calle  ;  —  Augustin  Le  Galle,  de  Saint-Brieuc,  France,  marin,  âgé 
de   39   ans. 

Ce    brave   matelot    aurait    àuns   doute   été    fort-  étonne   .si  on    lui    eût    appris 
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—  Quelle  heure  cst-il?  demanda  le  scorbutique, 

—  Vingt  minutes  à  l'Horloge  Virante  (^),  lui  répondit  l'au- 
mônier, avec  un  beau  sourire. 

—  Aujourd'hui  la  Fête  de  Xoëi!  Le  iour  est  lériau,  —  \au  ! 
Nau  !  Nau  !  Da-oiii!  C'est  un  bon  cri  de  joie  là-bas!  mais  ici, 
comme  il  fait  mal  à  la  bouche  !  Te  souviens-tu  d'un  blanc  Noël 
d'autrefois,  de  1525?  Tu  chantais  la  messe  à  Saint-Brieuc  cette 
nuit-là,  et,  comme  ça  promettait  d'être  plus  solennel  que  d'ha- 
bitude, le  père  avait  sonné  le  départ  pour  la  cathédrale  trois 
gros  quarts  d'heure  avant  le  temps  :  ce  qui  nous  fit  perdre  les 
carillons  de  tous  les  clochers  de  la  ville.  Mon  petit  frère  Genhic. 
en  toilette  neuve  d'enfant  de  chœur,  soutancUe  rouge  et  surplis 
à  ailes,  tout  frangé  de  dentelles,  servait  acolyte  avec  Méraull, 
de  la  Grève.  Je  me  tenais,  moi,  dans  le  bon  coin,  entre  le  père 
et  la  mère.  Devant  moi,  mes  sœurs  bessonnes,  assises  sur  les 
talons  de  leurs  petits  sabots,  dormaient,  tandis  que  tu  prêchais 
trop  longtemps  à  l'Evangile.  A  droite,  Simonne,  la  fiancée  de 
Bertrand  Sambost  ;  à  gauche  Isabelle,  la  mienne.  Je  vois  tout 
cela  d'ici. 

Puis  Le  Gai  regarda  Sambosl  qui  dormait  à  son  côté,  sur 
le  grabat  voisin  :  —  ((  Pauvre  Bertrand,  dit-il,  comme  il  ronfle! 
Il  me  prend  une  envie,  une  démangeaison  de  l'éveiller,  rien 
que  pour  lui  demander  s'il  rêve  à  ça  ! 

—  Lcoiile  encore.  Après  la  messe,  à  la  sortie,  une  querelle 
terrible,  une  prise  de  bec  épouvantable  entre  le  père  et  Pierre 
Soubeyrol,  à  propos  d'un  bout  de  chandelle  que  le  susdit  Piei-re 
lui  avait,  paraît-il,  volé  à  l'église,  en  se  prosternant  sur  le  fanal 
du  père,  à  YEléualion.  Oh!  la  bonne  farce! 


qu'un  do  so:;  ancôlivs  a  décomoii  le  Canada  t-l  qui!  dort  pcut-êlre  son  deniior 
h^onimeil  sous  Icsluaiic  de  la  pelilc  livière  Lairel,  avec  vingl-qualrc  aulres 
lion-   comixii/iions   de  nier,   icslés  cliez  nous,  à  ettuac  du  scorbut. 

I.  Orhnic  \'ii(inle,  c'e-^l-à-din'.  ininiiil.  I.o  leinps  élail  mesuré  avec  des  sa- 
Mi. •!■.-. 

"  1.1  dej)uis  le  dit  jour,  3u  août  ir.35,  jusques  à  Vorlone  liranle,  Usines  couiir 
"  i-u\u-on  (juinze  lieues  jusques  le  travers  d'un  Cap  d  Isles  basses  que  noug 
(•  nommâmes  le;  Isles  Saincl  ficnnain.  ■» 

llclulion,   verso  du  feuillel  7. 
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—  Toutes  lc«  histoires  des  grands-pères,  des  grands-grands- 
pères,  et  des  arrière-grands-grands-pères  ressassées  en  plein 
vent,  des  mauvaises  paroles,  grosses  comme  la  tête,  des  éclats 
de  rire  qui  sonnaient  fort  comme  des  trompettes.  Tous  les  ga- 
mins de  la  t'oulc  accourus  faisaient  un  beau  grand  rond  autour 
de  nos  deux  cfuerelleurs.  Da-oiti  !  l'on  se  serait  cru  à  la  foire 
devant  les  saltimbanques  qui  se  désossent  ou  les  bouviers  de 
Roc-Amadour  qui  se  battent. 

—  Bref,  on  vola  un  cierge  pour  rallumer  la  lanterne.  Maître 
Genhic  fit  le  coup.  C'était  un  bon  apôtre  et  l'on  n'est  pas  aco- 
lyte pour  rien.  A  tous  les  recoins  de  la  rue  une  bourrasque  en- 
diablée soufflait  le  lumignon.  Fallait  rallumer,  c'est-à-dire,  bat- 
tre le  briquet.  Et  tandis  que  je  courais  m'accroupir  le  long  d'un 
mur,  sous  un  porche,  avec  le  damné  fanal,  Mérault,  le  galant 
le  plus  éveillé  de  Saint-Brieuc,  parlait  à  mon  amoureuse  avec 
un  sourire...  et  des  yeux!  Comme  je  le  regardais!  Je  n'enten- 
dais pas  un  traître  mot,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de  tout 
comprendre,  et  le  sang  de  me  siffler  aux  oreilles.  .Je  battais 
le  briquet  avec  rage  ...sur  la  tête  du  fanal.  Le  vieil  Yvon  criait: 
—  «  Prends  donc  garde,  ça  cent  ans!  »  Les  polissons  du  quartier 
n'en  visaient  pas  moins  la  relique,  et  l'attrapaient,  da-oui  !  Mon 
brave  homme  de  père  cachait  alors  le  bijou  sous  son  manteau  : 
ce  qui  nous  procurait  le  double  avantage  de  marcher  à  l'a- 
veuglette et  de  recevoir  les  boules  de  neige  sur  la  Icte. 

—  Finalement,  un  maître  coup  :  les  vitres  qui  cassent,  le 
briquet  qui  s'égare,  au  fond  de  mes  poches,  le  père  qui  se 
trompe  de  porte,  et  toute  notre  bande  joyeuse  qui  entre  chez 
vous,  Anthoine,  prendre  le  réveillon.  0  la  bonne  farce  !  Da-oui! 
En  a-l-il  fallu  manger  de  vieilles  salaisons  pour  changer,  comme 
cela,  un  aussi  bon  sang  en  scorbut  ! 

El  tandis  que  la  gaieté  de-  cette  pensée  gauloise  s'effaçait 
dans  l'esprit  d'Yvon  Le  Gai  avec  le  sourire  furtif  de  ses  lèvres 
malades,  le  Breton  regardait  fixement  la  flamme  de  la  bougie, 
comme  si  la  vision  présente  de  ces  choses  lointaines  se   fût 
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jouée,  avec  un  vol  silencieux  de  phalène,  dans  le  rayonnement 
de  sa  lumière. 

Le  Gai  ajouta  dune  voix  gra\e  :  —  Il  y  a  de  cela  dix  ans  1 
Que  le  lem[)s  passe  \itc!  X'oilà  neuf  ans  (pie  tu  es  uiissionnaiic 
el  sept  ans  que  je  suis  marin.  Les  bessonnes  ont  quitté  la  mai- 
son :  l'une  est  en  Picardie,  l'autre  en  Lorraine,  mariées  toutes 
deux  à  des  paysans  qui  n'ont  pas  sous  les  yeux,  Dieu  merci, 
en  labourant  leurs  champs,  le  spectacle  dangereux  de  la  Mer. 
Le  petit  Genhic,  l'enfant  de  chœur  de  Saint-Brieuc,  est  soldat. 
Moi,  je  me  suis  amusé  à  courir  les  grèves  de  Bretagne,  à  voir 
partir  les  grands  vaisseaux,  à  me  demander  où  ils  allaient 
quand  on  les  regardait  à  l'horizon  disparaître.  Tu  sais  où  cela 
m'a  mené? 

—  Des  quatre  enfants  que  nous  étions  à  la  maison  paternelle, 
pas  un  cette  nuit  avec  la  vieille  mère  ! 

Il  y  a  bien  ma  femme,  Isabelle,  ma  fiancée  d'autrefois,  «  la 
promise  »  qui  m'a  tenu  parole  en  dépit  de  Mérault,  et  puis 
la  sainte  mère  à  toi  ;  mais  des  femmes  ensemble,  c'est  encore 
pis,  ça  s'encourage  à  pleurer.  Elles  doivent  être  à  cette  heure 
à  la  maison,  ou  bien  peut-être  à  l'église,  récitant  leur  chapelet, 
le  visage  à  l'Océan  :  car,  sans  injustice,  elles  doivent  penser 
davantage  à  ceux  d'entre  nous  qui  sommes  les  plus  perdus. 
Douze  cents  lieues  des  terres  de  France,  dis  donc,  Anthoine, 
c'est  trop  loin,  même  pour  un  exil!  Gomme  le  bon  Dieu  a  soufflé 
sur  nous  avec  colère  1  II  n'y  a  pas  de  feuilles  mortes  plus 
dispersées  que  les  nôtres,  et  dans  les  arbres  de  celte  sauvage 
forêt  canadienne  il  n'y  a  pas  de  nids  plus  vides  que  le  chez- 
nous  de  Saint-Brieuc  ! 

—  Pauvre  père  Yvon  !  Quand  il  passa  dans  son  cercueil  le 
seuil  de  notre  porte,  nous  nous  en  allions  dans  la  rue,  la  mère, 
les  sœurs,  Genhic  et  moi,  litu})anl  de  douleur  comme  des  gens 
ivres,  criant  de  chagrin,  inconsolables,  désespérés  et  nous 
disant  les  uns  aux  autres  qu'il  n'y  aurait  jamais  à  la  maison 
de  pire  départ  que  celui-hà.  Et  voilà  (pi'il  advient  que  le  père 
est  aujourd'hui  celui  qui  nous  a  le  moins  quittés  !  Il  ne  s'en 
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est  allé  qu'au  bout  de  la  rue  Du  Guesclin,  sa  promenade  ordi- 
naire. Seulement,  il  n'est  pas  encore  revenu.  Il  n'en  est  pas 
moins  à  Saint-Brieue  pour  tout  cela.  Comme  les  bons  vieillards, 
il  s'attarde  à  l'église;  il  est  si- bien,  là,  sous  son  banc,  à  dix 
pas  du  lutrin,  en  pleine  nef  de  catbédrale.  Lui  si  ponctuel,  si 
exact,  si  régulier,  comme  il  doit  être  heureux  de  se  voir  mis 
là.  Le  voici  bien,  cette  fois,  rendu  le  premier  à  l'église,  et 
pour  longtemps.  Il  assiste  en  ce  moment  avec  les  autres,  à  la 
messe  de  minuit,  et  le  bon  Dieu  lui  permet  sans  doute  de  s'éveil- 
ler un  peu  pour  entendre  chauler,  encore  une  petite  fois,  les 
vieux  noëls  de  la  Bretagne. 

Te  souviens-tu  de  celui-ci?  —  Ecoute  ! 

Et  s'adossant  au  vaigrage  de  la  caravelle,  Le  Gai  se  recueillit, 
ferma  les  yeux,  pour  se  mieux  l'appeler  sans  doute  les  paroles 
du  cantique,  car,  naturellement,  je  crus  qu'il  allait  chanter. 

]\Iais  il  n'en  fut  rien,  et  je  me  (rompais  du  tout  au  tout  dans 
mes  prévisions.  Et  ce  fut  du  dehors,  de  l'autre  côté  de  la  «  mu- 
raille de  bois  »,  que  m'arrivèrent  les  voix  lointaines  de  trois 
chanteurs  menant  à  vive  allure  le  rythme  de  leur  couplet.  Ces 
voix  se  rapprochaient  si  rapidement  que  j'en  conclus  tout  de 
suite  qu'ils  marchaient  aUerjro  milHari. 

Elles  n'étaient  pas  précisément  angéliques  ces  voix  vulgaires, 
très  fortes,  très  rauques,  très  enrouées,  mais,  en  revanche, 
qu'elles  étaient  bonnes  à  entendre  en  un  pareil  moment.  La 
distance,  encore  trop  grande,  ne  permellait  pas  de  saisir  les 
paroles  du  noël,  mais  l'air  m'en  était  si  connu,  si  familier,  qu'à 
la  troisième  mesure  tous  les  mots  du  vers  initial  m'en  vinrent 
aux  lèvres.  Si  bien  que  je  me  surpris  à  syllaber  chacune  des 
notes  avant  qu'elles  fussent  chantées  : 

Ca,  bergers,  assemblons-nous, 
Allons  voir  le  Messie  ! 

Seulement,  c'était  pour  moi  toute  une  surprise  que  l'exécu- 
tion de  cette  mélodie  lente  sur  un  presto  qui  en  doublait  le 
mouvement  ordinaire.   L'oreille,    depuis  longtemps   acquise  à 
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l'ancien  andanic  s'iiabilnail  mal.  des  l'abord,  à  cet  cnirain. 
Elle  produisait  un  effet  de  contraste  bizarre,  presque  désaçréa- 
ble,  cette  musique,  toute  de  fougue  et  d'élan,  comparée  à  cette 
joie  contenue  de  respect  avec  laquelle  les  maîtrises  de  nos 
calbédralcs  chanlent  les  noëls  anciens  de  la  Nouvelle-France.  Ce 
nélail  }>lus  un  cantique  d'église,  mais  une  chanson  de  marclie 
que  j'écoulais,  alerte,  sonore,  joyeuse  surtout,  de  cette  gaieté 
de  bon  aloi  qui  envahit  l'être,  le  possède  tout  entier,  le  do- 
mine, alors  que  le  cœur,  l'Ame  et  la  conscience  d'un  homme 
chantent  en  lui-môme,  à  voix  égales. 

J'en  étais  à  me  réciter  mentalement  le  second  couplet,  quand 
je  m'aperçus  que  Laverdière,  l'œil  moqueur,  me  regardait  d'\m 
air  narquois.  Evidemment  le  redoutable  mind-rcadev  s'amu- 
sait encore  à  m'écouter  penser,  lli  ce  fut  d'une  voix  railleuse 
qu'il  me  dit  : 

—  ^le  permettriez-vous  de  rectifier  un  point? 

—  Lequel? 

- —  L'air  du  cantique  est  bien  le  même  que  vous  savez,  mais 
les  paroles  en  sont  tout  autres.  Ça,  bergers,  assemblons-noufi 
est  un  noël  religieux  que  l'abbé  Peilegrin  composa  en  l'an  de 
grâce  1702  pour  remplacer  le  noël  populaire  que  vous  entendez 
présentement  chantei'.  Celui-ci,  Où  s'en  vont  ces  gais  bergers  ? 
remonte  au  temps  de  Jeanne  d'Arc.  Dans  tous  les  cas.  il  est 
antérieur  à  la  découverte  de  l'Amérique,  conséquemment  il  est 
vieux  de  pins  de  quatre  cent  cinquante  ans.  Comme  antiquité, 
il  serait  difficile  de  trouver  dans  les  bibles  françaises  quelque 
chose  de  plus  vénérable  que  ces  couplets  cl  il  est  heureux 
qu'elles  nous  les  aient  conservés. 

\'ous  dirai-je,  après  cette  confidence,  le  respect  et  1  attention 
avec  lesquels  j'écoutais  les  Bretons,  maintenant  très  rapprochés 
de  la  caravelle,  chanter  en  chœur  et  à  l'unisson  : 


En  l'établc  il  ny  avait 
Xi  fenètie   ni   porte. 
Ils  sont  tous  entrés  dedans 
IVune  âme  très  dévote, 
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Où  esl-il  le  petit  Nouveau-Né  ? 
Le  verrons  nous  encore?  (') 

Coilé  au  vaigrage  de  la  caravelle,  Yvon  Le  Gai,  les  yeux  tou- 
jours fermés,  le  visage  pâle,  exsangue,  encore  plus  blanc  que 
le  surplis  de  1  aumônier,  buvait  de  ses  lèvres  ouvertes  le  philtre 
enivrant  de  la  mélodie  ancienne  dont  l'intraduisible  suavité  le 
taisait  défaillir  d'allendrissement. 

El  tout  maintenant  les  trois  Bretons,  passant  au  liibord  de 
la  caravelle,  lasaient  de  si  près  sa  membrure  qu'ils  s'amusaient 
à  frapper  le  liane  du  petit  navire  avec  leurs  pen-bas  ("),  criant 
à  lue-tête  comme  des  matelots  en  bordée  :  Dervez  mad  !  Dervez 
mad!  Vad  è  beva  hirio  {^)  !  !  Une  manière  de  saluer  les  cama- 
rades !  Salut  cordial  sans  doute,  mais  cruel,  adressé  qu'il  était 
à  des  agonisants.  Or,  les  chanteurs,  tout  à  leur  joie,  incons- 
cients de  la  féroce  ironie  des  mots  celtiques,  poursuivaient  avec 
un  regain  d'ardeur  : 

Làne  et  le  bœuf  aspirant 
Chacun   deux  Le  réchauffe 
Contre  le  grand  l'roid  cuisant, 
Lequel  souffle  de  cote. 
Où  est-il,  le  petit  Nouveau-Né? 
Le  verrons-nous  encore  ? 

Tout  aussitôt  que  le  couplet  fut  termine,  et  à  ma  stupéfac- 
tion la  plus  profonde,  Dom  Anthoine  et  Le  Gai  se  prirent  à 
frissonner,  que  dis-je,  à  grelotler  de  tous  leurs  membres  comme 
si,  véritablement,  le  grand  Iroid  cuisant,  lequel  souHle  de  côte, 
eût  soudain  traversé  l'atmosphère  d  etuve  que  nous  respirions 
dans  l'entrepont  de  la  caravelle. 

Telle  était  la  puissance  émotive  et  fascinalrice  du  vieux  noël 
breton  sur  les  âmes  vibrantes  de  ces  deux  nostalgiques  et  son 


1.  Ce  cunliquc  csl  reproduit,  in  extenso,  dans  un  aulrc  ouvrage  de  M.  Ernesl 
Myrand:  Noëls  anciens  de  la  Souvelle-France,   pages  131    et  U2. 

2.  Pen-bas  :  bàlon  à  tèlc,  gourdin. 

3.  Deroez  mad  :  en  français  :  Bonjour  '. 

Vad  è  beva  hirio:  en  français  :  //  {ail  bon  de  vivre  auiourdhui ! 


Une  Fête  de  Noël 
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emprise  les  hypnotisait  à  ce  point  qu'ils  se  croyaient  trans- 
portés en  Bretagne,  à  la  Pointe-ci u-Raz,  écoutant  mugir  l'At- 
lantique. 

En  réalité,  le  vent,  comme  un  loup,  dormait  dehors  sur  la 
neige,  et  rien,  absolument  rien,  ne  rompait  le  silence  nocturne 
de  la  solitude,  que  les  voix  des  trois  choristes  redevenues  loin- 
taines, mais  qui  disaient  encore,  très  distinctement,  pour  une 
oreille  exercée  : 

Prions  le  doux  Jésus-Chrisl 
Qu'enfin  II  nous  conforte, 
Et  notre  àme,  au  dernier  jour, 
Dans  les  cieux  11  tiansporte. 
Où  est-il,  le  petit  Nouveau-Né  ? 
Le   verrons-nous  encore  ? 

Et  tandis  que  les  trois  matelots  chantaient  ainsi  Yvon  Le  Gai 
et  Dom  Anthoine  se  regardaient  avec  des  yeux  pleurant  des 
larmes  d'une  tristesse  infinie  !  Ces  stoïques  se  souriaient  même! 
Sourires  d'exilés  à  sourires  d'agonisant  qui  dira  jamais  la  na- 
vrante mélancolie  de  votre  douloureux  échange  ? 

Le  pathétisme  muet  de  ce  jeu  de  scène  était  aussi  impossible 
à  traduire  qu'intolérable  à  prolonger.  Car,  de  voir  ainsi,  si- 
lencieusement, sourire  et  pleurer  ces  deux  liommes  et  d'écouter 
en  même  temps  chanter  joyeusement  ces  trois  voix,  cela  cons- 
tituait un  contraste  de  cruauté  si  vive,  créait  une  situation 
d'ironie  si  aiguë,  que  la  sensibilité  naturelle  du  spectateur,  ré- 
voltée, émue  jusqu'à  l'exaspération,  s'irritait  au  point  de  trou- 
ver maintenant  odieuse  la  mélodie  d'un  cantique  tout  à  l'heure 
ravissante,  et  voulait  crier  aux  chanteurs  :  Taisez-vous,  par 
pitié,  taisez-vous  ! 

Aussi,  quand  les  voix  des  Bretons  se  lurent  définitivement 
pei(hios  dans  l'éloignement,  et  que  le  grand  silence  envahisseur 
de  lu  nuit  eut  de  nouveau  pénétré  êtres  et  choses,  en  éprouvai- 
je  un  apaisement  délicieux,  un  bien-être  comparable  aux  eiïets 
d'un  anesthésique  endormant  la  chair  tourmentée  d'un  patient 
livré  aux  couteaux  de  la  chirurgie.  J'allais  m'en  ouvrir  à  La- 
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verdière  lorsqu'à  ma  plus  grande  stupélaclioii  Le  Gai  repril. 
d'une  voix  chevrotanle  et  voilée,  le  refrain  du  cantique  : 

Où  est-il,  le  petit  Nouveau-Né? 
Le  verrons-nous  encore  ? 

Puis,  d'une  voix  blanciie,  chang«V,  qui  urliiil  plus  la  sieuue. 
le  gabier  ajoula  : 

—  Le  verrons-nous  encore...  en  ce  monde? 

Disaiil  ainsi,  le  condamné  lixail  sur  le  prêtre  un  œil  désespéré 
plein  d'angoisse  et  d'épouvante. 

L'aumônier  regarda  Le  Gai  à  son  lour,  avec  un  noble  et 
beau  sourire,  chaud  comme  un  rayon  de  soleil,  et  si  pénétrai! I 
de  réconfort  et  de  sympathie  que  l'anxiété  du  matelot  se  iondil 
inslantanément  en  une  impression  de  curiosité  presque  joyeuse. 

—  Tu  resseuibles  à  Lazare,   Yvoii. 
— -  A  Lazare? 

—  Oui,   à    Lazare  (II'  iM'Iliaiiir. 

—  .Au  Hessu>eilé  ? 
A  lui-môme. 

—  Tu  te  moques  ! 

—  Comme  toi,  Vvou,  Lazare  malade  et  près  d'entrer  en 
agonie  demandait  à  ses  sœurs  s'il  verrait  encore  le  Sauveur 
sur  la  terre.  El  comine  toi,  Marthe  et  Marie  i)leuraicnt  l'absence 
du  Christ,  disant  que  leur  frère  ne  serait  point  mort  si  le  Messie 
se  fût  trouvé  à  Béthanie.  Or,  Lazare  a  revu  le  Christ  en  la 
terre  des  vivants.  Crois-moi,  Le  Gai,  on  sort  d'une  caravelle 
plus  aisément  que  d'un  tombeau,  et  Dieu  sait  faire  que  l'on 
retourne  à  Saint-Malo  quand  il  permet  que  l'on  revienne  de 
l'Eternité. 

—  Mais  cela  sei'ait  un  miracle  ! 

—  Et  ceci  ne  l'est-il  pas  également? 

—  Quoi  donc? 

—  D'entendre  chanter,  à  douze  cents  lieues  de  la  France,  un 
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iioël  breton  par  des  Bretons  !  Vois  comme  Dieu  t'aime  !  Que 
de  «  bonnes  gens  »,  aux  quatre  évêchés  (^)  de  la  Bretagne, 
nous  envieraient  ce  bonheur  et  le  paieraient  au  prix  de  leurs 
chaumières  et  de  leurs  barques,  lu  as  eu  la  sainte  pensée  de 
songer  à  ton  vieux  père,  de  lui  souhaiter  de  s'éveiller  celle 
nuit,  au  fond  de  son  cercueil  pour  écouter,  une  petite  lois  en- 
core, les  vieux  noëls  de  Tréguier. 

Yvon  Le  Gai,  tu  es  un  bon  fils.  Dieu  t'exauce  et  le  récom- 
pense, magnifiquement,  car  le  chant  que  tu  viens  dentendie 
nous  arrive  de  plus  loin  que  de  loutre-mer. 

—  Il  serait  parti  ? 

■ —  De  l'outre-tombe  ! 

La  physionomie  du  gabier  s'effara  de  nouveau,  et  ce  fut 
d'une  voix  bégayante  de  peur  que  Le  Gai  demanda  : 

—  Dis-tu  cela  de  toi-même,  ou  un  autre...? 

Le  Gai  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  se  perdit  dans  un  bruil 
de  dents  qui  claquaient  de  froid.  Puis,  quand  ce  frisson  dépou- 
vante  fut  passé,  le  matelot  devenu  livide,  de  pâle  qu'il  était, 
ajouta  d'une  voix  d'agonisant  qui  râle  ses  mots  : 

—  L'as-lu  vu,  aussi  toi? 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Yvon,  je  ne  te  comprends  pas.  Vu  qui? 
Le  Gai  respira  longuement,  comme  si  un  immense  fardeau 

lui  eût  glissé  des  épaules.  Puis  il  répondit,  avec  mi  calme  ap- 
parent : 

—  Le  contraire  de  ce  que  tu  dis  est  vrai.  Cette  nuit  les  vi- 
vants d'outre-mer  chantent,  mais  les  morts  d'outre-tombe  par- 
lent. Et  ceux-ci  parlent  plus  longtemps  que  ceux-là  ne  chantent. 
Ce  qui  fait  que  l'on  pleure  davantage  à  les  écouter  el  que  da- 
vantage aussi  la  voix  des  trépassés  console.  Car  se  souvenir 
d'un  bonheur  c'est  encore  le  revivre  ;    1  irréparable  serait  de 


1.  La  Bretagne  brctonnunle,  cesl-à-dirc  ccUiqiic,  comprenait  autrefois  quatre 
évêchés  :  ceux  de  Sainl-Pol  de  Léon,  de  Cornouaille,  de  \annes  et  de  Tré- 
guier. C'étaient  quatre  pays  différents  ayant  leurs  coutumes,  leurs  physiono- 
mies et  leurs  populations  particulières.  Le  territoire  de  ces  quatre  évêchés 
représente  aujourd'hui  les  trois  départements  du  Finistère,  du  Morbihan  et 
des   Côles-du-Nord. 
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l'oublier.  Et  voilà  pourquoi,  après  le  bon  Dieu,  je  remercie  les 
vivants  qui  chantent  et  les  morts  qui  parlent,  leurs  voix  m'ar- 
rachent au  désespoir. 

—  Les  morts  qui  parlent?  Encore  une  fois,  Yvon,  je  ne  te 
comprends  pas.  Quel  est  le  mot  de  1  énigme  ? 

—  Ecoute.  —  II  s'est  passé  ici,  tout  à  l'heure,  quelque  chose 
de  terrible.  Tu  sais,  je  l'ai  vu  ! 

—  Tu  l'as  vu?  Mais  qui  donc  ? 

—  Lui,  le  père,  le  mien.  Yvon  Le  Gai  l'ancien.  J'ai  cru 
d'abord  que  c'était  un  infirmier  avec  sa  veilleuse  qui  passait, 
comme  loi,  dans  la  chambre  des  batteries  ;  mais  quand  j'aper- 
çus les  petites  vitres  de  corne,  les  losanges  du  fanal,  je  me  suis 
dit  :  cest  le  vieux!  Il  n'y  avait  que  lui  qui  en  eût  un  pareil  dans 
tout  le  pays  de  Trcguier. 

Qu'il  était  bien  lui-même  dans  son  costume  de  pèche  :  cha- 
peau de  toile  goudronnée,  vareuse  bleue,  flottant  à  grands  plis 
dans  le  dos,  grosses  bottes  de  cabotage,  hautes  jusqu'à  la 
cuisse,  en  cuir  rouge  comme  la  vase  dans  les  chemins  de  Van- 
nes au  temps  des  pluies. 

Il  s'en  allait  paisible,  faisant  courir  silencieusement  la  lumière 
de  la  lanterne  sur  chaque  visage  endormi.  Il  identifiait  les  gars 
de  Bretagne  un  par  un,  et  les  nommait  à  un  interlocuteur  in- 
visible. ((  Louis  Douayrer,  disait-il,  pays  de  Brest  ;  Pierre  Nyel, 
l'insulaire  de  Boëdic  ;  Michel  Eon,  de  Lorient  ;  Guillaume  de 
Guernezé.  »  Puis  il  reconnut  encore  les  quatre  Jehan  du  bord 
de  la  Grande  Hermine  ;  Jehan  Go,  un  pays  de  Ouiberon, 
le  charpentier  Jehan  Aismery,  de  Vannes  :  Jehan  Maryen,  de 
Nantes,  et  Je/ian  Jacques,  du  Morbihan,  Da-oui!  Da-oiii(^)!  il 
savait  bien  sa  côte  de  Bretagne!  Rien  d'étonnant,  il  l'avait  en- 
core plus  courue  qu'apprise. 

Ce  fut  ensuite  le  premier  gars  de  Saint-Brieuc,  Colas  Barbe, 
de  la  rue  du  Gouëi,  puis,  toujours  à  la  file  des  gi-abats,  Ber- 
trand Sambost,  de  la  rue  Du  Guesclin. 


1.  Da-oui!  i)elit  juron  familier,  équivalent  a  Pardi!  Pardienne 
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Sambost  est  mon  voisin  de  lit.  C'était  à  moi  le  tour  !  Je  crus 
que  cela  serait  une  chose  terrible  que  de  m'entendre  nommer 
par  un  mort. 

Il  n'en  fut  rien,  cependant.  Car  le  père  me  dit  simplement, 
lentement,  tendrement,  avec  une  expression  navrée  de  déses- 
poir qui  acheva  de  me  fondre  le  cœur  dans  la  poitrine  : 

—  Comme  tu  es  loin.  Yvon  !  mon  petit  gâs,  comme  tu  es 
loin  !  Enfin,  je  te  retrouve  !  Ma  Doué  !  Ma  Doué  {^) .' .'  que  j'ai 
eu  peur  !  Je  te  croyais  en  enfer  !  » 

Après  un  temps,  qui  me  parut  éternel,  le  père  ajouta  : 

—  Ta  mère,  celle  d'Anthoine  l'aumônier,  Isabelle,  la  femme, 
sont  à  la  cathédrale,  dans  la  nef  de  l'église.  Elles,  se  souvien- 
nent, elles,  prient.  Je  les  entends,  d'en  bas,  dans  mon  cercueil. 

Le  père  dit  encore  : 

—  II  ne  faut  pas  que  tu  m'oublies  !  Tu  sais,  là-bas,  la  mer 
était  mauvaise,  provocante,  irascible.  Elle  crevait  méchamment 
nos  pauvres  petits  bateaux  sur  les  récifs.  Cela  gâtait  le  cœur, 
il  devenait  haineux.  Encore,  si  elle  s'était  contentée  de  prendre 
les  barques  !  Mais  emporter  le  matelot  et  ne  pas  rendre  le 
cadavre  !  Alors  la  plainte  du  rivage  se  changeait  en  blasphème 
et  toutes  les  chaumières  criaient  avec  lui  —  :  Malédiction  ! 

Le  spectre  cessa  tout  à  coup  de  parler,  comme  s'il  eût  eu 
peur  d'être  entendu.  Puis,  se  penchant  sur  moi  avec  des  yeux 
hagards  et  la  voix  grêle  d'un  forçat  qui  complote,  il  me  dit 
dans  un  râle  :  <(  Là-bas.  Yvon,  là-bas,  mon  enfant,  toute  colère 
s'expie  !  » 

Et  le  père  levait  la  main  dans  une  direction  qu'il  n'osait  pas 
même  regarder. 

Aussitôt  je  me  rappelai  les  missionnaires  prêchant  des  re- 
traites à  Saint- Alalo,  à  Brest,  à  Nantes,  à  Rouen,  et  qui  com- 
paraient toujours  l'éternité  à  un  rivage,  la  vie  humaine  à  un 
brouillard  épais,  la  mort  à  un  pilote,  guidant  à  l'insu  de  l'équi- 
page la  marche  du  navire  cl  liiiniMninl  latalement  au  but.  Alors 


1.  Ma  Doué!  Ma  Doué!!:  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!! 
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aussi  je  me  souvins  qu'un  soir,  à  Saint-Brieuc,  dans  la  cathé- 
drale noire  de  têtes,  le  Frère-Prêcheur  disait  qu'il  y  avait  en 
vue  du  Ciel  —  (il  appelait  cela  Ventrée  du  port,  pour  les  ca- 
boteurs) —  qu'il  y  avait  en  vue  du  Ciel  un  lazaret  (^)  sévère 
où  tous  les  navires,  grands  et  petits,  devaient  faire  escale,  quels 
que  fussent  les  chiffres  du  tonnage,  le  nom  de  l'amiral,  ou  l'or- 
gueil du  pavillon. 

Au  sortir  de  l'église  personne  ne  demandait  ce  que  le  prédi- 
cateur avait  voulu  faire  entendre  par  ce  mot  vulgaire  et  ter- 
rible :  le  lazarel.  Chacun  s'en  allait  tête  basse,  comptant  les 
morts  dans  sa  famille  et  se  disait,  regardant  la  lumière  rou- 
geâtre  des  chaumières  échelonnées  là-haut,  comme  des  phares, 
sur  les  falaises  de  la  Bretagne  :  Les  feux  du  Purcfaloire. 

Ce  que  je  te  raconte  maintenant  est  long  à  écouter,  cela  pren- 
drait sans  doute  beaucoup  de  pages  dans  un  livre,  mais  n'em- 
pêche que  tout  cela  traversa  ma  mémoire  comme  un  éclair. 

Le  père  était  toujours  là,  au  chevet  du  lit,  muet,  impassible, 
immobile,  attendant  ma  réponse,  une  réponse  qu'il  ne  me  de- 
mandait plus  maintenant  cpie  par  une  épouvantable  lixité  des 
yeux. 

Et  moi  je  demeurais  cloué  sur  mon  grabat,  silencieux,  stu- 
pide,  m'asséchant  la  gorge  à  me  rappeler  quelques  mots  d'ex- 
cuse banale,  et  ne  trouvant  rien  que  du  creux  au  fond  de;  mon 
cerveau  vide  et  de  ma  mémoire  |)aralysée. 

Alors  le  fantôme  s'éloigna,  marchant  à  reculons  ju<({u'à 
l'échelle  d'écoutille,  qu'il  se  mil  à  remonter  de  même,  lente- 
ment, lentement,  comme  s'il  eût  voulu  me  donner  encore  le 
temps  de  le  rappeler,  de  lui  crier  enfin  :  (<  Père  !  j'ai  souvenir! 
Père,  je  prie  !!  >> 


1.  Ce  fut  Barnabo,  seigneur  de  Milan,  (|ui  le  premier  enjoignit  de  purifier 
avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  proviendrait  des  pestiférés,  auxquels  il 
interdit,  sous  peine  de  mort,  l'entrée  de  la  Lombardie  (1383).  Les  Vénitiens, 
pour  concilier  l'intérêt  de  leur  commerce  dans  le  Levant  avec  les  précautions 
commandées  par  le  soin  de  la  santé  publique,  bâtirent  dans  l'île  de  St-Lazare 
des  auberges  de  quarantaine  que  l'on   appela  lazarets,   de   1423  à  1468. 

Bescherelle,  au  mot  «  Quarantaine  ». 


136  LA    PETITE    HERMINE 

Soudain  le  spectre  réapparut  sur  l'escalier,  leva  la  lanterne  à 
la  hauteur  de  son  visage  et  demeura  immobile  comme  une 
statue. 

Je  poussai  un  cri  horrible  ! 

Imagine  que  les  chairs  de  la  face,  les  cheveux  blancs,  la 
barbe  de  neige,  tout  le  masque  du  visage,  venaient  de  tomber 
en  poussière,  et  que  sous  le  chapeau  de  cuir  luisant  une  tête 
de  mort,  jaune,  hideuse,  un  crâne  grimaçant  me  regardait  sans 
dévier  ! 

Je  me  suis  éveillé  à  mon  propre  cri.  L'a>-tu  entendu,  An- 
thoine?  Il  a  dû  être  épouvantable! 

—  Non,  mon  pauvre  ami,  soupira  le  prêtre. 

—  C'est  possible,  repartit  Yvon  Le  Gai,  car  le  plus  souvent 
les  cris  que  l'on  jette  en  songe  ne  sortent  pas  de  la  bouche, 
et  ne  résonnent  que  dans  la  tête. 

—  C'est  un  mauvais  rêve,  tout  de  même,  remarqua  l'au- 
mônier. 

—  Je  l'avoue,  Anthoine,  c'est  un  cauchemar  effrayant  :  mais, 
à  tout  risque,  j'aimerais  mieux  encore  me  rendormir  ! 

—  Tu  mourrais  d'épouvante  si  le  fantôme  revenait  dans  ton 
sommeil. 

—  Ou  de  joie  ! 

—  Comment? 

—  Si  je  rêvais  d'un  navire  me  ramenant  à  Saint-Brieuc! 

—  Yvon,  tu  as  la  fièvre,  et  le  délire  te  prend. 

—  Non  pas,  je  m'abuse  seulement,  comme  d'autres  s'eni- 
vrent. L'illusion,  vois-tu,  c'est  l'espérance  des  désespérés. 

Un  rêve  !  un  rêve  !  oh  !  mais  je  donnerais  toutes  les  flottes 
du  royaume  pour  les  deux  ailes  d'un  rêve  :  nous  n'avons  plus 
([ue  lui  maintenant  pour  retourner  en  France  ! 

Dom  Anthoine  sourit.  —  Yvon,  dit-il,  tu  as  la  fièvre  ;  je  vais 
appeler  l'apothicaire. 

Le  Gai  haussa  les  épaules  avec  dédain.  <(  Françoys  Guitault? 
l'homme  à  la  tisane  !  ricana-t-il.  C'était  bien  la  peine  assuré- 
ment de  tiaîner  une  pharmacie  jusqu'à  ce  chien  de  Canada  ! 
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Un  gratiné  de  l'université  de  Montpellier,  un  docteur  ès-scien- 
ces  qui  s'en  va  chez  des  moricauds,  des  Iroquois,  de  sales  Sau- 
vages, plus  barbouillés  que  des  volets  d'auberge,  apprendre  à 
infuser  des  écorces,  à  échauder  des  épinettes  blanches  {^)  ! 

—  Da-oui  !  elles  valent  quelque  chose  les  pilules,  les  fioles 
et  les  emplâtres  du  sieur  Guitault.  Faudra  remporter  ça.,  au 
retour  ! 

—  Au  retour  !  Ah  !  la  sotte  escapade  !  la  sinistre  farce  !  On 
part,  un  beau  matin,  tout  d'un  coup,  en  fou  qu'on  est,  sans 
même  savoir  où  l'on  va.  Puis  arrivé  (si  l'on  arrive)  l'on  sait 
encore  moins  le  pourquoi  de  l'arrivée  et  le  comment  du  retour. 
Cette  bêtise-là,  celte  colossale  équipée,  ça  s'appelle  la  gloire... 
avant  de  partir. 

—  Quand  il  m'arrive  de  songer  à  cette  exécrable  aventure, 
mon  sang  fermente,  non  pas  de  fièvre  ou  de  délire  comme  lu 
penses,  mais  de  colère,  oui,  d'une  rage  blanche,  féroce,  aveugle, 
qui  voudrait  avoir  une  mâchoire  de  tigre  pour  mordre  sans 
lâcher  dans  quelqu'un  ou  dans  quelque  chose.  Ah  !  que  sommes- 


1.  L'interprète  Domagaya  avait  lui-même  été  atteint  du  scorbut  au  point 
de  ne  pouvoir  marcher.  Il  se  guérit  en  employant,  comme  remède,  les  feuil- 
les et  l'écorce  d'un  arbre  qu'il  désigna.  Cet  arbre,  nommé  anedda  par  les 
Sauvages,  était  vraisemblablement  l'épinelte  blanche.  Le  traitement  indiqué 
fut  essayé  avec  succès  ;  et  les  guérisons  furent  si  rapides  et  si  complètes, 
que  tous  ceux  qui  voulurent  s'en  servir  furent  sur  pied  en  huit  jours. 

Ferland,  Cours  d'hisloire  du  Canada,  Tome  l",  page  35. 

La  tisane  de  l'Iroquois  fit  merveille,  et  sa  vogue  égala  son  succès.  A  preuve, 
ce  passage  de  la  Relation  : 

le  capitaine  fit  faire  du  breuvage  pour  faire  boire  ès-malades,  dcsquelz 

n'y  avait  nul  d'eulx  qui  voulust  essayer  le  dict  breuvage,  synon  un  ou  deux 
qui  se  misrent  en  adventure  d'icellui  essayer.  Tout  incontinent  qu'ils  en  eurent 
beu,  ils  eurent  l'advantage  qui  se  trouva  être  un  vray  et  évident  miracle.  Car 
de  toutes  maladies  de  quoy  ils  étaient  entachez,  après  en  avoir  beu  deux  ou 
trois  foys,  recouvrèrent  santé  et  guarison.  .\près  ce  avoir  veu  et  cogneu  y 
a  eu  telle  presse  la  dicte  médecine  que  on  si  voulait  tuer  à  qui  premier  en 
aurait.  De  sorte  que  un  arbre  aussi  gros  et  aussi  grand  que  chesne  qui  soit 
en  France  a  esté  employé  en  six  jours  ;  lequel  a  laict  telle  opération,  que 
si  tous  les  médecins  de  Louvain  et  de  Montpellier  y  eussent  esté  avec  toutes 
les  drogues  de  Alexandrie,  ils  n'en  eussent  pas  tant  faicl  en  ung  an,  que  le 
dit  arbre  a  faict  en  six  jours.  Car  il  nous  a  tellement  profité,  que  tous  ceux 
qui  en  ont  voullu  user  ont  recouvert  santé  et  guarison,  la   grâce  à  Dieu, 

Cf.  Relafion,   Ch.  XV. 
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nous  donc  venus  faire  en  ce  maudit  pays,   sur  celte  terre  de 
Caïn  (^)?  Le  sais-tu  toi,  Anthoine  ? 

Yvon  Le  Gai  fermait  les  poings  en  criant  cela  ;  telle  était 
son  exaspération  qu'il  ne  s'apercevait  pas  que  sa  bouche  ma- 
lade, fatiguée  par  cet  excès  de  paroles,  saignait  à  tous  ses  ul- 
cères. 

Dom  Anthoine  fut  quelque  temps  à  répondre.  Il  souriait 
affectueusement  au  gabier,  l'enveloppant  d'un  regard  de  com- 
passion infinie,  sympathique  et  chaude  comme  le  baiser  d'une 
mère  à  son  enfant  infirme. 

Mais  l'aumônier  comptait  sans  lombrageuse  susceptibilité 
du  gabier  lequel,  voulant  être  traité  en  homme,  s'irritait  de  celle 
compassion  et  de  cette  tendresse  qu'il  prenait  pour  de  la  pitié. 
Que  l'on  soulageât  sa  peine,  à  la  bonne  heure,  mais  à  la  con- 
dition de  maudire  et  non  pas  de  souffrir  avec  lui.  Il  gardait 
rancune  au  bon  prêtre,  et  de  son  sourire  affable  et  de  son  vi- 
sage placide.  Comme  les  veuves  de  marins  péris  en  mer,  ce 
vindicatif,  implacable  dans  son  ressentiment,  ne  pardonnait  pas 
à  l'Océan  la  sérénité  de  ses  flots,  ni  le  sommeil  ensoleillé  de 
ses  vagues  qu'il  voulait,  comme  son  âme,  éternellement  con- 
vulsées, écumantes  ou  livides. 

—  Eh  !  bien,  Anthoine,  dis  donc,  que  réponds-tu  ?  Que  som- 
mes-nous venus  faire  en  ce  maudit  pays?  Le  sais-tu,  loi? 

Cette  fois,  Dom  Anthoine  regarda  Le  Gai  d'un  œil  froid, 
luisant,  aiguisé  comme  la  lame  tranchante  d'un  scalpel,  Puis  il 
dit  : 

—  Oui,  Le  Gai,   je  le  sais,   moi  ;  car  mauilenanl  je  me  rap- 


1.  Voici  ce  qu'écrivait  Jacques  Cai'tier  explorant  la  côte  du  Labi;tdor  :  «  Si 
la  terre  correspondoit  à  la  bonté  des  ports  ce  seroit  un  grand  bien,  mais  on 
ne  doit  pas  l'appeler  terre  ;  ains  {mais}  plutôt  cailloux,  et  rochers  sauvages, 
et  lieux  propres  aux  bêtes  farouches  :  d'autant  qu'en  toute  la  terre  devers  le 
Nord,  je  n'y  vis  pas  tant  de  teire  qu'il  en  pourrait  tenir  dans  un  benneau  : 
et  là  toutefois  je  descendis  en  plusieurs  lieux  ;  et  en  llsle  de  Blanc  Sablon 
n'y  a  autre  chose  que  mousse  et  petites  épines  et  buissons  çà  et  là  séchez 
et  demi-morts.  Et,  on  somme,  je  pense  que  celle  terre  est  celle  que  Dieu 
donna  ù  Caïn. 

Premier    Voyage   de  Juc(iues   Cartier  (lôoi),   ch.  8,    pages   5  et  0. 
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pelle  qu'en  cette  nuit  même  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur,  a 
voulu  naître  sur  la  terre  pour  y  venir.  Tu  as  raison,  Le  Gai, 
ce  n  était  pas  vraiment  la  peine  de  naviguer  si  longtemps  pour 
annoncer  à  des  Sauvages  une  nouvelle  qu'il  aurait  fallu  ap- 
prendre avant  le  départ  de  Saint-Malo,  aux  marins  d'une  flotte 
française,  à  des  catholiques  de  la  Basse-Bretagne  !  Cette  pensée- 
là,  vois-tu,  excuse  ceux  qui  partent  sans  savoir  où  ils  vont,  les 
console  lorsqu'ils  n'arrivent  pas  au  terme,  leur  fait  voir  le  re- 
toui^  différable  et  de  peu  d'importance  le  but  une  fois  atteint. 
C'est  la  raison  du  missionnaire.   Est-elle  bonne  celle-là   ? 

—  Tu  es  encoie  meilleur  qu'elle,  s'écria  Yvon  Le  Gai  avec 
chaleur. 

C'était  une  âme  grande  et  belle,  un  franc  cl  noble  cœur  que 
cet  Yvon  Le  Gai,  oubliant,  devant  la  splendeur  de  l'idée,  la 
morsure  sarcastique  des  mots  et  jusqu'à  l'aigreur  de  la  voix 
railleuse. 

—  Que  veux-tu,  ajouta  le  marin,  c'est  la  famille  qui  nous 
gâte  ;  ça  nous  rend  égoïstes.  Au  fond,  c'est  tout  ce  que  l'on 
aime,  rien  que  cela  ;  d'autre  part,  c'est  tout  ce  qui  peut  nous 
aimer  le  mieux.  Ah  !  le  chez-nous  !  le  chez-nous  II  il  faut  encore 
plus  de  courage  pour  le  quitter  que  pour  le  défendre  ! 

—  Malo  !  Malo  (^) .'  bien  parlé,  camarade,  crièrent  en  même 
temps  plusieurs  voix,  ça  nous  fait  comme  cela  nous  autres  ! 

Cette  exclamation  me  fit  tressaillir.  Et  j'aperçus,  à  la  droite, 
à  la  gauche,  en  face  d'Yvon  Le  Gai  dix  à  douze  frères  de  ca- 
ravelle, couchés  sur  leurs  grabats,  les  coudes  dans  les  oreillers, 
écoutant  le  causeur  a\ec  des  bouches  grandes  ouvertes.  Ce 
trait  de  physionomie  en  disait  long  sur  l'intérêt  vivace  du  ré- 
cil.  Les  yeux  brillaient  autant  de  curiosité  que  de  peur,  et  c'était 
amusant  de  voir  étinceler  ces  prunelles  tout  à  l'heure  éteintes, 
en  apparence,  sous  des  paupières  lourdes  closes.  L'incompa- 
rable somnifuge  qu'une  histoire  de  revenant  ! 


1.  Malo!  Malo!!  cri  breton  répondant  à  l'exclamation  française:  Vive!  Vive!! 
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Yvon  Le  Gai  regarda  ses  auditeurs  avec  ravissement  :  Tous 
des  Bretons  !  dit-il. 

C'en  était  parbleu  !  et  de  bonne  marque  :  Georget  ]\Iabille, 
de  Ploërmel  :  Julien  Plantirnet,  de  Roteneuf  ;  Lucas  Clavier, 
de  Lorient  :  Jehan  Ravy,  de  Tréguier  ;  Michel  Andiepvre,  de 
Ouiberon  ;  Pierre  Coupeaulx,  de  Paramé  :  Jacques  Poinsault, 
de  Ouimperlé  ;  Michel  Phelipot.  de  tiennes  :  Jehan  Coumyn, 
de  Saint-Pol  de  Léon  ;  Richard  Le  Bay,  de  Saint-Iseuc. 

Alors  Yvon  Le  Gai  se  leva  : 

—  Debout,  les  gars  !  commanda-l-il.  C'est  aujourd'hui  la 
grande  et  joyeuse  fête  du  Christ,  le  jour  anniversaire  de  sa 
naissance.  Au  nom  de  la  vieille  Armorique,  je  propose  trois 
Noëls  en  son  honneur  !  Ça,  mes  gabiers,  crions  si  fort  qu'on 
nous  entende  jusqu'en  Bretagne  ! 

Cette  explosion  de  joie  éveilla  tout  le  dortoir,  jusqu'à  Ber- 
trand Sambost,  ronfleur  incomparable,  qui  s'étira  paresseuse- 
ment en  bâillant  de  tous  ses  membres. 

—  Dame  !  qu'il  dit,  c'est  comme  cela,  vous  autres  ;  vous  laisse 
dormir  les  amis  quand  on  parle  de  là-bas  !  Ce  n'est  pas  gé 
néreux  ! 

Puis,  après  un  regard  circulaii-e  promené  sur  les  camarades 
encore  mal  éveillés  : 

—  Eh  !  bonjour  Saint-Iseuc,  bonjour  Paramé.  bonjour  Ro- 
teneuf, cria-t-il.  Quelle  bonne  nouvelle? 

Ceux  que  Bertrand  Sambost  saluait  ainsi  par  leurs  noms  de 
village  n'étaient  autres  que  Richard  Le  Bay,  Pierre  Coupeaulx 
et  Julien  Plantirnet.  Saint-Iseuc,  Paramé,  l^oteneuf  sont  trois 
bons  vieux  voisins  de  hameaux  assis,  depuis  mille  ans,  sur  les 
grèves  septentrionales  de  la  Bretagne  et  qui  ne  se  fatiguent 
pas  encore  du  grand  spectacle  de  la  mer. 

Bertrand  Sambost  répéta  : 

— Quelle  nouvelle  ? 

—  Une  grande  et  bonne  nouvelle,  répondit  Dom  Anthoine. 
Je  vous  apprends  la  Naissance  du  Christ,  venu  cette  nuit  même 
sur  la  terre  pour  y  souffrir  encore  plus  que  vous. 
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Berlrand  Sambost  leva  sur  l'aumônier  un  regard  froid,  si- 
lencieux, puis  il  porta  la  main  à  sa  bouche  malade  et  dit  avec 
un  sourire  triste  : 

—  Cela  n'est  pas  possible,  messire  aumônier,  cela  n'est  pas 
possible  ! 

Tous  les  voisins  de  Bertrand  Sambost  penchèrent  la  tête  ei 
signe  d'assentiment,  et  ces  désespérés  de  la  douleur  répétèrent 
à  l'unisson  le  mot  amer  du  timonier  ; 

—  Messire  aumônier,  cela  n'est  pas  possible  ! 

Alors  messire  aumônier  répondait  :  —  Vous  êtes  couchés 
dans  un  cadre,  et  II  dormait  dans  une  crèche,  sur  la  paille 
d'une  étable.  Vous  vous  plaignez  ?  A  Bethléem  II  ne  s'est  pas 
même  gardé  une  place  dans  l'hôtellerie  et  II  vous  a  paternel- 
iement  ménagé  la  vôtre,  à  douze  cents  lieues  de  la  patrie,  sur 
ce  navire  que  sa  Providence  a  sauvé  de  la  mer  et  du  feu. 

—  Les  délicats,  continuait  le  prêtre  avec  un  accent  de  rail- 
lerie douce,  les  délicats!  les  douillets!!  ils  se  plaignent  du  bon 
Dieu  qui  a  établi  leur  maison  dans  une  caravelle  vice-royale 
portant  à  la  corne  de  son  mât  d'artimon  le  plus  beau  des  dra- 
peaux de  la  terre  ! 

Durant  que  l'aumônier  parlait  de  la  sorte,  Bertrand  Sambost, 
sur  son  séant,  regardait  avec  inquiétude  à  tous  les  coins  et  re- 
coins de  la  chambre  des  batteries  —  Dom  Anthoine  s'en  aper 
eut  le  premier. 

—  Que  cherchez-vuu<,  lui  dit-il? 

Sambost  répondit  :  Terr-i-ben  (*)  /  Vous  me  faites  peur  I 

—  Qui?  moi? 

—  Non  pas,  messire  aumôniei\  mais  voire  surplis,  votre 
étole,  la  loiletle  de  Philippe  1  Quelqu'un  de  nous  autres  va-t-il 
encore  s'en  aller  ?  Ah  !  le  chemin,  le  chemin  de  liougemonl  l 

—  Vous  avez  le  cerveau  hanté,  mon  excellent  ami,  dit  le 
prêtre.  Je  n'apporle  à  personne  les  derniers  sacrements.  J'at- 
tends seulement  de  la  Grande  Hermine  le  signal  de  VFAévaHon 


l.  Terr-i-beii,  c'esl-à-din^,  en  français:  Va-l'en! 
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de  la  messe  pour  réciter  avec  vous  tous  les  prières  de  la  Na- 
tivité. 

Cette  réponse  ne  m'expliquait  pas  cependant  ce  que  Sambosl 
avait  voulu  dire  par  la  toilette  de  Philippe.  Quel  était  ce  pauvre 
Philippe  dont  il  parlait  si  mélancoliquement?  Et  le  chemin  de 
Rougeinont,  où  menait-il?  Lu  horrible  soupçon  me  traversa 
l'esprit,  et  j'eus,  tout  de  suile,  le  pressentiment  sinistre  d'une 
plus  sinistre  vérité.  Cette  route  inconnue  devait  courir  droit  au 
cimetière,  et  le  pauvre  Pliilippe  ne  devait  être  autre  chose  que 
le  cadavre  d'un  matelot  jeté  à  la  mer  par  un  sabord,  cette  porte 
basse  de  l'éternité  pour  les  marins  surpris  en  route.  J'allais 
interroger  mon  guide  à  ce  propos,  quand  une  détonation  formi- 
dable ébranla  l'atmosphère. 

—  Le  canon  !  dit  l'aumônier,  ÏElévaliun  de  la  messe  !  A  vos 
rangs,  matelots  ! 

En  elïet  l'artillerie  du  fort  Jacques-CarlR-r  tirait  une  salve 
d'honneur  ['■).  L'éclair  des  pièces  et  le  iracas  de  la  poudre  ébran- 
laient à  ce  point  le  navire  que  l'on  aurait  parié  que  la  batterie 
manœuvrait,  sui-  le  pont  de  la  Peiile  Hciniiiit. 

Aloi's  il  se  pa>sa  une  scène  iiicomparabie  de  grandeur.  Tous 
les  invalides  du  bord  se  levèrent  de  leurs  cadres  et  vinrent  se 
ranger  en  ordre  de  parade  au  milieu  du  vaisseau,  lormant, 
avec  leurs  quatre  lignes,  un  parallelugramme  parfait.  Dom  An- 
thoine  entra  dans  le  carré,  et,  le  visage  tourné  dans  la  direction 
de  la  Grande  Hermine,  récita  dune  voix  grave  et  douce  les 


1.  Je  nai  fait  suivre  à  l'équipage  de  Jacques  Cartier  qu  un  vieil  usage  passé 
à  l'état  de  iraditionnelle  coutume  de  la  Nouvelle-France  aux  tètes  de  iXoël. 
Les  extraits  suivants  du  Journal  des  Jésuites  le  prouvent  surabondamment  : 

«  M.  le  Gouverneur  avait  donné  ordre  de  tirer  à  lélévation  (de  la  messe 
«  de  minuill  plusieurs  coups  de  canon  lorsque  notre  F.  sacristain  en  donnerait 
«  le  signal  mais  il  s'en  oublia  et  ainsy  on  ne  tira  point.  » 

Journal  des  Jésuites,  page  21.  (25  Décembre  1645.) 

«  On  tira  cuiq  coups  de  canon  à  l'élévation  de  la  messe  de  minuit.  » 

Journal   des   Jésuites,   page   74.  (25  Décembre  1646.) 

«  Le  Forl   tira  cinq  coups  au  Te  Deum  de  la  messe  de  minuit.  » 

Journal  des   Jésuites,  page  97.  (25  Décembre  1647.) 
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belles  prières  de  la  Nativité.  Puis  il  entonna,  et  avec  lui  toute 
l'infirmerie  poursuivit,  la  prose  célèbre  de  la  fête  de  Noël  : 

Voiis  Pater  annuif, 
Juslum  pluunl  sidéra  : 
Salvalorem  ijennit, 
tntacla  piierpera  : 
Homo  Dea?.  nascitur 

Tu,  iurnen  de  liimine, 
Ante  solem  funderis  ; 
Tu,  nuinen  de  numine, 
Ab  œterno  gigneris, 
Patri  par  progenies. 

Tanlus  es!  et  superis, 
Ouœ  te  prœinil  caritas  .' 
Sedibus  delnberis  : 
Ut  surgat  iiifirmitas, 
Infirmus  liumi  jaces. 

J'étais  >lupéfail  du  courage  de  toutes  ces  bouches  malades 
chantant  avec  un  irrésistible  élan  de  ferveur  cette  vieille  hymne 
de  la  Poi  Catholique. 

—  I^es  braves  gens!  m'écjiai-je,  ((niiiur  ce  (|u"ils  chantent 
est  beau  ! 

Laverdière  eut  un  éclat  de  rire  sarcasUque,  et  me  dit  :  — 
En  vérité,  monsieui*,  vous  avez  l'attention  vive.  Je  vous  en  fé- 
licite !  Ce  latin-là,  voici  trente  ans  qu'on  vous  le  donne  au  lutrin 
de  la  cathédrale.  Le  paradoxe  a  raison,  en  toilette  comme  en 
musique  :  ((  lUen  de  ncul  comme  le  vieux.  »  Il  ajouta  presque 
aussitôt,  avec  un  accent  de  doux  reproche  :  —  Ah  !  mon  ami, 
si  vous  écouliez  au  lieu  d'enlemlre  !  Oui,  si  vous  écoutiez  at- 
tentivement chanter  la  liturgie  catholique  dans  les  vieilles  égli- 
ses du  Bas-Canada!  Quelles  grandes  épopées,  (juels  héroïques 
poèmes  racontent  ses  hymnes  saintes,  et  comme  leurs  strophes 
alternantes  récitent  avec  un  art  merveilleux  les  pages  les  mieux 
écrites  de  l'histoire  du  pays  ! 

—  Ça,  avouez-le-moi,  en  bonne  sincérité,  vous  est-il  possible 
de  n'être  pas  ému  jusqu'aux  larmes  lorsque,   dans  une  grave 
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cérémonie  religieuse,  on  chante  à  Québec,  sous  les  voûtes  cen- 
tenaires de  Notre-Dame,  l'invocation  solennelle  et  magistrale 
du  Veni  Creator  Spiritus  ?  Elle  me  causait  à  moi,  sur  la  terre, 
un  attendrissement  indicible.  Ce  n'est  plus  l'oreille,  mais  le 
cœur  qui  écoute,  qui  vibre  à  l'unisson  des  voix  et  de  l'orgue. 

—  Veni  Creator  Spiritus  !  c'est  lui  que  chantaient  les  trois 
équipages  de  Jacques  Cartier,  dans  1  église  cathédrale  de  Saint- 
Malo,  le  16  mai  1535,  un  jour  de  Pentecôte  !  Comme  l'Esprit- 
Saint  a  bien  répondu  à  l'appel,  et  que  son  souffle  se  reconnaît 
à  la  brise  favorable  qui  s'éleva  sur  la  mer,  semblable  au  bruit 
du  vent  que  les  apôtres  entendirent  I 

—  Veni  Creator  Spiritus  !  Samuel  de  Champlain,  à  Québec  (^), 
La  Violette,  à  Trois-Rivières  (^),  Paul  de  Chomedey,  sieur  de 
Maisonneuve,  à  Montréal  (^),  l'ont  chanté  tour  à  tour  ;  et  après 
eux,  le  Collège  des  Jésuites  à  Québec,  aux  ordinations  de  ses 
prêtres  et  à  ses  concours  de  philosophie  (*).  Veni  Creator  Spi- 
ritus !  c'est  lui  que  chantait  Laval  au  Séminaire  des  Missions 
Etrangères,  et  c'est  encore  lui  que  répètent,  dans  la  chapelle 
séculaire  de  sa  maison,  les  prêtres-professeurs  de  son  univer- 
sité. Veni  Creator  Spiritus  !  c'est  lui  que  chantaient,  aux  avant- 
postes  de  la  civiUsation  chrétienne,  ces  pionniers  incomparables 
de  l'Evangile,  les  jésuites  missionnaires  au  pays  des  Hurons, 
dans  leurs  bourgades  célèbres  de  Sainte-Marie,  Saint-Joseph, 
Saint-Louis,   Saint-Jean-Baptiste,    Saint-Michel.    Veni   Creator 


1.  3  Juillet  1(308.   FondaLion   de    Québec. 

2.  i  Juillet  1634.  Fondation  de  Trois-Rivières. 

3.  18  Mai  16i2.   Fondation  de  Montréal. 

i.  Le  2  Juillet  16(36  furent  soutenue?,  au  Collège  des  Jésuites,  les  premières 
tliè.so.s  publiques  sur  la  philosophie  en  présence  de  messieurs  De  Tracy,  de 
CourceUes  et  Talon. 

«  Le  2  Juillet  1666  les  premières  disputes  de   Philosophie  se  font  dans  la 
<'  Congrégation   avec  succez.   Toutes  les  puissances  s'y  trouvent  ;  M.   ITnten 
dant  entr'autres  y  a  argumenté  très  bien.  Mons.  Louis  JoUiet  et  Pierre  df 
Franchoville  y  ont  très   bion  répondu  de   toute  la  Logique.  » 
«  Le   15  Juillet   1667,  .\niador  Martin  et  Pierre   de   Francheville  soutiennent 
de  toute   la   Philosophie   avec   lionneur  et  en  bonne  compagnie.  » 
Cf.  le  Journal  des  Jci^uites,  pages  345  et  355. 
Ferland  :  Histoire  du  Canada,   Tome  II,  page  63. 
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Spiritus  !  c'est  lui  que  chantaient  ces  hardis  expéditionnaires 
du  lac  Gannentaha,  la  plus  héroïque  aventure  de  l'apostolat  ca- 
tholique au  pays  des  Iroquois,  la  course  la  plus  téméraire,  la 
plus  divinement  insensée  à  cette  mission  flottante  que  la  jRe- 
lation  (^),  et  après  elle  l'histoire  du  Canada,  nommèrent  avec 
tant  de  justesse  la  Mission  des  Martyrs. 

—  Veni  Creator  Spiritus  !  les  trois  pouvoirs  civils  de  la  Nou- 
velle-France, le  militaire,  la  magistrature,  le  gouvernement  ad- 
ministratif, le  chantaient  aux  séances  solennelles  du  Conseil 
Supérieur  à  Québec,  et  à  l'arrivée  de  ses  vice-rois. 

—  Fondations  de  villes,  fondations  de  paroisses,  fondations 
de  collèges,  fondations  d'institutions  politiques,  toutes  ont  pros- 
péré, toutes  sont  demeurées  debout,  fortes,  vivantes,  progres- 
sives, exubérantes  de  sève  et  d'avenir.  Le  village  est  devenu 
cité,  la  mission  s'est  faite  paroisse,  le  collège,  université,  la 
Colonie,  Puissance,  oui  Puissance  du  Canada.  Et  le  chant  im- 
mortel de  la  vieille  hymne  catholique  se  continue  :  voix  ferven- 
tes des  choristes,  poésie  des  strophes,  beautés  de  l'harmonie, 
rien  ne  change,  tout  demeure,  comme  la  Vérité  dont  il  est  le 
premier  écho.  Veni  Creator  Spiritus  ! 

Et,  se  grisant  à  l'enthousiasme  de  son  propre  langage,  La- 
verdière  élevait  la  voix,  comme  s'il  eût  adressé  la  parole  à 
quelque  immense  auditoire,  grandissait  sa  petite  taille,  et  dé- 
clamait avec  une  chaleur  de  gestes  égale  au  feu  sacré  qui  le 
brûlait  comme  une  Sibylle. 

Aussi,  écouté  à  travers  le  bruit  de  cette  voix  dominante,  le 
chant  de  la  Petite  Hermine  me  semblait-il  un  accompagnement 
d'orckestre  soutenant  un  récitatif  d'opéra.  Les  scorbutiques 
chantaient  toujours  : 

Cœlum  cui  regia, 
Slabiilum  non  respuis  ; 
Oui  donas  imperia, 
Servi  fovmam  induis  : 
Sic  teris  superbiam. 


1.  C'est-à-dire  les  Relations  des  Jésuites,  œuvre  capitale  pour  qui  veut  étudier 
'es  origines  du  pays. 

Une  Fête  de  Nocl.  lo 
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—  Vous  me  trouvez  prolixe,  continuait  Laverdière  mis  en 
verve  par  la  musique,  vous  me  jugez  bavard,  intarissable. 
Que  voulez-vous  !  je  suis  comme  les  anciens,  j'aime  à  parler, 
à  m'appuyer  sur  mes  idées  favorites,  comme  ceux-là,  quand 
ils  marchent,  sur  les  épaules  solides  ou  le  bras  vigoureux  de 
leurs  enfants.  Mes  souvenirs,  voilà  mes  meilleurs  bâtons  de 
vieillesse  ! 

—  Je  vous  ai  donné  tout  à  l'heure  le  développement  histo- 
rique, l'amplification  littéraire  des  idées  religieuses  et  nationales 
que  m'inspire  la  prière  du  Veni  Creator  chantée  dans  nos 
églises.  A  vous  maintenant,  cher  ami,  de  répéter  l'expérience, 
de  la  reprendre  sur  d'autres  hymnes  liturgiques,  avec  le  Te 
Deum,  par  exemple,  un  beau  sujet,  facile  et  tout  exubérant 
d'imagination.  Je  vous  le  donne  :  allons,  marchez  ! 

Et,  comme  s'il  se  fût  douté  que  je  n'en  ferais  rien,  il  pour- 
suivit avec  cet  accent  d'enthousiasme  qui  lui  était  familier  :  — 
Rappelez-vous  le  Te  Deum  chanté,  à  Saint-Malo,  au  retour  de 
la  célèbre  expédition  de  l'année  1535,  par  l'équipage  de  Jacques 
Cartier,  pour  remercier  la  Providence  de  la  découverte  du  Ca- 
nada ;  le  Te  Deum,  chanté  à  Québec,  par  Samuel  de  Champlain, 
le  23  mai  1633',  pour  rendre  grâce  à  Dieu  de  la  recouvrance  du 
pays  ;  le  Te  Deum,  chanté,  celui-là,  dans  toutes  les  églises  de 
la  colonie,  en  mémoire  de  l'héroïque  triomphe  de  DoUard  des 
Ormeaux  sur  les  féroces  Iroquois  ;  plus  tard,  le  Te  Deum 
chanté,  à  Notre-Dame  de  Québec,  à  la  nouvelle  de  la  découverte 
du  Mississipi  ;  le  Te  Deum  chanté,  par  Louis  Hennepin,  au 
lancement  du  Grillon  sur  la  rivière  de  Niagara  ;  puis  les  Te 
Deum  militaires,  portant,  comme  des  drapeaux  de  régiments, 
le  chiffre  de  leurs  glorieux  millésimes  :  1690,  1711,  1758  ;  celui 
de  Frontenac,  à  Notre-Dame  de  Québec,  avec  le  pavillon-amiral 
de  Sir  William  Phips  suspendu  comme  trophée  à  la  voûte 
sonore  ;  celui  de  Vaudreuil,  à  la  chapelle  de  Notre-Dame  des 
Victoires,  pour  remercier  Dieu  d'avoir  prévenu  par  une  ca- 
tastrophe effroyable  la  flotte  de  l'amiral  Walker,  et  sauvé  le 
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Canada  d'une  conquête  certaine  ;  celui  de  Alontcalm  enfin, 
chanté,  comme  à  Bouvines,  par  les  aumôniers  de  l'armée  cana- 
dienne-française, en  plein  champ  de  bataille,  sous  le  rempart 
de  Carillon  ! 

—  Ce  Te  Deum  est  sans  conteste  la  plus  brillante  de  toutes 
ces  répétitions  d'actions  de  grâces.  Que  son  éclat  cependant  ne 
vous  fasse  pas  oublier  le  Te  Deum  que  Marie  de  l'Incarnation 
récitait  avec  ses  religieuses,  à  genoux  sur  la  neige,  dans  la 
nuit  du  30  décembre  IGoO,  pour  remercier  Dieu  de  l'incendie 
de  leur  couvent  !  N'est-ce  pas  que  devant  une  pareille  grandeur 
d'àme  la  Providence  dut  elle-même  trouver  son  épreuve  petite? 
Rappelez-vous  encore  cet  autre  Te  Deum  que  les  Jésuites  chan- 
taient à  la  chapelle  de  leur  séminaire  chaque  fois  que  l'on  ap- 
portait au  Collège  la  bonne  nouvelle  qu'un  père  missionnaire 
avait  été  assassiné  au  pays  des  Hurons,  ou  bien  encore,  mar- 
tyrisé dans  les  terribles  bourgades  iroquoises. 

—  Bonnes  nouvelles  !  comme  il  leur  en  est  venu  en  dix 
ans  î  Ce  fut  d'abord  celle  du  Père  Jogues  :  presque  aussitôt 
celle  du  Père  Daniel.  Un  an  plus  lard  il  en  vint  deux  à  la  fois, 
les  deux  meilleures  :  souvenez-vous  des  morts  glorieuses  de 
Jean  de  Brébœuf  et  de  Gabriel  Lalemant.  Puis,  à  leur  tour,  les 
meurtres  de  Charles  Garnier,  de  Chabanel,  de  Buteux,  de 
Léonard  Carreau.  Tant  et  tant,  qu'à  la  fin,  la  population  de  la 
petite  ville  de  Québec  en  était  arrivée  à  pleurer  moins  au  caril- 
lon des  cloches  sonnant  un  glas  qu'à  la  voix  des  Jésuites  chan- 
tant un  Te  Deum  ! 

Le  maître-ès-arts  me  dit  encore  :  —  Ecoule  !  —  Mais  Laver- 
dière  ne  parla  plus.  L'infirmerie  seule  continuait  d'une  voix 
plaintive  et  lente  : 


Nobis  ultra  similem, 
Te  prxbcs  in  omnibus; 
Debilihus  débilem, 
Morlalem   morlalibus  ; 
His  trahis  nos  vinculis. 


148  LA    PETITE    HERMINE 

Cuni  œgris  confnnderis, 
Morbi  labem  nesciens  ; 
Pro  peccatis  pateris, 
Peccatum  non  faciens  : 
Jloc   uno   dissimilis. 

—  Quelles  paroles  !  s'écria  le  maître-ès-arts  !  En  savez-vous 
de  plus  intimes,  de  plus  attachantes,  de  plus  attendries?  En 
serait-il  de  mieux  appropriées  au  divin  caractère  de  cette  fête 
et  à  la  situation  désespérée  de  ces  infirmes  qui  chantent  avec 
des  bouches  souffrantes  l'allégresse  anniversaire  de  la  Grande 
Délivrance  ? 

—  Etudiez  cette  hymne  de  Noël  en  elle-même  :  la  mélodie  de 
son  thème  et  l'adorable  simplicité  de  son  récit  semblent  faites, 
comme  les  joies  d'Andromaque,  de  sourires  et  de  larmes.  Cette 
musique  inspirée  traduit  tout  à  la  fois  et  le  bonheur  extatique 
de  l'Epouse  du  Christ,  pleurant  de  joie  devant  la  beauté  éter- 
nelle de  son  Bien-Aimé,  et  l'amertume  inconsolable  de  la  Mère 
du  Christ,  sanglotant  de  tristesse  devant  la  pauvreté  volontaire, 
l'indigence  absolue  du  Dieu  fait  homme. 

—  Tel  est  mon  sentiment  artistique  à  son  égard,  et  je  vous 
le  donne  pour  ce  qu'il  vaut.  Mais  le  charme  divin  de  cette  mé- 
lopée grégorienne  se  centuple  pour  moi,  s'idéalise,  quand,  au 
lieu  de  lui  prêter  l'oreille  sévère  du  critique  musical,  il  m'arrive 
(et  cela  très  souvent)  de  l'écouter  avec  ma  seule  mémoire  re- 
connaissante de  prêtre-historien.  Comme  ils  chantent  alors 
dans  mon  âme  ravie,  les  Noëls  captifs,  les  Noëls  d'exil,  les 
Noëls  douloureux  de  la  patrie  absente  —  25  décembre  1629  — 
25  décembre  1G30  —  25  décembre  1631.  —  Alors  je  me  sou- 
viens de  Guillaume  Couillard,  d'Abraham  Martin,  de  Guillaume 
Huboust  (^),  de  Pierre  Desportes,  de  Nicolas  Pivert  (-),  réunis 


1. Guillaume  Huboust  épousa  la  veuve  de  notre  premier  paysan  Louis  Hé- 
bert, mort,  le  27  Janvier  1627,  à  la  suite  d'un  accident. 

Cf.  Tanguay,  Dictionnaire   généalogique. 

2.  Les  cinq  seuls  paysans  français  demeurés  au  Canada  après  la  prise  de 
Québec  par  les  Kertk. 

«  Le   13   Juillet  1632,   Ouôbec   fut   remis  entre  les    mains  d'Emcrv  de   Caën 
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avec  leurs  familles  dans  la  chapelle  déserte  de  notre  vieux  châ- 
teau Saint-Louis,  et  récitant  à  chaudes  larmes  la  prière  du 
matin  (^).  Connaissez-vous  spectacle  plus  navrant  que  cet  autel 
sans  prêtre  et  cette  communion  des  fidèles  sans  hostie  ?  Cela  ne 
rappelle-t-il  pas  le  déjeuner  d'un  Premier  lAn  où  des  orphelins 
regardent  à  travers  leurs  sanglots  une  chaise  vacante  à  la  table 
familiale,  attendant  en  vain  celte  bénédiction  maternelle  que 
seule  donnera  maintenant  à  leur  foyer  l'invisible  main  de  la 
Providence  ? 

—  Alais  la  Providence,  poursuivit  le  maîlrc-ès-arts  avec  un 
renouveau  de  chaleur  éloquente,  mais  la  Providence  ne  se  laissa 
pas  vaincre  en  générosité.  Sa  récompense  dépassa  l'épreuve 
de  si  haut  qu'elle  faillit  tuer  de  joie  ces  stoïques  paysans  qui 
avaient  eu  l'immense  courage  de  croire  en  elle  jusqu'à  la  fin  ! 

—  La  récompense  !  demandez  ce  qu'elle  fut  à  ces  femmes  et 
à  ces  enfants  de  laboureurs  à  genoux  sur  la  petite  grève  de  la 
ville-basse  à  Québec  ;  demandez  ce  qu'elle  fut  à  ces  habitants 
héroïques,  à  ces  robustes  patriotes,  qui  criaient,  pleuraient, 
riaient  tout  à  la  fois,  au  spectacle  de  trois  grands  navires  por- 
tant à  leurs  cornes  d'artimon  le  drapeau  blanc  d'Henri  IV, 
le  vieux  pavillon  des  anciens  marins  de  la  Bretagne,  de  Rober- 
val,  le  petit  roi  de  Vimeux  (^),  de  Pontgravé,  le  marchand-cor- 


«  el,  du  Sieur  Du  Plessis  Bochart  :  et  le  même  jour,  les  Anglais  firent  voile 
«  sur  deux  navires  chargés  de  pelleteries  et  de  marchandises.  11  y  avait  déjà 
«  près  de  trois  ans  qu'ils  s'étaient  emparés  du  Canada.  Les  Français  restés 
«  dans  le  pays  avaient  trouvé  ce  temps  bien  long  :  aussi  furent-ils  remplis  de 
«  joie,  lorsqu'à  la  place  du  pavillon  anglais  ils  virent  flotter  le  drapeau  blanc. 
«  Leur  satisfaction  fut  complète  quand  ils  purent  assister  au  saint  sacrifice 
«  de  la  messe  qui  fut  célébré  dans  la  demeure  de  Louis  Hébert.  Depuis  le 
«  départ  de  Champlain  (24  Juillet  1629)  ils  avaient  été  privés  de  ce  bonheur.  » 

Fi'rland,    Cours  d'histoire  du  Canada,  Tom.  I,  page  252. 

L  Une  sinistre  prière  du  matin  est  celle  que  le  Chevalier  de  Lorimicr  récita 
lui-même  dans  la  chapelle  de  la  prison  de  Montréal  le  jour  de  son  exécution. 
«  Aussitôt  que  sa  toilette  fut  terminée  De  Lorimier  sortit  du  cachot,  et  s'adres- 
«  sant  à  tous  les  prisonniers  leur  demanda  de  dire  en  commun  la  prière  du 
«  matin.  Ce  fut  lui-même  qui  la  fit  d'une  voix  haute,  ferme    et  bien  accentuée.» 

Cf.  L.  O.  David,  Les  Patriotes  de  1837-38,   page  245. 

1.  François  de  la  Roque,  sieur  de  Roberval,  que  François  I"  appelait  le 
«  Petit  Roi  de  Vimeux  »  à  cause  du  crédit  illimité  dont  ce  gentilhomme  jouis- 
sait dans  sa  province. 

Feiland,     Cours  d'Iiisloire  du  Canada,  Tome  I",  page  38. 
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saire  (^),   de  Jacques  Cartier,  le    hardi  capitaine-découvreur  ! 

—  Les  trois  grands  navires  se  nommaient  le  Saint-Pierre, 
Ae  Saint-Jean,   le  Don  de  Dieu.   Ils  portaient  la  fortune  d'un 

homme  plus  heureux  que  César,  et  qui  rentrait  en  possession 
de  toute  sa  conquête,  une  conquête  supérieure  à  celle  des 
Gaules,  un  pays  plus  vaste  que  sa  République,  une  terre  plus 
large  que  la  frontière  du  vieil  empire  romain  (-). 

—  Le  Saint-Pierre  !  le  Saint-Jean  !  !  le  Don  de  Dieu  !  !  ! 
Dites-moi,  quel  prophète  eût  mieux  trouvé  les  allégoriques  lé- 
gendes de  ces  trois  vaisseaux?  Pierre!  l'apotre  de  la  Foi.  Quel 
homme  plus  que  Champlain  avait  eu  cette  foi  absolue  dans  une 
absolue  Providence,  lui  qui  estimait  le  salut  d'une  âme  préfé- 
rable à  la  conquête  d'un  empire?  Jean!  l'apôtre  de  l'amour. 
Quel  homme  plus  que  Samuel  de  Champlain  avait  aimé  le  Ca- 
nada français,  cette  colonie  née  de  lui,  de  son  cœur  et  de  son 
âme,  plus  étroitement  encore  que  sa  famille,  lui  que  l'histoire 
appellera  jusqu'à  la  fm  des  temps  :  Père  de  la  Nouvelle-France? 
Le  Don  de  Dieu  !  Après  le  Paradis,  en  connaissez-vous  un  plus 
magnifique  sur  la  terre  que  celui  de  la  patrie  recouvrée  (^)  ? 

Ici  le  maître-ès-arts  cessa  de  parler,  moins  encore  pour  me 
permettre  de  répondre  à  ses  questions  rapides,   que  pour  re- 


1.  «  Pontgravé,  dit  Emile  Souvestre,  était  un  de  ces  navigateurs  moitié-mar- 
«  chands,  moitié  corsaires,  qui,  lorsqu'on  les  hélait  sur  l'Océan,  arboraient 
«  le  pavillon  de  leur  maison  de  commerce,  criaient  «  Malouin  »  et  passaient 
((  sous  la  protection  de  leur  courage.  » 

2.  L'étendue  du  Canada  est  évaluée  à  3,610,257  milles  carrés.  C'est  la  plus 
grande  des  possessions  britanniques. 

L'Angleterre  et  l'Irlande  réunies  n'ont  que  121,115  milles  carrés  d'étendue, 
de  sorte   que  le  Canada  est  trente  fois   plus  grand   que   le  Royaume-Uni. 

L'étendue  de  l'Europe  entière  n'est  que  de  3,751,002  milles  carrés,  et  par 
ronséquent,  il  ne  s'en  manque  que  de  145,745  milles  carrés  que  le  Canada  à 
lui  seul  soit  aussi  grand   que  toute  l'Europe. 

La  surface  du  monde  entier  est  évaluée  par  les  géographes  à  52.511.004  mil- 
les carrés,  et  par  conséquent  le  Canada,  à  lui  seul,  fonne  un  quatorzième 
de  l'étendue  du  monde  entier. 

3.  Samuel  de  Chamiilain  avait  fait  vœu  à  la  Très  Sainte  \'iergc,  s'il  recou- 
vrail  jamais  le  Canada  à  la  France,  de  lui  bâtir  une  église.  Ce  fut  en  accom- 
plissement de  ce  vœu  autant  qu'en  mémoire  de  cette  faveur  inestimable  que 
le  Père  de  la  Nouvelle  Franc  éleva,  sur  le  site  actuel  de  notre  Basilique,  une 
église   sous  le  vocable  caractéristique   de   Notre-Dame  de  Recouvrance. 
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prendre  haleine.    Ce  dont  il  me  parut  avoir  grand  et  urgent 
besoin. 

L'infirmerie  de  la  caravelle  achevait   la  prose   de  Noël,   et 
disait  Amen  à  la  belle  et  sainte  aspiration  du  dernier  verset  : 


Cujus  igné  cœlilus, 
Caritas  accendilur, 
Ades  aime  Spiritus  : 
Qui  pro  nobis  nascitiir, 
Da  Jesum  diligere. 


—  Je  VOUS  le  confesse  à  ma  honte,  ajouta  Laverdière,  en 
manière  de  péroraison,  je  vous  le  confesse  à  ma  honte,  ces 
réminiscences  historiques  me  hantent  obstinément  la  mémoire, 
même  à  l'église.  Je  m'y  arrête  complaisamment,  au  Heu  de 
bien  prier.  Que  voulez-vous,  ces  hymnes  magistrales  du  Veni 
Creator,  du  Te  Deiim,  du  Vexilla  Régis  prodeunl  (^),  de  VAve 


1.  Le  chant  du  Vexilla  Régis  se  rattache  à  deux  événements  historiques 
également  fameux  et  de  circonstance  presque  identique.  Le  premier  —  14  Juin 
1G71  —  fut  la  prise  de  possession  par  Daumont  de  Saint-Lusson,  au  nom  du 
Roi  de  France  Louis  XIV,  du  lac  Huron,  du  lac  Supérieur,  de  la  Grande  Ile 
du  Manitoulin  et  de  toutes  les  terres  découvertes  et  à  découvrir  entre  les 
mers  du  Nord,  de  l'Ouest  et  du  Sud.  Le  second  —  9  Avril  1682  —  fut  la 
prise  de  possession  de  la  Louisiane,  par  René  Robert  Cavclicr,  Sieur  de  la 
Salle,  au  nom  du  même  R<5i  de  France,  Louis  XIV. 

Le  chant  du  Vexilla  Régis  prodeunt  rappelle  encore  les  tortures  du  Père 
Poncet  captif  chez  les  Iroquois  :  «  J'offris  mon  sang  et  mes  souffrances  pour 
«  la  paix,  regardant  ce  petit  sacrifice  (la  perte  d'un  doigt)  d'un  œil  doux,  d'un 
«  visage  serein  et  d'un  cœur  ferme,  chantant  le  Vexilla  et  je  me  souviens  que 
«  je  réiteray  deux  ou  trois  fois  le  couplet  ou  la  strophe:  Implela  sunt  qux 
«  concinit    David  {ideli  carminé,   dicendo  nationibus,  regnacit  a  ligno   Deus.  » 

Relations  des  Jésuites,  année  1653,  ch.  IV,  page  12. 

Le  chant  du  Pange  lingua  gloriosi  rappelle  une  égale  tristesse,  peut-être 
même  un  plus  long  courage  : 

«  Mon  cher  amy, 

«  Je  n'ay  plus  presque  de  doigts,  ainsi  ne  vous  estonnez  pas  si  j'écris  si 
«  mal.  J'ay  bien  souffert  depuis  ma  prise  ;  mais  j'ay  bien  prié  Dieu  aussi. 
«  Nous  sommes  trois  François  icy  qui  avons  été  tourmentés  ensemble,  et  nous 
«  nous  estions  accordez,  que  pendant  que  l'on  tourmenteroit  l'un  des  trois,  les 
«  deux  autres  prieroient  Dieu  pour  luy,  ce  que  nous  faisions  toujours  ;  et  nous 
«  nous  estions  accordez  aussi  que  pendant  que  les  deux  prieroient  Dieu,  celuy 
«  qui  seroit  tourmenté  chanteroit  les  Litanies  de  la  Sainte  Vierge,  ou  bien 
«  VAve  Maris   Stella,   ou  bien  le   Pange  lingua,  ce   qui   se   faisoit.  Il   est  vrai 
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Maris  Stella,  du  Pange  lingua  gloriosi  m'entraînent  irrésistible- 
ment à  la  suite  des  glorieux  cortèges  qui  marchent  à  leur 
rhythme.  Le  bon  Dieu  m'a  pardonné  ces  fautes  de  recueillement, 
ces  défaillances  de  l'esprit,  ces  distractions  mondaines,  car 
toutes  ces  escapades  de  mon  imagination  fatiguée  d'études,  se 
fondaient  en  un  sentiment  intense  d'amour  reconnaissant,  de 
gratitude  exaltée  pour  cet  étendard  du  Monarque  Eternel  dé- 
ployé, pour  ce  mystère  de  la  croix  éclatant  aux  yeux  de  luni- 
vers,  et  qui  valait  à  mon  pays,  à  cette  adorée  terre  du  Canada 
catholique  et  français  d'inestimables  bienfaits,  et  un  honneur 
immortel. 

Tout  à  coup  Guillaume  Le  Marié,  le  maîlre  du  Courlieu, 
apparut  sur  l'escalier  d'honneur  de  la  caravelle.  Il  revenait  de 
la  Grande  Hermine.  Il  entra  précipitamment  dans  le  carré 
formé  par  l'équipage  et  dit  : 

—  A  la  gloire  de  Dieu  !  à  l'honneur  de  la  Petite  Hermine,  en 
ma  qualité  de  maistre  de  la  nel,  je  demande  deux  trompettes 
pour  répondre  sur  le  pont  aux  sonneries  du  vaisseau-amiral. 

L'on  entendait  en  effet  en  ce  moment,  au  dehors,  deux  clai- 
rons chanter  la  diane  (^). 

Guillaume  Le  Marié  n'avait  pas  achevé  sa  phrase  que  dix 
hommes  sortirent  des  rangs  et  coururent  au  vaigrage  de  tribord 
où  deux  bugles  étaient  suspendus  à  leurs  glands  de  soie  verte. 


«  que  nos  Iroquois  s'en  moquoient,  et  faisoient  de  grandes  huées,  quand  ils 
«  nous  entendoient  ainsi  chanter  ;  mais  cela  ne  nous  empeschoit  pas  de  le 
«  faire.  » 

l.cllre  d'un  français  capli(  à  un  sien  ami  des  Trois-Hiviéres.  —  Ilelalions  des 
Jésuiles,  1661,   page  35. 

1.  A  ceux  qui  m'accuseraient  de  faire  de  la  haute  fantaisie  en  donnant  des 
trompettes  aux  matelots  de  Jacques  Cartier  je  réponds  de  la  manière  suivante: 

«  Ce  fait  (la  distribution  des  cadeaux  aux  sauvages  d'Hochelaga,  hommes, 
«  femmes  et  enfants)  le  dit  cappitaine  commanda  sonner  les  Ironipelles  et 
('■  autres  instruments  de  musique,  desquels  le  dit  peuple  fust  fort  réjoui,  v 
Helalion,  verso  du  feuillet  26,  édition  1545. 

'<  Et  fut  ordonné  pour  le  guet  de  la  nuit,  pour  le  temps  à  venir,  cinquante 
"  hommes  à  quatre  quarts,  et  à  chacun  changement  des  dits  quarts  les  trom- 
«  peltes  sonnantes.  Ce  qui  fut  fait  selon  la  dite  ordonnance.  » 

Relation  —  édition  canadienne  de  IS-iS  —  ch.  12,  page  52. 
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C'était  une  véritable  curiosité  pour  l'œil  que  le  spectacle  de 
tous  ces  bras  tendus  vers  les  trompettes  de  cuivre.  Un  instant 
les  clairons  disparurent  dans  ce  fouillis  de  mains  insatiables. 
Puis  deux  hommes  se  précipitèrent  sur  le  pont  par  l'échelle 
d'écoutille.  Les  vainqueurs  de  cette  lutte  chevaleresque,  les 
champions  heureux  de  cet  héroïque  tournoi  se  nommaient  Yvon 
Le  Gai  et  Bertrand  Sambost,  les  deux  gars  de  Saint-Brieuc. 

—  A  vos  rangs  !  commanda  le  maistre  de  nel. 

L'équipage  ou  plutôt  les  invalides  reformèrent  le  carré. 

Presque  aussitôt  une  fanfare  éclatante  joua  sur  le  pont.  C'était 
une  musique  étrange,  triste  comme  le  dernier  appel  du  cor  de 
Roland,  fantastique  autant  que  Vhallali  du  Féroce  Chasseur 
passant  à  la  vitesse  d'un  galop  infernal  dans  les  ballades  de 
Burger.  Mais  toutes  les  nuances  de  cette  sonnerie  martiale  se 
fondaient  en  un  seul  caractère  harmonique  pour  l'équipage  de 
la  Petite  Hermine  :  l'orgueil  de  la  caravelle  !  Et  ce  sentiment 
unique  du  fier  honneur  relevait  spontanément  la  tête  à  ces 
hardis  marins  de  Bretagne. 

Les  bugles  avaient  à  peine  sonné  les  dernières  mesures  de 
la  diane,  que  tout  à  coup,  un  détonnant  vivat  partit  du  bord 
de  la  Grande  Hermine.  C'étaient  les  maîtres  compagnons  ma- 
riniers de  la  nef-générale  qui  acclamaient  leurs  camarades,  les 
invalides  du  Courlieu.  Per  jou  (^) .'  il  ne  fallait  pas  qu'une  aussi 
grande  et  haule  clameur  allât  s'éteindre  sans  réponse  dans  les 
ténébreuses  profondeurs  de  la  solitude.  Au  mépris  de  la  disci- 
pline, malgré  la  voix  terrible  du  maître  de  la  nef  qui  le  rap- 
pelait à  la  consigne,  l'équipage  en  délire  brisa  les  rangs,  courut 
à  l'écoutille  et  s'engouffra  dans  son  carré  avec  la  violence  d'une 
foule  prise  de  terreur  panique  et  qui  s'écrase  aux  portes.  En 
un  clin  d'œil,  les  matelots  envahirent  le  pont  avec  un  bruit  de 
paquet  de  mer  qui  tombe  d'aplomb,  emportant,  comme  un  fétu, 
les  bois  et  les  ferrures  des  bastingages. 

Et  tandis  que  les  matelots  de  la  flottille  échangeaient  là-haut, 


1.  Per  jou,    abréviation   de  per  Jocem,  c'est-à-dire  :   par  Jupiter  ! 
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au-dessus  de  nos  têtes,  des  Noëls  (^)  interminables,  je  m'appro- 
chai avec  Laverdière  d'Yvon  Le  Gai  et  de  Bertrand  Sambost, 
les  héroïques  trompettes  redescendus  à  la  chambre  des  batteries. 

Ils  offraient  un  spectacle  lamentable.  Toutes  les  plaies  de  la 
bouche  s'étaient  rouvertes  ! 

Qu'importe  !  ils  leur  avaient  fameusement  joué  la  diane  ! 

—  .Allons,  toi,  dit  tout  à  coup  Yvon  Le  Gai,  où  donc  as-tu 
pris  ce  courage? 

L'autre,  confidentiel,  se  rapprocha  du  camarade.  —  Tu  sais 
(il  parlait  tout  bas),  tu  sais,  la  nuit  est  calme,  l'atmosphère  so- 
nore et  le  vent  souffle  de  l'ouest  !  Je  me  suis  dit  :  un  son  que 
la  brise  emporterait  dans  cette  direction...  vers  l'est...  arrive- 
rait... 

Bertrand  Sambost  n'acheva  pas. 

—  Arrête,  lui  cria  Le  Gai,  pas  avant  moi. 

Alors  ces  deux  hommes  se  rencontrèrent  du  regard  —  un 
regard  aveuglé  de  larmes  —  puis  ils  marchèrent  précipitam- 
ment l'un  sur  l'autre,  se  saisirent  aux  mains,  comme  des  lut- 
teurs qui  s'éprouvent,  dans  une  étreinte  formidable  qui  leur 
broya  les  doigts  et  fit  craquer  toutes  leurs  phalanges.  Un  ins- 
tant ils  demeurèrent  immobiles,  comme  les  personnages  d'une 
œuvre  statuaire,  puis  leurs  voix  sourdes  d'émotion  dirent  en- 
semble :  —  En  France  !  En  France  !  Si,  là-bas,  on  nous  avait 
entendus  ! 

Alors  je  m'exphquai  leur  courage  ! 

Que  leur  importaient,  après  tout,  à  ces  croyants  de  l'amour 
natal,  les  principes  ou  les  hypothèses  de  la  physique  ?  L'illusion 
des  âmes  ferventes  supplée  à  toute  science,  et,  mieux  qu'elle, 
console  et  fortifie. 

—  Coquin  va  !  bégayait  Bertrand  Sambost,  en  riant  maU 
tu  lis  dans  les  yeux  ! 

—  Dn-oui  !  répondait  Yvon  Le  Gai,  par  les  yeux  dans  le 
cœur. 


1.  Noël!  le  cri  de  joio   du   moven   Aec. 
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Et,  silencieusement,  les  deux  compagnons  mariniers  s'em- 
brassèrent ! 

—  Croyez-moi,  disait  Laverdière,  m'enlrainant  loin  du  bord 
de  la  Petite  Hermine,  croyez-moi,  compatriote,  le  mal  du  pays 
en  tuera  plus  ici  que  le  mal  de  terre  (^). 

Et,  m'en  allant,  je  songeais  avec  un  amer  sentiment  de  tris- 
tesse et  de  sourde  colère  à  tous  ces  cœurs  magnanimes  qui 
battent  dans  la  poitrine  des  humbles,  des  petits,  des  obscurs 
de  ce  monde,  et  dont  l'histoire  ne  s'occupe  pas  ;  à  ces  manœu- 
vres de  toutes  les  besognes,  paysans,  soldats,  marins,  héros 
anonymes  que  nulles  fanfares  ne  saluent,  que  nulles  acclama- 
tions n'accompagnent,  qui  rentrent,  au  sortir  de  leurs  homé- 
riques aventures,  dans  les  ténèbres  de  la  vie  quotidienne 
comme  des  figurants  s'effacent  dans  les  coulisses  à  la  lin  du 
drame,  eux,  les  acteurs  principaux,  eux,  les  premiers  rôles  ! 

Et  je  me  demandais,  avec  angoisse,  si  l'injustice  resterait 
irréparable,  si  de  pareils  dévouements,  de  telles  abnégations 
ne  se  trahiraient  pas  un  jour,  et  ne  vaudraient  pas  à  leurs 
auteurs  l'éclat  de  cette  vaine  gloire,  passagère  comme  son  nom, 
fausse  comme  son  lustre  :  la  reconnaissance  humaine  ! 


1.  Mal  de  terre  ancien  nom  du  scorbul.  —  «  L'hivernage  de  Cartier  à  Sainte- 
Croix  (1535-3(J)  est  «urtoiit  reniai-quable  par  la  maladie  qui  décima  ses  hommes. 
C'était  une  espèce  de  scorbut  appolé  plus  lard  mal  de  terre,  mais  que  l'on 
pourrait  qualifier  plus  proprement  de  mal  de  mer,  parce  que,  selon  toute  évi- 
dence, il  provenait  des  vieilles  salaisons  que  portaient  les  vaisseaux.  Pour 
n'avoir  pas  su  se  nourrir  de  viandes  fraîches  que  pouvait  produire  la  chasse, 
les  marins  perdirent  vingt-cinq  ou  trente  hommes  des  leurs,  ceux-là  mêmes 
qui  probablement  manquent  à  la  liste  que  nous  possédons,  car  les  trois  équi- 
pages s'élevaient  à  cent  dix  hommes.  Les  autres  malades  furent  guéris  par 
les  Sauvages  qui  leur  firent  boire  à  cet  effet  une  décoction  d'épincltc  blanche.» 

Benjamin  Suite,  Histoire  des  Canadiens-français,  Tome  I",  page  13. 

L'épidémie  du  scorbut  fut  encore  plus  violente  en  Acadie,  dans  l'hiver  de 
Tannée  1604  et  1605  : 

«  M.  de  Monts  passa  environ  un  mois  à  faire  avec  Champlain  l'exploration 
des  côtes  de  la  presqu'île  et  de  la  baie  Française  (Fimdy)  et  vint  enfin  fixer 
sa  colonie  à  l'entrée  de  la  Rivière  des  Etchemins  (ou  Sainte-Croix)  sur  une 
petite  île,  qui  fut  nommée  aussi  île  de  Sainte-Croix.  Celte  île,  n'ayant  qu'une 
demi-lieue  de  circuit,  fut  bientôt  défrichée,  on  eut  même  le  temps  de  com- 
mencer des  jardinages  à  la  terre  ferme.  Mais  l'hiver  venu  on  se  trouva  sans 
eau  et  sans  bois,  et  comme  on  fut  bientôt  réduit  aux  viandes  salées,  le  scorbut 
se  mit  dans  la  nouvelle  colonie  et  enleva  trente-six  personnes  jusqu'au  prin- 
temps. » 

Laverdière,  Histoire  du  Canada,  page  21. 
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Je  nie  rappellerai  longtemps  la  sensation  de  bien-être  indi- 
cible qui  me  pénétra  tout  entier  à  la  sortie  de  la  caravelle.  Au 
lieu  de  l'atmosphère  horrible  de  celte  infirmerie  improvisée, 
les  émanations  pestilentielles,  les  miasmes  nauséabonds,  l'ha- 
leine infecte  de  toutes  ces  bouches  putrides,  mes  poumons  as- 
piraient maintenant  avec  délices  le  plein  air  vif  et  pur  d'une 
nuit  d'hiver  splendide,  au  cœur  de  la  forêt  immobile,  debout, 
comme  une  sentinelle  montant  la  garde  au  pied  du  promon- 
toire où  dormait  la  royale  bourgade  de  Stadaconé  ;  au  cœur 
de  cette  forêt  primitive,  sauvage,  impénétrable,  que  des  mil- 
liards d'étoiles,  aperçues  par  les  ajours  d'un  fouillis  de  branches 
colossales,  semblaient  poudrer  d'un  givre  étincelant.  Ce  plein 
air  froid  et  sec,  une  voluptueuse  caresse  pom-  les  lèvres,  vapo- 
risait la  respiration  et  mettait  à  la  bouche  comme  une  fumée 
de  cigarette. 

Le  silence  absolu  de  cette  immense  forêt  faisait  penser  au 
recueillement  des  âmes  contemplatives.  Les  senteurs  résineuses 
des  conifères  énormes,  pins,  sapins,  mélèzes  et  cèdres,  conti- 
nuaient cette  comparaison  religieuse  en  mon  esprit  ;  car,  au 
parfum  de  ces  grands  arbres  (^),  je  croyais  reconnaître  cet  en- 
cens d'agréable  odeur  que  l'Ecriture  Sainte  voit  monter  au  ciel. 


1.  "  Les  .'libres  y  csloyeal  très  beaux  cl  de  grande  odeur.  »  Voyaje  de 
Jacques  Cartier,  1534,  page  41. 

«  Nous  nommasines  le  dicl  lion  Sainte  Croix  parce  que  le  dict  jour  nous 
«  y  arrivâmes  (embouchure  de  la  rivière  Sainl-Charlesj.  Auprès  d  iceluy  lieu 
('  y  a  un  peuple  dont  est  seigneur  Donnacona  et  y  est  sa  demeurance  qui 
<■  se  nomme  Stadaconé  qui  est  aussi  bonne  terre  qu'il  soit  possible  de  voir  et 
«  fructiferente,  pleine  de  fort  beaulx  arbres  de  la  nature  et  sorte  de  France, 
«.  comme  chesnes,  ormes,  noyers,  yfs,  cèdres,  vignes,  aubespines  qui  portent 
«  le  fruit  aussi  gros  que  prunes  de  Damas  et  autres  arbres.  »  Relation,  recto 
du  feuillet   14. 
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comme  mi  nuage,  avec  la  prière  de  lame.  Muet  et  sublime 
hommage  d'une  grandiose  Nature  seule  à  connaître  Dieu  dans 
un  pays  peuplé  d'hommes  créés  à  son  image  et  seule  à  l'annon- 
cer par  l'incomparable  beauté  de  son  spectacle. 

—  La  nuit  est  délicieuse,  me  dit  Laverdière,  et  il  n'est  pas 
lard  :  à  peine  deux  heures  du  matin.'  Si  nous  allions  voir  le 
Fort  Jacques-Cartier?  Cela  prend  une  minute  à  s'y  rendre  et 
autant  à  le  regarder,  car  il  est  tout  petit.  Allons,  en  route  ! 

C'était  un  grossier  rempart  fait  d'une  suite  de  troncs  d'arbres, 
chênes,  pins,  merisiers,  droits  comme  des  fûts  de  colonnes, 
aussi  solidement  enfoncés  dans  la  terre  qu'étroitement  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  et  reliés  ensemble  par  de  fortes  atta- 
ches. Ces  pieux,  aiguisés  de  la  tète,  rappelaient  aux  yeux  les 
clôtures  de  vergers  toutes  hérissées  de  longs  clous  et  de  fiches 
aiguës,  précautions  menaçantes  et  narquoises  s'il  en  fut  jamais, 
désespoir  du  braconnage  et  de  la  maraude. 

Des  coulcvrines,  des  caronades,  disposées  à  intervalles  égaux 
sur  toute  la  circonférence  de  la  palissade,  allongeaient  le  cou 
au-dessus  du  parapet  du  rempart  comme  autant  de  chiens  de 
garde,  de  boule-dogues  en  arrcf,  flairant  le  vent  et  l'ennemi 
commun,  le  Sauvage. 

—  Vous  savez,  me  disait  Laverdière,  quen  l'absence  de  Jac- 
(jues  Cartier,  (qui  visitait  alors  le  royaume  d'Hochelaga),  les 
maistres  compagnons  mariniers  et  charpentiers  de  navires,  de- 
meurés au  havre  de  Sainte-Croix,  construisirent  auprès  des 
deux  caravelles  une  palissade  fortifiée  qu'ils  garnirent  d'artil- 
lerie (^). 

Je  fis  le  tour  de  celte  étrange  fortification.  Sa  physionomie 
indienne,  profondément  accentuée,  répondait  si  parfaitement 
aux  idées  préconçues  que  je  m'étais  faites  d'une  bourgade  pa- 


1.  «  Le  lundy  onziesme  jour  d'Octobre  nous  arrivasmcs  au  dict  hable 
Sainte-Croix  ou  estoient  noz  navires,  et  trouvasmes  que  les  maistres  et  mari- 
niets  qui  estoient  demourez,  avaient  faict  ung  fort  devant  les  dictes  navires, 
tout  cloz  de  grosses  pièces  de  boys,  plantez  debout  joignans  les  unes  et 
autres,  etc.  » 

Relalion,  verso  du   feuillet  28. 
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lissadée,  telle  que  décrite  par  les  historiens  du  pays,  qu'au  mé- 
pris de  tout  ce  que  me  disait  Laverdière,  et  contre  ma  propre 
expérience,  je  me  surprenais  à  guetter  entre  les  coulevrines 
ou  derrière  les  ajours  des  pieux  dentelés,  la  silhouette  fantas- 
tique, la  tête  emplumée  de  quelque  farouche  Iroquois. 

Mais  une  porte  bardée  de  fer  et  taillée  dans  l'épaisseur  de 
la  muraille  en  troncs  d'arbres,  me  fit  reconnaître  tout  de  suite 
à  son  travail  la  main  d'œuvre  européenne.  Les  gonds,  les  pen- 
tures,  les  clous  étaient  énormes.  Les  ajours  des  pieux  laissaient 
apercevoir  deux  verrous  formidables  qui  soutenaient  vaillam- 
ment,  en  apparence  du  moins,   l'action  de  la  serrure. 

Laverdière  sonda  la  porte  massive  :  elle  était  barrée.  Je  la 
secouai  à  mon  tour,  mais  le  meilleur  de  mes  efforts  ne  réussit 
qu'à  me  faire  constater  le  jeu  de  ses  verrous  dans  leurs  cram- 
pons. Il  aurait  fallu  un  vent  de  tempête  pour  la  remuer,  l'ébran- 
ler, tant  elle  était  pesamment  empalée  sur  ses  gonds. 

D'un  coup  d'œil  à  travers  les  interstices  des  pieux  je  saisis 
tout  l'aménagement  intérieur  du  Fort  Jacques-Cartier. 

Alentour  de  la  palissade  il  y  avait  une  estrade  solidement 
bâtie,  appuyée  à  des  poutres  de  gros  diamètre,  elles-mêmes 
soutenues  par  des  piliers  de  large  carrure.  L'extrême  force  de 
la  galerie  s'expliquait  par  le  fait  qu'elle  avait  à  supporter  tout 
le  poids  des  caronades  et  des  coulevrines,  y  comprise  la  charge 
de  leurs  affûts  et  de  leurs  projectiles  (^). 

En  ce  moment,  et  tel  que  prescrit  par  l'ordonnance,  le  guet 
de  la  nuit  annonça,  à  voix  de  trompettes  sonnantes,  un  chan- 
gement de  quart. 

Tout  aussitôt  des  aboiements  furieux  éclatèrent  dans  la 
montagne.  Les  chiens  sauvages  de  Stadaconé  répondaient  à 
leur  manière  au  a  Oui-vive  !  »  des  sentinelles  françaises. 

Ces  aboiements  colères  en  provoquèrent  d'autres  qui  parti- 


1.  «  Et  tout  à  lenlour  jdu  (orlj  g.irny.  d'artillerie  et  bien  en  ordre  pour  soy 
«  dcffendre  contre   toute  la  puissance  du  pais.  » 
Relation,   verso  du  feuillet  28. 
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rent,  cette  fois,  de  noire  côté,  et  se  répétèrent  en  échos  inter- 
minables dans  la  forêt  boisant  alors  le  territoire  des  futures 
paroisses  de  Beauport,  de  Limoilou,  de  Charlesbourg,  de  Sainl- 
Ambroise,  de  l'Ancienne  Lorette.  C'étaient  des  jappements 
beaucoup  plus  brefs  et  beaucoup  plus  rauques  que  ceux  des 
chiens,  pour  cette  excellente  raison  que  ce  n'étaient  plus  des 
chiens  mais  des  loups  qui  hurlaient. 

Et  Laverdière  me  dit  d'une  voix  grave  :  —  Tout  fait  bonne 
garde  ici  :  la  Forêt,  le  Peau-Rouge  et  le  Blanc. 

Je  m'en  allais  songeur,  le  regard  dans  la  neig€,  une  neige 
épaisse  et  molle  comme  un  velours,  sourde  comme  un  tapis 
turc,  où  le  bruit  des  pas  s'étouffait.  Et  je  pensais  avec  un  charme 
délicieux  à  tous  ces  compagnons  de  Jacques  Cartier  que  j'avais 
vus  de  mes  yeux,  écoutés  de  mes  propres  oreilles.  Je  les  en- 
tendais causer  encore  au  fond  de  ma  mémoire,  s'amusant,  ou 
plutôt  s'étudiant  à  fixer  leur  souvenir  en  rattachant  à  des  figu- 
res contemporaines  vivantes  les  traits  de  ces  visages  disparus, 
ou  les  timbres  de  ces  voix  éteintes  dans  la  nuit  et  le  silence 
de  l'éternité.  Et  je  me  serais  oublié  ainsi,  indéfiniment  peut-être, 
a  poursuivre  et  à  évoquer  pour  les  mieux  retenir  ces  ressem- 
blances physiques  sans  une  question  criée  plutôt  que  posée  du 
maîlre-ès-arts  qui  secoua  brusquement  ma  rêverie  d'hypnotisé, 
de  somnambule. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc? 

—  Au  grand  plaisir  d'avoir  connu  les  compagnons  de  Jacques 
Cartier. 

—  J'en  suis  ravi. 

—  Seulement  expliquez-moi  ce  prodige. 

—  Lequel? 

—  Comment  se  fait-il  que  je  sois  devenu  le  contemporain 
de  Jacques  Cartier,  et  que  nous  soyons,  depuis  une  heure,  à 
trois  cent  cinquante  ans  d'hier? 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Profondément. 

—  Je  le  suis  bien  davantage  de  vous  entendre  parler  ainsi. 
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Vous  n'avez  qu'à  lever  les  yeux  au  ciel  pour  être  à  dix  mille 
ans  de  demain  ;  et  vous  n'en  êtes  pas  stupéfait  ?  Rappelez-vous 
donc  que  nous  sommes,  je  vous  le  répète,  à  dix  mille  ans  de 
la  lumière  des  étoiles  qui  brillent  en  ce  moment  sur  nos  têtes 
dans  les  abîmes  de  l'incommensurable  infini. 

—  Dix  mille  ans  de  lumière  !  Vous  savez,  certes,  ce  que  com- 
porte, en  mesures  d'espaces,  la  valeur  de  cette  expression  as- 
tronomique !  Positivement,  elle  frappe  de  vertige  qui  ose  se 
pencher  sur  elle  pour  en  sonder  l'incalculable  profondeur.  En 
effet,  donnez-moi,  en  chiffres,  l'éloignement  d'une  étoile  dont  le 
rayon  prend  dix  mille  années  de  notre  temps  sidéral  à  parvenir 
à  la  terre  à  la  raison  (comme  à  la  vitesse)  de  soixante-quinze 
mille  lieues  par  seconde  !  Or  ces  étoiles,  situées  à  dix  ou  vingt 
mille  ans  de  lumière,  vous  ne  les  voyez  pas  telles  qu'elles  sonl 
actuellement,  mais  telles  qu'elles  étaient  il  y  a  dix  ou  vingt 
mille  ans.  Que  dis-je?  combien  d'entre  elles,  éteintes  depuis  des 
siècles,  continuent  cependant  à  étinceler  à  nos  yeux  ! 

—  Comprenez-vous  maintenant  qu'on  puisse  être  aujourd'hui 
à  trois  cent  cinquante  ans  d'hier  ?  et  comment  les  compagnons 
du  grand  découvreur,  Jacques  Cartier  lui-même,  morts  depuis 
trois  siècles  et  demi,  soient  pour  nous  vivants,  présents,  visi- 
bles, vibrant  de  gloire  et  d'immortalité  comme  la  lumière  éter- 
nelle de  ces  astres,  morts  eux  aussi,  mais  dont  les  rayons  con- 
tinuent, à  jamais,  de  courir  dans  les  ténèbres  de  l'espace  infmi? 

Laverdière  ajouta  :  —  A  l'heure  présente  ce  que  nous  re- 
gardons ensemble  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  n'est  que  le  spec- 
tacle rétrospectif  d'un  firmament  vieux  de  six  mille  ans  au 
moins,  et  d'un  événement  historique  plus  que  tricentenaire. 
Constellations  ou  caravelles,  étoiles  de  première  grandeur  ou 
acteurs  de  premier  ordre,  harmonies  de  sphères  ou  causeries 
d'équipages  ne  sont  que  les  reflets,  les  échos  ou  les  ombres  des 
choses  qui  ont  été. 

Ce  ne  sont  là  que  les  ombres  des  choses  qui  ont  été!  Phé- 
nomène bizarre  :  il  me  sembla  que  la  voix  de  Laverdière  chan- 
geait de  timbre  en  prononçant  ces  mots-là  et  que  ces  mots  eux- 
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mêmes  changeaient  d'idiome.  Ces  pai'oles,  j'en  aurais  fait  le 
serment,  m'avaient  été  dites  autrefois,  en  anglais,  par  quel- 
qu'un, mais  où  et  quand? 

Tout  à  coup  un  souvenir  de  lecture  zébra,  comme  un  éclair, 
les  ténèbres  de  ma  mémoire.  Et,  je  ne  sais  quel  démon  mali- 
cieux me  poussant,  je  répétai  inunédiatement  après  Laverdière: 

—  Thèse  are  but  the  shadoas  ol  tlie  UiiiKjs  thai  hâve  beeii... 

—  Said  the  Ghost  !  acheva  gaiement  mon  interlocuteur.  Ce 
sont  bien  là  les  paroles  du  fantôme  de  Dickens  (^).  Grand  merci, 
cher  monsieur,  de  les  avoir  textuellement  et  correctement  pro- 
noncées. \''otre  complaisance  me  tire  d'un  fameux  embarras. 
Car  il  m'a  toujours  été  impossible  d'attraper  le  tour  de  langue 
exigé  par  cette  exécrable  diphlhongue,  ce  th  de  malheur  que 
j'abomine  au  delà  de  toute  expression.  Or,  cette  petite  phrase, 
inoffensive  en  apparence,  en  contient  six  sur  les  quatorze  mots 
qu'elle  renferme.  Patrice  Doherty,  votre  professeur,  avait  bien 
choisi  son  exemple  quand  il  vous  la  donna  connue  modèle 
d'exercice  labial. 

Alors  je  me  rappelai  que  la  \oix  de  Laverdièi"e  avait  changé 
d'accent  et  que  cet  accent  même  était  celui  de  Patrice  Doherty 
parlant  français.  De  là  ce  réveil  instantané  de  ma  mémoire,  et 
la  preuve  qu'il  disait  vrai  quand  il  prétendait  changer,  à  vo- 
lonté, de  voix  et  de  visage  lorsqu'il  disputait  tout  à  l'heure, 
avec  les  interprètes  de  Jacques  Cartier,  sur  la  naissance  tem- 
porelle du  Christ. 

—  Vous  rappelez-vous  Patrice  Doherty  ? 

Patrice  Doherty  î  si  je  m'en  souvenais  !  Je  crus  entendre  un 
éclat  de  rire  me  vibrer  aux  oreilles,  tant  ce  nom-là  évoquait 
pour  moi  de  gaieté  saine,  radieuse,  exubérante.  Toute  la  joie 
de  mon  temps  d'écolier  me  revenait  au  cœur  à  la  pensée  de  ce 
prêtre  aimable,  l'idéal  des  professeurs  en  classe,  le  type  des 
boute-en-train  en  vacances  !  Comme  nous  l'ainiions  et  comme 


1.  Charles  Dickens,  Canliquc  de   \ucl  en  prose,  doii\ièiiio   couplot,   page  23. 
Comme    le   lecteur   le  peut    const.'iter,   à  la    page-tilrc    du   livre,    celle  phrase 
lui  sert  d'épigraphe.  —  Xoïc  de  réditeitr. 

Une  Fête  de  Noël.  ii 
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il  le  méritait  !  Je  ii  ai  jamais  voulu  admettre  qu'il  fût  irlandais 
Il  était  Canadien  français  parlant  bien  l'anglais,  voilà  tout  ! 

—  Ce  que  vous  pensez  là  est  juste,  remarqua  le  mind-reader. 
Patrice  Doherty  !  ce  nom-là  vous  rajeunit  de  vingt  ans  :  moi, 
il  me  ressuscite  !  Il  me  ramène  à  1865,  l'année  de  vos  pre- 
mières vacances  au  château  Bellc-\''ue  et  des  premières  leçons 
d'histoire  du  Canada  que  je  vous  ai  données.  Vous  rappelez- 
vous  encore  mes  entretiens  sur  Jacques  Cartier,  Roberval  De 
Monts,  Champlain  ?  Quels  sujets  de  causeries  inépuisables  nous 
fournissaient  ces  quatre  noms  célèbres  !  Et  nos  pèlerinages  à 
la  rivière  Blondel,  sur  laquelle  le  fondateur  de  Québec  avait 
jeté  un  pont  en  1623  —  l'année  de  la  naissance  de  Monseigneur 
de  Laval  ;  —  aux  prairies  naturelles  du  Cap  Tourmente,  où 
Champlain  encore,  avait  construit  la  première  métairie  de  la 
Nouvelle-France  :  à  la  Grande  Ferme  de  la  paroisse  Saint- 
Joachim,  où  l'on  voyait  encore,  à  cette  époque,  les  ruines  du 
Séminaire  agricole  bâti  par  le  premier  évêque  de  Québec?  Je 
n'en  finirais  plus  si  je  voulais  tout  dire  ce  que  me  raconte  en 
ce  moment  ma  mémoire.  Le  temps  presse,  il  faut  se  hâter^^si 
nous  voulons  voir  passer,  cette  nuit,  toutes  les  ombres  des  cho- 
ses qui  ont  été. 

—  Le  spectacle  des  scorbutiques  entassés  dans  l'entre-pont 
de  la  Petite  Hermine  était  bien  navrant.  Celui  qui  nous  attend 
le  sera  davantage.  Nous  nous  en  allons  dans  cette  aventure 
comme  nous  marchons  dans  la  vie,  d'incertitudes  en  angoisses 
et  d'angoisses  en  agonies.  Les  trois  équipages  de  la  flottille  de 
Cartier  symbolisent  à  merveille  les  trois  étapes  de  ce  chemin 
aboutissant  à  un  précipice  aussi  affreux  qu'inévitable.  11  y  a 
deux  cents  ans  et  plus  que  Bossuet  a  comparé  l'humanité  à 
une  route  où  une  voix  crie  impérieusement  à  ceux-là  qui  la 
suivent:  Marche  !  Marcfie  !  !  Les  marins  du  Courlieu  ont  eu 
comme  le  pressentiment  de  la  catastrophe  finale.  Et,  pour  la 
conjurer,  ils  ont  eu  la  superstition  de  débaptiser  leur  navire  et 
de  l'appeler  Petite  Hermine.  Caprice  de  mourant  qui  croit  gué- 
Yir  en  changeant  le  nom  de  sa  maladie. 
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—  Tel  est  l'excès  de  noire  misère  que  nos  tristesses  mêmes 
nous  consolent.  La  mère  de  Dom  Anthoine,  la  sœur  d'Yvon 
Le  Gai,  les  enfants  de  Keumevel,  tous  les  parents,  tous  les  amis 
[)rochains  ou  éloignés  de  ces  hardis  matelots  vous  eussent  payé, 
au  poids  de  l'or,  la  faveur  de  cette  vision,  au  coût  du  sang, 
la  hideur  de  ce  spectacle.  Savoir  malade  celui  que  l'on  croyait 
luorl  !  quel  réveil  pour  l'espérance  1  Comme  elle  accourt,  comme 
elle  s'installe,  cette  radieuse  infirmière  !  i\ommez-moi  une 
garde-malade  attentive,  infatigable,  courageuse,  active  comme 
cette  incomparable  vaillante  !  Elle  croit  à  la  guérison  comme 
à  un  dogme,  elle  lui  garde  la  foi  jurée  comme  l'amour  à  une 
fiancée,  elle  espère  jusqu'à  la  lin,  comme  une  âme  !  Elle  \  a 
si  loin  qu'on  la  voit  suivre  la  convalescence  jusque  dans  l'ago- 
nie du  bien-aimé  ;  elle  ne  meurt  qu'avec  lui. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  après  un  long  silence,  mais  si  le  bien- 
aimé  était  mort,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  la  mère,  la  sœur, 
le  bon  fils  s'imaginer  pareille  catastrophe  toute  la  vie,  qu'en 
acquérir  la  certitude  une  seule  minute  devant  son  cercueil  ? 

—  Votre  question,  lui  dis-je,  me  rappelle  le  souvenir  d'un 
malheur  dont  la  conséquence  irait  à  l'encontre  de  votre  opinion. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  une  des  paroisses  de  la  Beauce, 
une  enfant  disparut,  le  jour  même  du  passage  d'une  troupe 
de  bohémiens.  On  crut  tout  aussitôt  au  village  à  un  en- 
lèvement, et  la  bande  fut  poursuivie  jusqu'à  la  frontière.  Mais 
on  ne  put  la  rejoindre  à  temps  et  elle  échappa.  Le  père,  déses- 
péré, rentrait  chez  lui,  quand  tout  à  coup  il  aperçut,  flottant 
sur  la  rivière,  une  petite  robe  blanche.  C'était  le  cadavre  de 
sa  fille  !  Et  les  voisins  racontaient  que  le  paysan  s'était  mis  à 
genoux  sur  la  grève  poui-  remercier  le  bon  Dieu  qui  lui  don- 
nait la  preuve  de  la  mort  de  cette  enfant,  aimée  pourtant  jus- 
qu'à l'adoration.  La  certitude  de  son  malheur  l'avait  consolé. 

Que  pensez-vous  de  mon  histoire  et  de  sa  morale?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  pour  le  repos  de  ces  âmes  tourmentées,  de 
ces  cœurs  dévorés  d'inquiétudes,  savoir  le  matelot  péri  en  mer, 
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pliilùt  que  se  l'imaginer,  toute  la  vie.  prisonnier  des  Sauvages 
ou  des  pirates  ? 

—  Il  se  peut  que  vous  ayez  raison,  répondit  distraitement 
Laverdière. 

Ainsi  causant  nous  nous  en  allions,  marchant  l'un  devant 
lautre,  suivant  la  rive  du  bois,  comme  chantent  les  dodelinettes 
et  les  complaintes  canadiennes  françaises  qui  ont  bercé  pour 
nous  tous  le  sommeil  de  la  première  enfance.  Nous  marchions 
par  un  petit  sentier  battu  dans  la  neige  et  dont  les  sinuosités 
multiples  semblaient  calquées  sur  les  méandres  de  la  rivière. 
Tout  à  coup  nous  arrivâmes  à  une  clairière,  à  une  baie  coupée 
en  demi-lune  dans  l'alluvion  de  la  berge  droite,  et  qui  ressem- 
blait à  l'embouchure  de  quelque  cours  d'eau  dans  le  Sainte- 
Troix.  Je  pensai  tout  de  suite  au  ruisseau  Saint-Michel,  car 
les  vieilles  chroniques  fixaient  aux  alentours  l'hivernage  des 
vaisseaux  de  Jacques  Cartier.  Le  vent  du  nord-est  qui  souffle 
avec  violence  durant  la  majeure  partie  de  l'année,  avait  balayé 
la  neige  à  cet  endroit  sur  un  espace  considérable,  et  la  surface 
plane  de  la  glace  transparente  étincelait  comme  le  cristal  d'un 
miroir.  J'aperçus  au  fond  de  la  crique,  enlizé  jusqu'à  sa  ligne 
de  flottaison  dans  un  immense  banc  de  neige,  un  petit  bâtiment 
de  la  mâture  et  de  la  taille  de  nos  goélettes  modernes  qui  font 
aujourd'hui  le  cabotage  entre  Québec  et  les  paroisses  ripuaires 
du  bas  Saint-Laurent. 

Laverdière  leva  la  main  dans  la  direction  de  la  galiote  : 

—  VEmérillon!  s'écria-t-il. 

Puis,  faisant  écho  à  sa  propre  voix,  l'archéologue  répéta 
dans  un  éclat  de  rire  :  VEmérillon  !  Cette  fois  il  semblait  se 
parler  à  lui-même. 

Etant  donné  que  l'on  connût  au  préalable  la  passion  grande 
du  maître-ès-arts  pour  les  sports  nautiques,  cette  gaieté  singu- 
lière s'expliquait  par  le  souvenir  hilarant  d'une  aventure  héroï- 
comique.  La  cJialoupe  de  Laverdière  !  mais  elle  avait  plus  couru 
d'aventures  à  elle  seule  que  tous  les  yachts  réunis  de  notre 
rade. 
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Donc,  l'émulation,  l'amour  de  la  gloire,  les  émotions  de  la 
lutte,  quelque  diable  enfin  le  poussant,  Laverdière  construisit 
un  yacht  superbe,  à  seule  lin  d'arracher  la  victoire  à  la  Mouette 
du  docteur  Wells  (^),  une  triomphante,  s'il  en  fut  jamais.  En 
bon  historien  national  qu'il  était  notre  prêtre-matelot  donna  à 
son  léger  navire  un  beau  nom  de  baptême,  et  l'appela  Eniéril- 
lon.  Ce  qui  n'empêcha  pas  YEmérillon  d'arriver bon  der- 
nier, en  touage  d'un  remonpieur,  le  jour  (l'unique  jour)  qu'il 
disputa  la  palme  à  sa  glorieuse  rivale.  Cela  n'était  pas  très  il- 
lustre poui"  YEmérillon,   mais  en  revanche  très  historicpie. 

Il  y  avait  d'ailleurs  une  grandeur  d'àme  incomparable,  une 
abnégation  absolument  artistique,  à  perdre  ainsi,  de  gaieté  de 
cœur,  trois  mille  piastres  et  quelques  cenlins  pour  l'honneur  de 
livrer  une  seconde  bataille  d'Actium.  Ce  l'ut  un  véritable  sinistre 
maritime  et  financier.  Le  souvenir  en  flotta  sur  la  mémoire  de 
Laverdière  encore  plus  légèrement  que  YEmérillon  dans  l'entre- 
quai  de  la  Douane  ;  car  la  conscience  du  marin  n'était  pas  en- 
gagée dans  la  responsabilité  de  la  catastrophe,  le  modèle,  au 
dire  des  connaisseurs,  ayant  été  reconnu  chef-d'œuvre  d'archi- 
tecture navale avant  sa  construction! 

Toute  la  gaieté  de  cette  anecdote  me  revenait  au  cœur  et  aux 
lèvres  en  écoutant  rire  mon  compagnon  de  route,  qui  me  cria  : 
((  A  l'abordage  !  »  avec  un  bel  accent  martial,  en  même  temps 
qu'il  enjambait  lestement  le  bastingage  du  galion. 

En  un  clin  d'œil  nous  eûmes  enlevé  le  panneau  de  l'écoutillc 
et  nous  nous  trouvâmes  sous  le  tillac,  dans  la  chambre  du  châ- 
teau de  proue.  Une  lampe  suspendue  par  une  chaînette  de 
cuivre  éclairait  mal  cet  appartement  où  le  souffle  continu  d'une 


1.  Le  docteur  Pliilippe  W  cUï-.  sinHlsinan  cméritc.  el  lun  des  incdocins  les 
plus  populaires  que  la  ville  de  Québec  ait  connus.  Il  y  pratiqua  son  art  plus 
de  quarante  ans.  Les  quelques  loisirs  que  lui  laissait  sa  nombreuse  clientèle, 
il  les  consacrait  au  service  des  hôpitaux.  Il  fut  médecin-visiteur  à  l'IIôpital- 
Général,  à  l'Hôtel-Dieu,  aux  Urstilines  et  au  Bon  Pasteur.  Il  était  resté  étroi- 
tement lié  d'amitié  avec  le  célèbre  écrivain  Joseph-Charles  Taché.  Coïncidence 
touchante,  ces  deux  hommes  qui  s'étaient  aimés  si  cordialement  dans  la  vie, 
ne  furent  point  séparés  par  la  mort.  Ils  partirent  le  même  jour,  pour  l'autre 
monde,  le  lundi  16  avril  ISOi. 
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violente  rafale  faisait  sauter  la  flamme  du  lumignon.  Ce  courant 
d'air  était  provoqué  par  deux  sabords  —  correspondant,  en  po- 
sition, aux  sabords  de  chasse  dans  les  vaisseaux  de  guerre  du 
temps  - —  que  j'aperçus  grands  ouverts.  Ce  qui  m'étonna  beau- 
coup. 

Il  y  avait  par  toute  la  chambrette  une  bonne  odeur  de  bois 
neuf  fraîchement  Iravaillé.  provenant  sans  doute  d'une  grande 
boite,  en  bois  de  sapin,  dont  les  planches  rudes,  varlopées  à  la 
diable,  étaient  criblées  de  noeuds  suintant  une  gomme  parfumée, 
couleur  d'ambre  et  qui  revêtait  dans  la  lumière  tourmentée  du 
lumignon  les  scintillements  et  les  reflets  de  l'or.  Cette  boîte, 
longue  de  sept  pieds,  haute  et  large  de  deux,  reposait  sur  des 
tréteaux  et  son  couvercle  s'appuyait  debout  au  vaigrage  de  la 
galiote. 

Tout  auprès,  sur  le  plancher,  il  y  avait  un  coffre  d'outils,  et 
dans  le  casier  de  ce  coffre,  un  rabot,  une  scie,  un  marteau,  une 
livre  de  grands  clous  forgés. 

Que  renfermait  cette  boîte  ?  Quels  ouvriers  attendaient  ces 
outils  ?  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  le  demander,  car  Laver- 
dière.  prévenant  ma  curiosité,  me  dit  aussitôt  :  —  Venez  voir. 

Il  détacha  la  lampe  du  bau  où  elle  était  suspendue  et  fit  tom- 
ber sa  lumière  au  fond  du  mystérieux  colis. 

Je  reculai  d  épouvante  :  cette  boîte  était  un  cercueil  :  son  con- 
tenu, le  cadavre  d'un  homme  ! 

—  Vous  aurez  mal  refermé  lécoutille.  me  dit  LaverdièrC: 
Elle  est  entrée  ! 

Je  le  regardai  avec  stupeur.  Les  lèvres  nerveuses  de  l'archi- 
viste, convulsivement  contractées,  dessinaient  un  sourire 
étrange,  dune  expression  indéfinissable. 

—  Elle  est  entrée,  répéta  le  prêtre. 

—  Qui,  elle  ?  —  bégayai-je  absolument  ahuri,  dérouté  par  le 
mysticisme  de  mon  interlocuteur. 

Le  maître-ès-arts  se  pencha  sur  moi  :  —  La  Mort  !  dit-il,  avec 
une  voix  creuse  comme  la  tombe. 
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Et  pour  achever  de  m'époiivanter  sans  doute,  il  accompagna 
cette  sinistre  farce  dun  éclat  de  rire  strident. 

—  Eh  !  regardez  donc  derrière  vous,  ricana-l-il  méchamment, 
je  parie  que  vous  verrez  quelqu'un. 

J'avoue  que  je  n'osai  pas  tourner  la  tèle  1 

—  Oui,  nous  sommes  quatre  ici,  continua  l'impitoyable  rail- 
leur, Elle  est  entrée,  pas  la  mort,  mais  Elle,  la  folle,  la  pauvre 
lolle  du  logis  !  Ah  !  jeune  homme,  jeune  homme,  quels  pièges 
vous  tend  l'imagination.  Et  comme  on  y  tombe  ! 

Cette  plaisante  mystification  eut  le  mérite  de  me  fâcher  rouge. 
Je  la  trouvai  mauvaise,  inconvenante,  exécrable,  précisément 
parce  qu'elle  était  bonne,  excellente  même,  et  m'avait  fait  gre- 
lotter de  peur. 

—  Allons-nous-en,  lui  dis-je.  allons-nous-en  !  Et  je  gagnai 
précipitamment  l'échelle  de  l'écoutille. 

—  Pourquoi  ?  me  demanda  lautre  :  le  pauvre  enfant  est  si 
seul! 

A  ce  moment,  un  courant  d'air  passa  si  vite  qu'il  coucha  la 
flamme  du  lumignon  comme  pour  l'éteindre. 

Laverdière  ajouta  :  —  Vous  ne  me  demandez  pas  son  nom? 

Je  lui  répondis,  grincheux  :  —  Evidemment  vous  tenez  à  me 
l'apprendre  ;  moi  je  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

—  Pardon,  reprit-il,  ce  sera  plus  tard,  pour  votre  mémoire, 
une  grande  joie  de  s'en  souvenir.  C'est  le  premier  des  vingt- 
cinq,  le  Benjamin  de  l'équipage.   Philippe  Rougemont  (^). 

Toute  ma  mauvaise  humeur  tomba  à  cette  parole.  Je  com- 
pris alors  où  menait  le  chemin  de  Rougemont,  et  ce  que  Ber- 
trand Sambost  entendait  par  la  toilette  de  Philippe.  La  toilette 
de  Philippe,  c'était  l'agonisant  porté  dans  la  chambre  du  maître 
de  la  nef  et  couché  sur  un  lit  de  camp  :  c'était  l'aumônier,  Dom 


1.  «  Celuy  jour  trespassa  Philippe?  Roiigeinont.  n.itif  d'Amboise,  de  l'âge  de 
environ   vingt   deux   ans.  >< 

Relation,  verso  du  feuillet  35. 

C'est  le   seul  mort  que  Jacques  Cartier   nomme. 

Charlevoix,  dans  son  Histoire  du  Cnnndn,  en  nomme  un  autre  :  De  Goyelle. 
Ce   sont  les  deux   seuls   scorbutiques  décédés   dont  nous   sachions  les   noms. 
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Aiithoine,  révélant  le  surplis  et  1  etole  ;  c'était  la  petite  table 
du  Viatique  avec  sa  garniture  de  linge  couleur  de  neige,  ses 
deux  chandeliers  d'argent,  les  flammes  immobiles  et  silencieu- 
ses des  cierges  jaunes  auprès  du  crucifix  ;  c'étaient  les  matelots 
des  trois  équipages  à  genoux  dans  la  batterie  de  la  caravelle, 
et  récitant  les  dernières  prières  pour  le  camarade  qui  allait 
recevoir  les  derniers  sacrements  ;  c'était  le  décor  du  cinquième 
acte,  tous  les  acteurs  en  scène,  comme  au  théâtre. 

Et,  me  rappelant  les  regards  effrayés  de  Bertrand  Sambost 
encore  mal  revenu  des  émotions  profondes  du  drame,  je  me 
disais  qu'il  avait  dû  se  passer  quelque  chose  de  terrible  à  la 
chute  du  rideau.  Oui  sait,  mon  Dieu  !  le  petit  Philippe  Rouge- 
mont,  pour  parler  le  langage  coloré  des  gabiers,  le  petit  Phi- 
lippe Rougement  n'avait  peut-être  pas  voulu  s'en  aller,  avaler 
sa  (jalle.  Cela  se  voit  à  vingt  ans  !  En  vérité  le  navrant  spec- 
tacle que  celui  d'une  âme  qui  part  ainsi  dans  un  cri  de  déses- 
poir ! 

C'était  le  corps  d'un  marin  apparemment  très  jeune,  car  sa 
figure  accusait  à  peine  dix-sept  ans.  On  l'avait  enseveh  dans 
son  costume,  il  en  était  vêtu  de  pied  en  cap  :  rien  ne  manquait, 
pas  même  le  chapeau  goudronné.  Il  n'avait  pas  de  linceul,  mais 
il  était  couché  dans  sa  bière,  sur  un  lit  épais  de  branches  de 
sapin.  La  tête  reposait  sur  un  oreiller  où  le  duvet  était  rem- 
placé par  des  rameaux  de  cèdre,  un  bon  édredon  pour  le  dor- 
meur de  tel  somme.  C'était  vraiment  une  aubaine,  car  il  était, 
celui-là,  plus  heureux  que  bien  d'autres  qui  n'emportent  sous 
la  terre  que  leur  traversin  de  copeaux,  ceux  du  cercueil  ! 

Et  la  pensée  me  vint  que  ce  malheureux  avait  une  mère  ; 
qu'elle  était,  à  cette  heure  même,  dans  quelque  obscure  cha- 
pelle de  hameau,  au  fond  de  la  Bretagne,  à  genoux  devant  une 
de  ces  naïves  Etables  de  Bethléem,  toutes  étoilées  de  lumières 
et  peuplées  en  même  temps  de  bergers  et  d'agneaux,  d'anges 
cl  de  mages.  Sui-  la  paille  fraîche  de  son  berceau,  l'Enfant  Jé- 
sus soui'iail  à  celte  pauvre  femme,   lui  tendait  ses  petits  bras 


l'émérillon  169 

avec  une  ravissante  mignardise,  comme  autrefois,  cet  autre,  le 
premier-né  de  son  sang,  qu'elle  regardait  dormir  au  loyer  de 
sa  chaumière,  épiant,  avec  une  délicieuse  impatience,  la  pre- 
mière joie  de  son  regard  et  s'oubliant  quelquelois  jusqu'à  l'é- 
veiller par  une  délirante  caresse.  Vingt  ans  avaient  passé  sur 
ce  bonheur  suprême  sans  rien  enlever  à  l'ivresse  et  à  la  vivacité 
du  souvenir. 

Revenue  de  l'église  je  revoyais  cette  femme  mettre  le  couvert 
du  cher  absent  à  la  table  familiale,  rapprocher  la  chaise  va- 
cante :  puis,  le  traditionnel  réveillon  terminé,  se  glisser,  à  la 
dérobée  du  père  et  des  enfants,  dans  la  chambre  solitaire  du 
jeune  marin,  déposer  sur  l'oreiller  froid  un  baiser  rapide  et 
brûlant. 

Enfin,  elle-même  endormie,  rêvait  que  les  trois  vaisseaux  de 
Cartier,  voiles  hautes  ol  mâts  pavoises,  entraient  dans  le  port 
de  Saint-Malo,  au  bruit  des  cloches  et  des  salves,  et  plus  haute 
(fue  l'acclamation  de  toute  la  ville,  dominant  les  clameurs  de 
hi  foule  sur  les  quais  et  les  vivats  des  navires  en  rade,  il  y 
avait  pour  elle,  une  voix  grêle,  une  voix  enfantine  criant  : 
((  Mère!  mère,  me  voici,  il  rty  a  plus  cVexill  » 

Et  devant  le  spectacle  de  celle  pauvre  femme,  tout  entière 
livrée  au  ravissement  de  son  extase,  je  louais  Dieu  en  moi- 
même,  le  remerciant  de  lui  faire  oublier  sa  prière,  de  peur 
qu'elle  ne  lui  demandât  le  retour  de  son  fils  comme  une  grâce. 
Autrement,  sa  Providence  m'cùl  ])aru  odieuse! 

—  N'est-ce  pas? répondit  tout  haut  mon  étrange  interlocuteur, 
qui  m'écoutait  penser,  suivant  sa  fantastique  habitude.  Voyez, 
par  contre,  comme  cette  même  Providence  prépare  de  loin, 
comme  elle  résigne  à  l'avance  cette  tendre  mère  à  la  terrible 
épreuve.  Elle  retarde  de  six  mois  la  fatale  nouvelle,  et  met  à 
douze  cents  lieues  le  cadavre  du  bien-aimé.  Combien  de  jeunes 
gens,  partis  comme  lui,  rayonnants  de  santé  el  de  force,  ont 
été  rapportés  expirants  à  leurs  demeures,  le  soir  même  de  leur 
départ  !  Pour  le  matelot  il  existe  autant  de  morts  subites  que 
de  fausses  manœuvres.  Pour  toute  préparation  les  mères,   les 
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femmes,  les  sœurs  de  ces  misérables  n'auront  eu  que  le  retard 
de  la  civière  portée  par  deux  camarades  et  cachant  mal,  sous 
son  drap  blanc,  le  corps  mutilé,  sanglant  de  la  victime.  La  mi- 
séricorde du  bon  Dieu  n"a  pas  crié  :  «  Gare  !  »  à  ces  pauvresses, 
mais  elle  leur  a  broyé  le  cœur  d  un  seul  coup,  à  la  première 
étreinte.  Et  cependant,  c'est  cette  main-là  qu'il  faut  bénir! 

—  Ici,  l'espérance  va  s'éteindre  avec  lenteur,  s'évanouir  dou- 
cement dans  le  cœur  maternel,  comme  la  belle  lumière  d'un  j  ur 
d'été. 

—  La  pensée  de  son  fils  demeure  dans  cette  âme  à  la  manière 
des  parfums  pénétrants  qui  embaument  les  cassolettes  longtemps 
après  que  l'aromate  a  disparu. 

—  Aux  premiers  jours  de  juillet,  Jacques  Cartier,  l'immortel 
découvreur,  va  revenir  en  France.  Un  matin  (^)  toute  la  popu- 
lation de  Saint-Malo  envahira,  comme  un  flot  irrésistible,  les 
quais,  les  môles,  les  jetées,  les  phares,  tous  les  postes  avancés 
du  rivage.  Une  caravelle,  toutes  voiles  dehors  et  pavoisée  à  ses 
trois  mâts,  entre  dans  la  rade.  L'artillerie  gronde  à  la  citadelle 
de  Saint-iMalo  et  les  sabords  du  grand  navire  sont  pleins  d'é- 
clairs et  de  fumée.  L'équipage  crie  ayec  enthousiasme  le  nom 
d'une  terre  inconnue  :  «  Canada  !  Canada  II  »  Et  la  foule  en 
délire  de  répondre  :  «  Cartier  !  Cartier  II  la  Grande  Hermine  !  » 
La  mère  de  Rougemont  sera  là,  venue  d'Amboise  ("),  à  genoux, 
elle  aussi,  sur  la  grève,  avec  les  femmes,  les  filles,  les  sœurs  et 
les  fiancées  des  marins,  grâce  à  Dieu,  revenus  ! 

—  Ce  sera  un  grand  et  cruel  crève-cœur  lorsqu'on  dira  à 
cette  femme  que  son  Philippe  n'est  pas  à  bord  de  la  nef-géné- 


1.  <(  Et  nous  vinsmes  an  Cap  de  Raze  et  entrasmes  dedans  un  hable  nommé 
«  Rougnoze  où  prinsmes  caues  et  boys  pour  traversez'  la  mer  et  là  laissâmes 
«  lune  de  nos  barrjues  et  appareillasmes  du  dict  hable  le  lundi,  lOième  jour 
«  du  dicl  mois  (de  Juin].  El  avec  bon  temps  avons  navigué  par  la  Mer,  tel- 
«  lement  que  le  6ième  jour  de  Juillet  1536  sommes  arrivez  au  hable  de  Saincl- 
«  Malo,  Ipar]  la  grâce  du  Créateur.  Lequel  prions  faisant  fin  à  notre  naviga- 
«  tion,   nous  donner  sa  grâce  et  paradis  à  la  fin.   Amen.  » 

Relation,   feuillet  46  et  verso. 

2.  «  Philippes  Rougemont,  natif  d.\mboise.   » 
Voyage  de  Jacques  Cartier,  1535-36,  verso  du  feuillet  35. 
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raie.  Son  beau  rêve,  blessé  à  laile,  s'aballra  un  instant,  mais 
pour  senvoler  presque  aussitôt  plus  loin  au  large.  L'envergure 
répondra,  croyez-m'en,  à  la  distance.  Ils  étaient  trois  vaisseaux. 
Pour  sûr,  Philippe  revient  sur  le  Courlieu.  La  mer  et  le  vent 
ont  de  ces  caprices  incorrigibles  d'éparpiller  à  fantaisie  les  na- 
vires ;  ils  ont  du  temps  et  de  l'espace  pour  cela. 

—  UEmérillon  arrive.  C'est  le  plus  vieux  comme  le  plus 
petit  des  trois  vaisseaux.  Pauvre  mère  !  L'enfant  attendu  n'y 
est  pas  encore  !  Et  puis,  voyez-vous,  il  y  en  a  qui  disent,  par 
la  ville,  que  vingt-cinq  des  principaux  et  bons  maisires  com- 
pagnons mariniers  sont  restés  là-bas,  sous  la  terre,  à  cause  du 
scorbut.  Cette  fois  le  cœur  saigne  beaucoup  dans  la  poitrine  de 
la  crucifiée,  l'espoir  exubérant,  vivace,  le  rêve,  le  divin  rêve 
sont  bien  malades.  Le  pauvre  oisillon  volette  encore,  mais  à  fleur 
de  sol,  dans  les  pierres  du  chemin,  comme  un  perdreau  blessé 
qui  se  rase  au  creux  d'un  sillon. 

—  Ils  étaient  trois  vaisseaux  !  La  Petite  Hermine  retarde 
encore.  Oh  !  le({uel  d'entre  vous,  camarades  survivants  de  Phi- 
lippe, aura  le  courage  de  lui  dire  que  le  Courlieu  a  été  aban- 
donné à  Stadaconé....  faute  de  bras  pour  la  manœuvre  (^) ? 
Cette  fois,  l'illusion  ne  sera  plus  possible. 

—  Malgré  cette  grande  épieuve  de  la  foi,  admirez  la  tendresse 
de  la  Providence  qui  amène  par  degrés,  au  cœur  de  celte  femme, 
la  certitude  de  la  catastrophe,  qui  multiplie  les  étapes  du  che- 
min, atténue  la  raideur  de  l'ascension  au  calvaire. 

—  Puis,  le  sacrifice  accompli,  accepté,  un  soir  de  grande  so- 
litude et  de  silencieuse  douleur  pour  la  chaumière  des  Rouge- 
mont,  voici  l'aumônier  de  Jacques  Cartier,  dom  Anthoine,  venu 
exprès  de  Saint-Malo  à  Amboise,  qui  se  présente  et  qui  raconte 
à  cette  mère  en  deuil  la  mort  sainte  de  Philippe  ;  non  pas  une 
agonie  d'abandonné,  de  lépreux,  au  fond  d'une  cabane  sauvage. 


1.  La  Petite  Hermine  avait  été  abandonnée  à  Québec,  au  printemps  de  1536. 
—  On  en  a  retrouvé  la  carcasse,  en  1843.  à  l'embouchure  du  ruisseau  Saint- 
Michel. 
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mais  une  belle  mort  de  catholique  et  de  Français,  une  mort  en 
présence  des  pays  de^  trois  équipages,  à  bord  d'une  caravelle 
où  Ion  avait  parlé  d'Amboise  et  de  Saint-Malo  tout  le  temps.... 
avant  lagonie.  Puis  les  dernières  paroles,  les  derniers  mes- 
sages, le  dernier  adieu  rapportés  avec  une  précision  sacramen- 
telle. Enfin,  Iheure  du  départ....  la  mort  venue  à  quatre  heures 
du  soir,  la  veille  de  Noël  (^). 

—  Aloit  la  veille  de  Noël!  quelle  révélation  !  Oh  !  comme  je 
m'explique  maintenant  cet  attendrissement  involontaire,  subit, 
irrésistible,  qui  l'avait  fait  pleurer,  comme  de  force,  à  la  vue 
de  l'Etable  de  Bethléem  ;  —  pourquoi  les  triangles  de  lumières 
semblaient  avoir  la  pâleur  des  cierges  sur  les  herses  d'un  cata- 
falque :  —  pourquoi  elle  trouvait  au  Jésus  de  la  Crèche  la  figure 
souriante  de  son  Philippe,  petit  enfant  ;  —  pourquoi  elle  le 
voyait  assis  à  la  table  familiale,  sur  la  chaise  vacante  :  —  pour- 
quoi elle  lui  avait  servi  sa  part  de  gâteau,  rempli  son  verre  ; 
pourquoi  ce  baiser  de  feu  sur  l'oreiller  froid  du  lit  vide  ;  — 
pourquoi  ce  rêve  de  caravelles  en  course  entrant  dans  le  port 
de  Saint-Malo.  —  Ah  !  sa  maison  était  alors  visitée,  bénie, 
sanctifiée  par  1  âme  présente  de  son  enfant,  âme  bienheureuse, 
âme  confirmée  en  grâces  et  en  joies  éternelles,  âme  revenue 
elle  aussi  !  Dites-moi,  en  toute  sincérité,  consolation  plus  suave 
pouvait-elle  humainement  s'échapper  d'un  plus  funèbre  souve- 
nir? Seule,  la  Providence  a  le  don  de  pareilles  antidotes,  et 
parce  qu'elle  n'en  vend  pas  le  secret,  ses  négateurs  l'appellent 
Hasard  !  Cela  me  fait  penser  au  blasphème  d'un  mauvais  fils 
qui  dit  :  «  marâtre  »  à  sa  mère  ! 

A  ce  moment  un  bruit  de  bottes  ferrées  retentit  sur  le  pont 
de  la  galiote.  droit  au-dessus  de  nos  têtes.  Presque  aussitôt  les 
panneaux  de  l'écoutille  s'ouvrirent  bruyamment  et  trois  hommes 
descendirent  dans  la  chambre. 


1.  Cellp  mort  csl  antidatée.  —  Philippe  Rougcmojit,  d'après  les  meilleuis 
archiviste;?  chroniqueurs,  mourut  un  dimanche  de  février  1036.  —  Le  lecteur 
saisira  quelles  ressources  cet  anachronisme  procurait  à  l'imagination  de  l'au- 
teur. 
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—  Les  croque-morts!  me  soufila  Laverdière  à  l'oreille. 

Les  ouvriers  de  la  dernière  heure  et  de  la  dernière  besogne  ! 
Ce  l'ace  à  face  imprévu,  cette  confrontation  instantanée,  me 
glaça  d'effroi.  J "avoue  que  la  présence  du  cercueil  de  Rouge- 
mont  aurait  dû  m'y  préparer.  Je  n'en  subis  pas  moins  cepen- 
dant cette  poussée  de  recul  que  j>rovoque  l'apparition  du  bour- 
reau sur  la  foule  qui  regarde  une  potence. 

Je  les  reconnus  tous  les  trois  :  le  plus  grand  se  nommait 
Guillaume  Séquart,  le  charpentier  ;  celui  de  moyenne  taille, 
Jehan  Ouvert,  aussi  charpentiei'  de  navire  ;  le  plus  petit.  Eus- 
tache  Grossin,  un  maître  compagnon  marinier  (^).  Laverdière 
me  les  avait  signalés  à  bord  de  la  Grande  Hermine. 

Ln  moment  les  croque-morts  regardèrent  silencieusemenl  le 
cadavre  au  visage.  Pui<  Eustache  Grossin  lui  loucha  la  joue, 
lui  palpa  les  mains  et  le  frappa  au  tVonl.  à  petits  coups  rapi- 
des, à  la  manière  d'un  visiteur  s'annonçant  discrètement  à  une 
porte.  La  tête  rendit  un  son  mat  comme  le  marbre  dune  statue. 

—  Il  est  parfaitement  gelé,  dit  Séquart,  fermons  la  boîte. 
Alors  je  m'expliquai  pourcpioi  les  sabords  de  chasse  avaient 

été  laissés  grands  ouverts. 

—  C'est  une  singulière  idée,  tout  de  même,  dit  Eustache 
Grossin,  de  geler  ainsi  notre  petit  Philippe  avant  de  l'enterrer. 
M'est  avis  qu'il  aurait  eu  assez  froid  dans  sa  fosse.  Pauvre 
Rougemont,  lui  qui  nous  faisait  promettre  de  le  ramener  à 
Amboise  !  Comme  nous  lui  tenons  bien  parole  !  (,'a,  diles-moi 
donc,  la  bonne  raison  que  l'on  a  de  geler  ainsi  le  compagnon. 

—  La  forêt,  répondit  Jehan  Duvert.  la  forêt  est  infestée  de 
chiens  sauvages,  de  renards  et  de  loups.  Au  printemps,  à  la 
fonte  des  neiges,  l'odeur  du  cadavre  pourrait  en  trahir  la  pré- 
sence. Ces  animaux,  dont  l'audace  et  la  férocité  se  décuplent 
par  l'excès  du  froid  et  de  la  faim,  ont  un  flair  merveilleux,  et 


1.  Ce  nom  de  Grossin  se  retrouvait  sur  le  rôle  d'équipage  de  l'aviso  fran- 
çais Le  Bouvet  ancré  en  rade  de  Québec  pendant  l'été  de  1887.  —  On  y  lisait, 
parmi  les  officiers,  Grossin,  enseigne  de  vaisseau. 

Consulter  le  journal  Le  Canadien,  du  2  septembre  1887. 
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seraient  prompts  à  découvrir  le  corps  du  camarade.  Par  ce 
moyen  le  capitaine-général  espère  qu'il  n'y  aura  plus  à  craui- 
dre  que  les  restes  mortels  d'un  chrétien,  les  cendres  baptisées 
d'un  homme  deviennent  la  pâture  des  fauves,  comme  une  cha- 
rogne d'animal. 

—  Très  bien  !  Où  les  Legentilhomme  doivent-ils  creuser  la 
tombe  ? 

—  Tout  près  d'ici,  à  l'embouchure  du  ruisseau  Saint-Michel, 
sur  la  glace  même  de  la  rivière.  On  calcule  qu'il  faudra  creu- 
ser à  douze  pieds  pour  lalteindre.  car  la  neige,  à  cet  endroit, 
est  amoncelée  à  pareille  épaisseur. 

—  Mais  c'est  étrange,  remarqua  Duvert  ;  pourquoi  ne  pas 
l'enterrer  au  rivage?  lui  donner  une  fosse  bénite,  avec  une 
croix  de  bois  à  la  tête,  comme  une  tombe  catholique  ? 

—  Dans  un  mois  d'ici,  répondit  Séquart  avec  un  long  sou- 
pir, dans  un  mois  d'ici,  compterons-nous  encore  dix  hommes 
valides?  Et  combien  sur  ce  nombre  seront  en  état  de  creuser 
le  sol  à  six  pieds  de  profondeur  ?  Si  le  fléau  cesse,  il  sera  tou- 
jours facile  aux  survivants  de  relever  sous  neige  les  cadavres 
des  camarades  et  de  les  ensevelir  en  terre.  Mais  si  le  scorbut 
doit  nous  dévorer  l'un  après  l'autre  0)  jusqu'au  dernier,   ne 


1.  Et  tellement  se  esprint  [se  déclarai  la  dicte  maladie  [le  scorbutj  à  nos 
trois  navires  que  à  la  my-Févrièr  de  cent  dix:  hommes  que  nous  estions  il  n'y 
en  avait  pas  dix  sains,  en  sorte  que  l'un  ne  pouvait  secourir  l'autre  qui  estait 
chose  piteuse  à  veoir,  considéré  le  lieu  où  nous  estions.  Car  les  gens  du 
pays  venaient  tous  les  jours  devant  notre  fort,  que  peu  de  gens  voycnt,  et  ia 
[déjà!  y  en  avait  huicl  de  morts  cl  plus  do  cinquante  en  qui  on  ne  espérait 
plus  de  vie. 

Relation,   feuillet  35. 

Et  depuis  jour  en  aultre  sest  tellement  continuée  la  dicte  maladie,  que 
telle  heure  a  esté  que  par  tous  les  trois  navires  n'y  avait  pas  trois  hommes 
sains,  de  sorte  que  en  lung  des  dits  navires  n'y  avait  homme  qui  eut  pu  des- 
cendre sous  le  lillac  pour  tirer  à  boire  tant  pour  lui  que  pour  son  compagnon. 
Et  pour  l'heure  y  en  avait  déjà  plusieurs  de  morts.  Lesquels  il  nous  convint  de 
mettre  par  faiblesse  sous  les  neiges  :  car  il  ne  nous  estait  possible  de  pouvoir 
pour  lors  ouvrir  la  terre  qui  estoit  qellée.  tant  estions  (aibles  el  avyons  peu 
de  puissance. 

Relation,   1535-36,    feuillet   ;>(J. 

Et  pour  l'heure  y  en  avait  plus  de  cinquante  en  qui  on  espérait  plus  de 
vie  et  le  par.«ius   (et  par  dessus  le  marché]   tous  malades  que   nul  n'en  estoit 
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vaut-il  pas  mieux  mille  fois  s'en  aller  à  l'Allauliquc  par  le 
Saint-Laurent,  sur  les  glaces  flottantes  de  la  rivière,  que  de 
savoir  nos  ossements,  nos  pauvres  corps  jetés  à  la  voirie,  aban- 
donnés à  la  grève  en  pâture  aux  chiens,  aux  renards  et  aux 
loups? 

—  Que  le  corps  d'un  homme  s'en  retourne  en  poussière  au 
fond  de  la  terre,  ou^uil  pourrisse  dans  l'eau,  cela  revient 
toujours  au  même  limon.  Seulement,  s'il  nous  faut  partir  pen- 
dant l'exercice,  je  préfère  m'en  aller  par  le  sabord,  suivant  la 
coutume  du  navire. 

—  L  Océan  !  voilà  le  cimetière  par  excellence  du  matelot,  le 
véritable  champ  du  sommeil,  labouré,  celui-là.  avec  des 
proues  de  navires,  mieux  que  tous  les  autres  avec  des  socs 
de  charrues.  Là,  mes  gaillards,  toutes  les  tombes  creusées 
d'avance  et  dans  le  sens  que  l'on  veut  :  ce  qui  est  un  avantage 
pour  ceux  qui  ont  un  côté  pour  dormir.  Pas  de  fossoyeurs  à 
payer,  choix  absolu  des  places,  cl  liberté  complète  de  changer 
de  coin  si  le  voisin  vous  importune  ou  que  le  fond  ne  vous 
convienne  pas.  Bancs  de  sable,  couches  de  vase,  lits  de  glai- 
se ou  de  rocher,  tapis  de  varechs  ou  de  mousses,  il  y  en  a 
pour  tous  les  goûts.  Ainsi  couchés,  comme  des  flâneurs  dans 
l'herbe,  nous  y  pourrons  attendre  l'éternité,  sans  ennui,  sans 
impatiences,  sans  fatigues  :  tromper  le  retard  du  dernier  juge- 
ment à  regarder  passer  d'en  bas,  à  la  surface  lumineuse  de  la 
mer,  les  grandes  ombres  des  vaisseaux  qui  navigueront  encore 
sur  l'océan  :  compter,  la  nuit,  les  falots  dans  les  mâtures  et  les 
lueurs  des  feux  de  grève,  tout  comme  autrefois  à  Saint-Malo, 
sur  les  remparts  de  la  ville  ! 

Jehan  Ouvert  ne  parut  pas  goûter  la  bonne  humeur  et  les 
plaisanteries  du  charpentier. 

—  Tu  oublies  l'âme,  dit-il.  C'est  elle  qui  regarde  et  non  pas 
les  yeux.  Un  squelette  voit-il  plus  loin  qu'un  cadavre?  Et  l'âme 


exempté  exr-epté  trois  ou  quatre.  .Mai:^  Dieu,  par  sa  saincle  grâce  nous  regarda 
en  pitié  et  nous  envoya  la  cognoissance  et  remède  de  nosire  guarison  et  ?anté. 
Relation.    1535-36.    feuillet  37. 
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qui  l'habitait  samusera-t-elle,  avec  son  spectacle  de  réternilé, 
à  regretter  l'océan  ?  Crois-moi,  ceux  qui  sendorment  comme 
<elui-ci,  et  ferment  les  yeux  à  sa  manière,  voient  au  delà  ce 
monde  de  plus  belles  choses  que  les  têtes  de  mort  avalées  par 
les  requins,  ou  les  crânes  roulés  par  la  mer  avec  les  galets  du 
rivage. 

—  Aon,  Séquart,  l'océan  ne  vaut  pas  les  cimetières  bretons, 
et  ton  De  Prolundis  n'est  pas  meilleur  que  celui  qu'on  récite, 
aux  croix  des  chemins,  dans  nos  villages.  Tous  les  soirs,  là- 
bas,  la  visite  des  anciens,  des  vieux  :  tous  les  dimanches,  la 
promenade  du  hameau  entre  les  lombes.  Puis,  tout  auprès,  au 
pied  de  la  falaise,  tu  sais,  la  plage  de  Saint-Malo.  la  mer  éter- 
nelle qui  chante. 

Le  charpentier  se  mit  à  rire  :  —  La  mer  éternelle  qui  chante, 
s'écria-t-il,  on  l'entendrait  encore  après  la  mort?  Eh!  ce  n'est 
pas  la  peine,  camarade,  de  me  contredire  !  Pourquoi  ne  crois- 
tu  pas  aux  crânes  qui  voient  la  lumière  du  ciel  des  profondeurs 
de  l'abîme,  toi  qui  veux  que  les  dormeurs  de  nos  cimetières 
bretons  écoutent,  dans  leurs  cercueils,  bruire  le  vent  et  l'Atlan- 
tique? La  lumière  du  ciel  aperçue!  l'inestimable  bienfait,  l'in- 
comparable correctif  avec  ténèbres  de  la  tombe.  Car.  ne  vous 
ètes-vous  jamais  demandé  quelles  seront  l'épaisseur  étouffante 
et  l'horreur  palpable  de  la  dernière  nuit  sous  la  fosse  fermée? 
J'y  songe  bien  souvent,  moi  :  et  maintes  fois  aussi  la  pensée 
du  soleil,  le  souvenir  de  cette  lumière  du  ciel  se  reposant  tou- 
jours sur  quelque  endroit  de  la  mer  me  fait  ardemment  sou- 
haiter d'y  mourir. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  Séquart,  il  n'y  a  pas  dans  la  ma- 
rine de  France  un  galion,  si  petit  qu'il  fût.  qui  ne  voulût  pas 
sombrer  en  plein  océan,  en  franche  tempête,  toutes  voiles  de- 
hors et  l'équipage  sur  le  pont,  plutôt  que  s'en  aller  mourir  de 
vieillesse  sur  la  grève,  brûler  comme  un  fagot  de  broussailles 
à  marée  basse,  et  voir  des  brocanteurs  se  battre  à  qui  pos- 
.sédera  la  ferrure  de  sa  coque.  Cela  ressemble  trop  à  une  car- 
casse de  poisson  dévorée  par  des  chiens.  J'ai  les  idées  de  mon 
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navire.  Hélas  !  ne  se  noie  pas  qui  veut,   et  ne  meurt  pas  qui 
veut  en  mer  ! 

—  Tant  mieux;  et  toi-même,  Séquart,  ne  regrette  pas  l'abîme, 
répondit  Jehan  Duvert.  C'est  un  bonheur  pour  les  familles 
malgré  ce  que  lu  puisses  en  dire,  camarade.  Le  bon  Dieu  n'a 
pas  créé  l'océan  avant  la  Providence.  Autrement,  les  veuves  de 
matelots  paidonneiuient-elles,  et  leurs  petits  orphelins  diraient- 
ils  encore  :    -  Aolre  Père? 

—  C'est  possible,  1res  possible,  ami  Jehan,  j'ai  tort  probable- 
mciil  ;  l'égoïsme  a  faussé  mes  idées.  Je  n'ai  pas  connu  mon 
père  ni  ma  mère,  je  n'ai  pas  eu  de  frères  ni  de  sœurs  ;  seul  en 
ce  monde,  je  me  suis  habitué  à  n'être  aimé  de  personne.  Le 
galion  pour  moi,  c'est  le  toit  paternel,  la  maison  accoutumée. 
Je  ne  crois  être  chez  nous  qu  en  route.  Voilà  pourquoi  je  suis 

\enu  au  Canada.  Aussi,  quand  on  me  raconte  à  bord  quelque 
catastrophe  navale,  quelque  sinistre  mariliiiie,  loisqu  on  me 
dit  que  tel  ou  tel  vaisseau  s'est  perdu  corps  et  biens  sur  la 
liante  mer,  qu  il  a  coulé  à  [)ic,  comme  une  sonUe,  dans  cent 
brasses  d'eau,  je  trouve,  moi,  que  c  est  une  belle  manière  de 
périr,  une  glorieuse  façon  de  s'en  aller  ainsi  voiles  hautes,  dra- 
peau à  la  corne,  tous  les  gabiers  dans  les  haubans  ou  sur  les 
vergues,  comme  à  la  parade.  Cela  me  lait  envie,  cela  me  donne 
exemple,  et  j'ai  alors  dans  l'âme  la  grande  image  d'un  grand 
mot  :  mourir  en  homme  ! 

—  Ainsi,  conclua  Eustachc  Crossin,  lu  ne  voudrais  pas  du 
scorbut,  loi? 

Guillaume  Séquart  répondit  :  —  Franchement,  non  ;  môme  si 
l'on  me  donnait  à  choisir  entre  lui  et  le  requin. 

—  Toutefois,  dit  Eustache  Grossin,  s'il  faut  rester  ici  avec 
Rougemont,  trois  ou  quatre  cents  ans  sous  terre,  je  propose... 

—  Quatre  cents  ans!  interrompit  Guillaume  Séquart,  cela 
représente  un  fameux  somme  !  Mais,  dans  quatre  cenls  ans,  il 
y  aura  peut-être  une  grande  ville  debout,  là-bas,   sur  ce  ro- 

Une  Fête  de  Noël.  " 
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cher  (^).  Comment  rappelleronl-ils  dans  l'histoire:  Canada? 
Stadaconé?  Donnacona?  Cartierbourg ?  Saini-Malo-Ville  p)? 
Elle  sera  peut-être  la  capitale  du  pays  que  nous  venons  de  dé- 
couvrir? Savez-vous  bien  que  ce  sera  flatteur  pour  nous  qui 
n'en  aurons  jamais  eu  connaissance? 

Séquart  cessa  tout  à  coup  de  parler  pour  sourire  longue- 
ment à  une  pensée  étrange. 

—  Qui  sait?  remarqua  le  songeur,  qui  sait?  Il  y  a  des  gens 


1.  Samuel  de  Cluunplain  avait  nommé  noire  citadelle,  le  mont  Dugas.  On 
conjecture  que  ce  fut  en  l'honneur  de  Pierre  Du  Guas,  Sieur  de  Monts,  Lieu- 
tenant-Général du  Roi  en  la  Nouvelle-I'rance,  en  1G03.  M.  de  Monts  et  Samuel 
Champlain  étaient  amis  intimes  et  firent  ensemble,  pendant  les  années  1G06 
et  1G07,  la  découverte  de  presque  toutes  les  côtes  de  l'Acadie.  Consulter  aussi 
le  fac-similé  dune  carte  donnant  l'ancienne  topographie  de  Québec  et  de  ses 
environs.  Ce  fac-similé  se  trouve  dans  l'Edition  des  Voyages  de  Champlain 
publiée  à  Paris  en  1613. 

Il  est  certain  que  le  mot  Québec  ou  mieux  Kebbek,  suivant  sa  primitive 
orthographe,  était  inconnu  aux  compagnons  de  Jacques  Cartier.  M.  l'abbé  Fer- 
land,  dans  une  des  noies  explicatives  pubUées  au  pied  de  la  page  90,  tome  I", 
de  son  Histoire  du  Canada,  parlant  de  la  fondation  de  Québec  et  du  voyage 
de  Samuel  de  Champlain,  en  1608,  dit  que  le  fondateur,  «  après  avoir  reconnu 
«  nie  aux  Lièvres,  la  Malbaie  et  l'Ile  aux  Coudi'es,  arriva  à  un  cap  fort  élevé 
«  qu'il  nonuna  Cap  Toui'mente  parce  que  les  flots  y  sont  toujours  agités.  Tra- 
«  versant  ensuite  vers  le  côté  opposé  il  remonta  le  chenal  qui  est  entre  l'Ile 
«  d'Orléans  et  la  terre  du  sud  ;  il  s'arrêta  au  pied  d'un  cap  couronné  de 
«  noyers  et  de  vignes  et  situé  entre  une  petite  rivière  (la  St-Charles)  et  le 
«  grand  fleuve  (St-Laurent).  Les  Sauvages  nommaieni  ce  lieu  Kebbek,  c'est-à- 
«  dii-e  passage  rétréci,  parce  qu'ici  le  Si-Laurent  est  resserré  entre  deux 
«  côtes  élevées.  Le  nom  de  Stadaconé   avait  disparu.  » 

Il  convient  aussi  de  consulter,  dans  ce  même  ouvrage,  la  note  3  de  celle 
même  page  90. 

Ailleurs,  à  la  page  45  (Histoire  du  Canada,  Tome  1";,  Ferland  dit  encore  : 
«  Que  se  passa-t-il  sur  les  bords  de  St-Laurent  après  le  départ  des  Français 
«  c'est-à-dire  après  le  dernier  voyage  de  Jacques  Cartier  au  Canada  en  1543  ? 
«  On  ne  saurait  le  dire,  les  traditions  sauvages  s'altérant  et  se  perdant  bien 
«  vite.  Lescarbol  et  Champlain,  qui  les  premiers  ensuite,  cherchèrent  à  les 
«  recueillir,  n'y  purent  réussir  à  leur  satisfaction.  Lorsque  les  Français  revin- 
«  rent  pour  fonder  Québec,  soixante  ans  plus  tard,  ils  ne  trouvèrent  plus  le 
«  peuple  de  langue  huronne  ou  iroquoise  qui  avait  si  bien  accueiUi  Cartier  à 
«  Hochelaga.  Pressé  par  les  nations  algonquines  qui  habitaient  la  rivière  des 
«  Outaouais  et  la  partie  inférieure  du  St-Laurent,  il  s'était  peut-être  retiré 
«  vers  le   midi  ou  l'ouest.  » 

2.  Un  intelligent  notaire,  M.  Falardeau,  a  donné  le  nom  de  «  Saint-Malo- 
Ville  »  à  une  vaste  superficie  de  terrains  situés  dans  le  voisinage  immédiat  de 
l'Hôtel-Dieu  du  Sacré-Cœur,  à  Québec,  et  qu'il  offre  en  vente  comme  lofs  à 
bâlir. 

C'est  aujourd'hui  (depuis  1898)  la  paroisse  Sainl-Malo,  dans  la  cité  de  Québec. 
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el  des  choses  qui  disent  la  vérité  quelquelois  sans  le  savoir, 
comme,  par  exemple,  le  diable  et  Ihoroscope.  Si  je  demandais 
au  promontoire  de  Stadaconé  :  «  Combien  as-tu  d'arbres  ?  »  el 
que  la  Montagne  répondit  :  n  Cent  mille,  »  cela  vous  ferait-il 
plaisir  d'apprendre  maintenant  que  ce  nombre,  à  quatre  cents 
ans  d'ici,  sera  le  chiiïre  exact  de  la  population  de  cette  grande 
ville?  » 

Euslache  Grossin  le  regarda  stupéfait. 

—  Eh  !  Séquart,  dit-il,  comment  cette  idée  singulière  l'csl- 
clle  venue? 

—  Je  l'ignore,  répondit  l'autre,  cela  m'est  arrivé  tout  à  l'heure 
à  l'esprit,  à  l'hnproviste,  comme  je  regardais  la  forêt  dormir 
debout  à  la  cime  du  Cap.  J'en  demeure  moi-même  étonné. 

—  J'ai  aussi  pensé,  poursuivit  le  rêveur,  j'ai  aussi  pensé,  en 
regardant  la  rivière,  que  la  Sainte-Croix  serait,  dans  trois  ou 
quatre  cents  ans  d'ici,  comme  la  Seine  à  Paris,  la  Loire  à 
Nantes,  la  Garonne  à  Bordeaux,  la  grande  route  du  cabotage  , 
que  ses  deux  rives  seraient  bordées  de  quais  réunis  par  des 
ponts  ;  que  l'on  y  bâtirait  des  entrepôts,  des  magasins,  des  ma- 
nufactures, des  usines,  des  chantiers  pour  la  construction  des 
navires. 

—  Un  jour,  ceux-là  d'entre  nous  restés  ici  sous  la  terre  à 
cause  du  scorbut,  seront  éveillés  par  un  bruit  de  pioches  et  de 
pelles.  Des  ouvriers  travaillant  au  creusement  d'un  aqueduc, 
au  remblai  d'un  môle,  ou  bien  encore  à  l'inclinaison  d'un  lit  de 
vaisseau,  découvriront  nos  cercueils  rangés,  comme  à  la  pa- 
rade, en  ligne  d'exercice.  Et  tandis  que  l'on  discutera  l'origine 
de  nos  squelettes,  pendant  que  les  antiquaires,  les  archéolo- 
gues, les  chercheurs  d'histoires,  se  battront  à  coups  de  livres 
sur  l'authenticité  de  nos  crânes,  nous  nous  en  irons  tous  en- 
semble, camarades,  regarder  sur  le  talus,  à  la  hauteur  de  la 
berge,  cette  montagne  à  qui  nous  avions  autrefois  demandé  : 
((  Combien  as-tu  d'arbres?  » 

— •  Et  nous  aurons  peut-être  devant  les  yeux  le  spectacle 
d'une  grande  ville,  faisant  flamboyer  au  soleil  ses  flèches,  ses 
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coqs  et  ses  croix  de  clochers,  le  cristal  des  vitres  et  le  métal 
des  toits.  Chacun  de  ces  arbres  sera  devenu  maison,  les  sen- 
tiers de  la  forêt  des  rues  pavées,  comme  chez  nous,  à  Saint- 
Malo,  à  Samt-Brieuc,  à  iNantes.  Le  roc  du  Cap  sera  converti 
en  remparts  ;  la  cime  du  promontoire,  en  bastion  de  citadelle, 
hérissé  de  créneaux,  de  mâchicoulis  et  de  tours.  Il  y  aura  peut- 
être  aussi  un  Pailement  comme  à  Kouen,  notre  bonne  ville. 

Alors  les  flottes  de  la  marine  marchande  feront  escale  à 
Stadaconé,  dans-  leur  marche  à  long  cours  au  pays  de  la 
Chine  (').  Le  Saint-Laurent  sera  le  gigantesque  routier  d'un 
négoce  colossal.  Quelle  joie  dans  le  spectacle  de  ce  havre  in- 
comparable, de  cette  rade  encombrée  de  navires  portant  à  leurs 
mats  d'artimon  les  pavillons  de  toutes  les  nationalités  du  globe  ! 
Et  par  la  ville,  aux  gaies  et  claires  matinées  du  dimanche,  cent 
équipages  descendus  à  terre,  parlant  à  la  fois  dans  les  rues  de 
Canada,  de  Stadaconé,  de  Cartierbourg,  de  Saint-Malo-Ville  — 
que  sais-je  moi  ?  —  toutes  les  langues  du  monde  !  P(ir  iou  (') 
il  fera  bon  alors  d'être  matelot  ! 

—  Y  aura-t-il  des  auberges?  demanda  railleusement  Grossiu. 

—  S'il  y  en  aura,  riposta  le  charpentier,  avec  un  sérieux 
comique,  et  un  enthousiasme  bien  renchéri,  s'il  y  en  aura,  des 
cabarets,  des  tavernes  et  des  gargotes  pour  les  bons  com- 
pagnons mariniers  !  Nom  de  nom  !  Et  tout  cela  plein  de  ca- 
marades qui  rient  fort,  de  bouchons  qui  sautent  en  l'air,  de 
verres  qui  tintent,  et  de  refrains  qui  chaulent  ! 


1.  La  roulo  de  la  Cliine  esl  restée  forcéiiiont,  jusqu'à  nos  jours,  l'idée  fixe  d'un 
grand  nombre  de  persoiuiages  cminenls.  Nous  avons  eu  l'expédition  (celle  de 
Robeit  Cavelier  de  la  Salle  en  1669j  qui  alla  échouer  à  son  début  dans  l'île 
de  Montréal,  et  (|ue  l'esprit  caustique  de  nos  pères  commémora  en  nommant 
le   lieu  de  la   débandade  :  «  La   Cliine  !  » 

Suite,  Histoire  des  Canadiens-[runçais,  ch.  1",  page  22. 

2.  Per  Joii,   c.-à-d.,  per  Jooem,   «  par  Jupiter!  i 

Jusqu'en  1908,  il  y  eut  à  Québec  une  nie  Jupiter.  Celle  rue  devait  son  nom 
à  la  figure  d  lui  navire  —  un  Jupiter  tonnant  —  servant  denseigne  à  l'éta- 
blissement d'une  marchande  de  bonbons.  M.  Ernest  Gagnon,  dans  se:^  Feuilles 
volantes,  a  écrit  une  page  délicieuse  à  ce  sujet.  Je  la  signale  à  ceux-là  qui 
étudient    et    fpii  vénèrent   h-  Oiiéhec    historique   d  anian. 
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—  Ça,  ne  pas  oublier,  remarqua  Jehan  Duvert,  en  manière 
de  philosophie,  ne  pas  oublier  que  nous  serons  morts  en  ce 
femps-là  ! 

—  Ou'est-ce  à  dire?  Raison  de  plus  pour  avoir  soif!  Les 
plus  allérés  ne  sont  pas  toujours  les  vivants  !  Car,  paraîl-il, 
il  y  aura,  là-has,  dans  l'autre  monde,  une  Baie  des  Chaleurs, 
tout  comme  ici. 

—  Tu  me  consoles,  toi  ;  en  vérité,  i;a  me  tait  aimer  l'hiver. 
—  A  propos,  ra  se  fermée  les  dimanches. 

—  Quoi  ?  demanda  hypocritement  Eustache  Grossin,  la  Baie 
des  Chaleurs  ? 

—  Pas  ça,  malin,  les  auberges!  —  Faudra  toujours  s'amu- 
ser en  attendant  qu'elles  rouvrent.  Eh  !  bien,  nous  nous  en 
irons  par  la  ville,  sur  les  places  publiques,  regarder  le  monu- 
ment de  Jacques  Cartier,  constater  par  nous-mêmes  si  le  visage 
de  la  statue  lui  ressemble  (').  Eh!  pourquoi  ris-tu,  Séquart? 

—  Pourquoi  je  ris  ?  Ecoute.  Je  ne  voudrais  pas  affirmer, 
encore  moins  juier  sur  l'Evangile,  que  dans  quatre  siècles  d'ici 
Jacques  Cartier  aura  une  statue  au  Canada.  Les  découvreurs 
de  notre  époque  ne  sont  pas  heureux  en  gloire. 

—  Allons  donc,  repartit  Duvert,  en  doutez-vous?  Un  homme 
cfui  va  donner  à  la  France  un  pays  grand  connne  l'Europe  ! 

Séquart  dit  encore  : 

—  Il  y  a  quarante  ans,  un  italien,  Christophe  Colomb,  dé- 
couvrait le  Nouveau  Monde.  Huit  ans  plus  tard,  un  pilote  flo- 
rentin, Americ  Vespuce,  lui  enlevait  l'honneur  de  baptiser  cette 
terre  que  le  génie  de  cet  homme  avait  vue  dans  l'ouest,  à  quinze 
cents  lieues  plus  loin  que  l'horizon  de  la  mer.  C'était  bien  le 
nujins  cependant  que  l'enlanl  [)ortàl  le  nom  de  son  père  ! 


1.  Il  exiéte  a  Québec,  une  statue  de  Jacques  Cartier,  celle  qu  un  architecte 
très  estimable,  M.  François-Xavier  Berlinguet,  a  élevée  sur  la  toiture  de  sa 
maison.  Cette  pauvre  statue  est  entourée  de  cheminées  qui  lui  prodiguent,  à 
l'envie,  les  fumées  de  la  gloire.  Faute  de  laurier  on  l'a  couronnée  d'un  para- 
tonnerre, ce  qui  la  met  à  l'abri  des  compagnies  d'assurance  et  de  leurs  agents. 

Il  convient  d'ajouter  que  le  Conseil  Municipal  de  notre  bonne  ville  de  Québec 
pe  fait  pas  payer  la  taxe  d'enseigne  à  la  sfalue  de  Jacques  Cartier. 


182  l'émérillon 

—  Tu  as  raison,  Séquart,  dirent  ensemble  Ouvert  et  Grossin, 
c'est  une  criante  injustice  (^). 

—  Voilà  pour  la  gloire  historique,  conclut  Séquart.  Que 
promet  d'être  maintenant  la  gloire  humaine  ?  Il  y  a  trente  ans 
aujourd'hui  que  Colomb  est  mort.  Celui  qui  avait  donné  à  l'Es- 
pagne les  grandes  Indes  Occidentales  et  des  îles  si  opulentes 
que  tous  les  trésors  réunis  de  l'Europe  n'en  paieraient  pas 
encore  la  richesse,  n'est-il  pas  mort  à  Séville  de  misère  et  de 
faim? 

—  Il  y  a  aujourd'hui  trente  ans  de  cela.  Dites-moi,  y  a-l-il 
eu  un  retour  de  la  faveur  publique?  Où  sont  les  statues  de 
Christophe  Colomb  à  Madrid,  à  Séville,  à  Gênes  (^)?  Et  vous 
croyez  que  notre  capitaine-général,  notre  Jacques  Cartier,  le 
hardi  gars  de  Bretagne,  aura  sa  statue  à  Sladaconé  ?  Il  n'a 
découvert  qu'un  pays,  qu'une  route  aux  îles  du  Zipangu,  aux 
terres  de  Cathay,  contre  l'autre  une  hémisphère  entière.  Jacques 
Cartier  n'aura  pas  plus  de  monument  à  Stadaconé  que  de  statue 
à  Saint-Malo  (^).  Il  n'y  aura  pas  plus  de  souvenirs  dans  la  ville 
natale  que  dans  la  ville  fondée.  La  première  oubliera  celui  qui 
pari,  la  seconde  celui  qui  est  venu.  Il  se  fera  autour  de  son  nom 
un  tel  silence  que  les  cœurs  fermés  des  hommes  sembleront 
l'avoir  conspiré  d'un  mutuel  accord. 


1.  (ç  M.  de  Hnmbolt  a  lavé  de  toute  culpabilité  la  mémoire  d'Amcricus  Ves- 
«  puce  (Amcrigho  Vespucci)  dans  l'accusation  éternellement  dirigée  contre  lui 
«  d'avoir  tenté  d'usurper   la   gloire  de  Colomb.  » 

Cf.  Pierre  .Margy,  Découvertes  Françaises,  page  258. 

1'.  La  statue  commémorative  de  Christophe  Colomb,  élevée  sur  un  piédestal 
orné  de  rostres,  fut  inaugurée  à  Gênes,  le  12  Octobre  1862,  trois  cent  soixante- 
neuvième  jour  anniversaire  de  la  découverte  de  l'Amérique.  Comparativement 
aux  Génois  nous  ne  sommes  pas  en  retard  de  reconnaissance. 

3.  Mgr  Bégin,  l'archevêque  actuel  de  Québec,  qui  a  visité  très  attentivement  la 
Bretagne,  en  186i,  me  racontait  avoir  vu,  à  Saint-Malo,  à  VHôlel  de  France  où 
il  logeait,  quatre  statuettes  représentant  Duguay-Trouin,  Jean  Bart,  Chateau- 
briand et  Jacques  Cartier.  Ces  statuettes  ornaient  le  parterre  de  VHôtel  de 
Fiance.  Ce  décor  fait  le  plus  grand  honneur  à  1  intelligence  du  propriétaire  de 
cette  maison.  Il  convient  d'ajouter  que,  le  23  juillet  1905,  la  .statue  du  Décou- 
vreur, œuvre  maîtresse  du  sculpteur  Georges  Bareau,  a  été  dévoilée  avec  une 
solennité  extraordinaire.  —  \'oir  page  235  de  l'Appendice. 
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—  Seulement,  dan?  trois  ou  quatre  siècles  d'ici,  quand  tous 
les  envieux  seront  morts,  et  avec  eux,  tous  les  chargés  de  re- 
connaissance, il  adviendra  peutrêtre  qu'un  désœuvré,  en  quête 
de  plaisir,  imaginera  pour  se  distraire  le  centenaire  de  notre 
découverte.  Ce  sera  indubitablement  l'occasion  de  fêtes  splen- 
dides,  le  moyen  de  s'amuser  encore  une  fois  à  nos  dépens,  notre 
présente  aventure  ne  comptant  pas. 

Duverl  et  Gossin  se  mirent  à  rire  :  —  Faudra  venir  voir  ça 
de  l'autre  monde,  et  demander  au  Grand  Amiral  un  permis  pour 
descendre  à  terre. 

—  Je  crois  bien  que  l'on  se  donnera  de  la  peine  pour  l'allé- 
gorie des  états-majors  et  que  les  personnages  du  capitaine-gé- 
néral, des  maistres  de  nefs  et  des  pilotes  seront  des  mieux  soi- 
gnés. Mais,  ajouta  Séquart,  pour  les  manœuvres,  les  équipages, 
limoniers,  rameurs  ou  parias  du  fond  do  la  cale  et  charpen- 
tiers de  navire,  je  doute  fort  (pie  l'on  choisisse.  Le  premier 
cent  de  matelots  ramassés  sur  les  quais  de  la  ville  suffira  pro- 
bablement, et  ils  ne  s'attarderont  pas  à  trier.  On  leur  paiera 
chacun  vingt  sols  pour  leur  rôle  de  compagnons  dans  la  pro- 
cession historique  et 


Eh  !  Eh  !  vogue  la  galée, 
Donnez-lui  du  vent. 


—  Quelle  honte,  quel  affront  pour  des  gabiers  de  notre 
marque,  vieux  comme  la  mer,  de  nous  savoir  personnifiés  dans 
ces  vachers  de  la  terre  ferme,  des  rebuts  de  cabotage,  des  épa- 
ves d'auberge,  le  déshonneur  de  la  profession  ! 

—  Doucement,  camarade,  doucement,  Per  Jou  !  voilà  de  la 
haute  fantaisie. 

Par  Dieu  et  Notre-Dame  de  Roc-Amadour,  il  y  aura  encore, 
dans  quatre  ou  cinq  cents  ans  d'ici,  de  fiers,  de  braves  et 
de  solides  matelots  français.  Notre  marine  sera  une  gloire  ou 
l'océan  sera  tari.  Je  te  le  dis,  Séquart,  faudra  descendre  des 
huniers  (et  Grossin  parlant  ain^i  montrait  le  ciel),  faudra  descen- 
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dre  des  hunier?  pour  voir  passer  la  procession  historique.  Da- 
ouiî  ça  vaudra  la  peine  de  constater  par  nous-mêmes  si  les 
gars  du  XX*  siècle  auront  un  bon  mouvement  de  tangage  dans 
les  jambes,  un  beau  costume,  de  belles  voix,  des  chansons  gaies 
comme  les  nôtres.  Dites  donc,  entendre  parler  français,  après 
(jiialie  cents  ans  de  latin  dans  le  Paradis,  quel  dessert! 

—  Eh!  l'on  parle  latin  là-haut?  Qu'en  sais-tu,  mon  pauvi-e 
Eustache  ? 

—  Dame,  c'est  mon  curé  qui  prétend  ça. 

—  Laisse-le  dire  ;  tu  vois  bien  que,  dans  ce  cas,  cela  serait 
fait  exprès  pour  faire  taire  les  matelots.  Ce  n'est  pas  juste  ; 
faudra  tenir  pour  le  bas-breton  et  le  français.  N'est-ce  pas, 
vous  autres? 

—  Qui  mourra  verra  !  répondit  Grossin.  Je  ne  suis  pas 
même  certain  de  comprendre  le  français  dans  quatre  cents  ans 
d'ici. 

— •  As  pas  peur,  répliqua  Duveit.  Il  faudra  que  la  langue  ait 
bien  vieilli  pour  que  la  terre,  en  français,  ne  s'appelle  plus  la 
terre  ;  la  mer,  la  mer  ;  le  ciel,  le  ciel  :  un  navire,  un  navire  ; 
pour  que  l'on  ne  nous  comprenne  pas  quand  nous  demande- 
rons du  pain,  de  l'eau,  du  vin,  une  rame,  un  poignard,  un 
cordage,  une  gaffe  ! 

—  Changeront-ils  aussi  le  mot  pairie  ? 

—  Ils  le  conserveront,  même  malgré  eux,  car.  vois-tu,  ce 
mot-là  est  impérissable.  Il  se  garde  immortel  dans  toutes  les 
langues  du  monde.  Seulement,  ajouta  Grossin,  seulement  j'ai 
bien  peur  qu'ils  le  traduisent  ! 

—  Traduire  quoi?  demanda  Séquarl,  je  ne  comprends  pas. 

—  Je  dis  que  dans  quatre  cents  ans  d'ici  les  Canadiens  n'au- 
ront peut-être  plus  le  mot  France  pour  répondre  au  mot  patrie. 

—  Hein?  Qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

—  Ce  pays  que  Jean  Verrazzani  a  nommé  Nouvelle-France 
sur  ses  cartes  géographiques,  ce  pays  s'appellera  peut-être  alors 
Nouvelle-Espagne  ou  Nouvelle-Ançilelerre.  A  tous  les  âges  du 
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monde,  mes  amis,  les  conquérants  ont  eu  cette  manière  de  tra- 
duire. 

Eustaciie  Grossin  se  leva  dehoiil  :  —  Il  l'audrail  pour  cela, 
dit-il,  il  faudrait  que  l'empire  de  la  mer  appartint  à  l'Angleterre 
ou  à  l'Espagne.  Ce  qui  n'est  [)as,  ce  qui  ne  sera  pas.  par  Saint- 
Malo  !  aussi  longtemps  que  l'on  verra  dans  l'Allanticiue  les  ga- 
lions, les  nefs,  les  chebecs  et  les  caravelles  de  la  Bretagne.  — 
lUq)pelle-toi,  Duvert,  que  les  Normands  ont  conquis  l'Angle- 
terre, et  n'oublie  pas  que  tu  es  Français  ! 

Duvert  regarda  le  comj)aiïnon  marinier  avec  orgueil  et  lui 
répondit  .simplement  :  —  J'aimerais  mieux,  Grossin,  me  rap- 
peler «pie  '\v  suis  lireloii  !  Avant  que  la  France  s'appelât  Gaule, 
la  Bretagne  se  nonmuul  Armoricjue!  Nous  ne  sommes  Fran- 
çais que  d'bier  ('),  camarade,  et  le  courage  date  de  plus  loin.  Le 
courage,  ami,  n'est  pas  exclusivement  une  (pialilé  française, 
c'est  plus  qu'un  caractère  national,  c'est  une  verlu  humaine. 
Seulement,  à  la  gloire  de  noire  nouveau  drapeau,  nous  sommes, 
de  tous  les  peuples  acliiels  de  l'Eui'ope,  son  mcilleui"  terme  de 
comparaison. 

—  Et  voilà  pourquoi  lu  désespères  de  la  colonie,  pourquoi 
tu  oses  croire  à  sa  ruine,  le  jour  même  de  sa  découverte?  dit 
Grossin  avec  colère. 

—  Tu  sais  mieux  (fue  cela,  Eustache.  Ce  n'est  pas  souhaiter 
un  événement  que  d"y  penser.  Même  avec  ce  pressentiment  au 
fond  du  cœur,  je  me  ferais  tuer  pour  notre  conquête. 

—  Très  bien,  cela. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  de  croire  et  de  dire  que  les  futurs 
habilants  de  la  giande  ville  que  nous  croyons  voir  cette  nuit, 
à  liavers  les  ténèbres  de  quatre  siècles  d'avenii-,  ne  nous  res- 
sembleront peut-être  en  aucune  sorte,  ni  par  le  visage,  ni  par 
l'habit,  ni  par  la  langue. 

—  Alors,  dit  Grossin,   il  faudra  écouter  attentivement  caril- 


1.  La  Bretagne  ne  fut  définitivement  attachée  au  royaume  de  France  qu'en 
1532. 
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lonner  les  églises  pour  ne  pas  s'y  trouver  tout  à  fait  étrangers. 

—  Comment  cela?  dit  Séquart. 

—  Toutes  les  cloches  seront  venues  de  France,  et  les  clo- 
ches, voyez-vous,  sont  les  dernières  à  perdre  l'accent  du  pays  ! 

—  A  moins,  ajouta  Séquart,  qui  aussi  lui  paraissait  tour- 
menté par  l'horreur  d'un  pressentiment  invincible,  à  moins 
qu'on  ne  les  ait  fondues  pour  couler  des  boulets.  Pendant  un 
long  siège  les  canons,  comme  les  hommes,  finissent  par  avoir 
faim. 

—  Dieu  aimera  trop  la  colonie  pour  la  réduire  à  ce  déses- 
poir. Non,  impossible  :  avant  que  d'en  venir  là,  tous  les  Fran- 
çais de  là-bas  seront  morts.  On  enfume  un  renard,  on  accule 
un  sanglier,  on  relance  un  dix-cors,  mais  on  n'affame  pas  un 
Français.  Quand  on  l'assiège  trop  longtemps,  il  fait  comme  les 
lion?,  il  sort  de  la  citadelle  comme  l'autre  de  sa  caverne,  la 
garnison  quitte  la  muraille  et  se  fait  tuer,  à  découvert,  debout, 
en  pleine  lumière.  Puis,  quand  l'ennemi  enterre  les  corps  mu- 
tilés au  fond  de  la  tranchée  béante,  il  voit  avec  terreur  les 
cadavres  garder  leurs  yeux  grands  ouverts,  comme  si  la  re- 
vanche était  encore  possible  et  que  la  mémoire  de  chacun  de 
ces  morts  eût  un  nom,  un  visage  à  retenir,  pour  les  colères  de 
l'autre  monde. 

—  Cette  opinion  confirme  mes  craintes,  conclut  Jehan  Du- 
vert.  Une  fois  la  garnison  tuée  jusqu'à  son  dernier  homme. 
qui  empêchera  la  ville  d'être  emportée  d'assaut  ?  Les  Espagnols 
ou  les  Anglais  auront  alors  la  victoire  facile.  Avec  les  pièces 
d'artillerie  trouvées  sur  les  remparts,  sans  affûts,  sans  bou- 
lels  sans  canonniers,  ils  couleront  des  cloches  d'églises.  Et  ce 
seront  elles  qui  chanteront,  avec  des  carillons  éclatants,  les  Te 
Deum  anniversaires  de  leur  triomphe  ! 

Eustache  Grossin  se  recueillit  un  moment,  puis  il  répondit 
avec  une  voix  grave  :  —  11  vaudra  mieux  alors,  camarades,  ne 
pas  s'éveiller,  garder  pour  nous  seuls  le  secret  de  nos  tombes, 
demander  au  bon  Dieu  qu'il  nous  efface  de  la  mémoire  des 
vivants  et  que  sa  paix  nous  endorme  jusqu'à  la  fin  !  Ecouter 
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de  pareilles  cloches  !  Moi  je  pleurerais  trop  si  je  les  entendais 
sonner!  Et  toi  aussi,  Guillaume,  et  loi  aussi,  Jehan,  et  tous  aussi, 
les  autres,  mes  vieux  compagnons  mariniers. 

Ainsi  causaient  ces  trois  hommes  quand  soudain  un  bruit 
de  pas  retentit  là-haut  sur  le  pont  de  la  galiote.  Presque  aussi- 
tôt 1  ecoutille  s'ouvrit  brusquement  et  je  vis,  par  son  échelle, 
jieuf  personnages  descendre  au  milieu  de  la  chambre  mortuaire. 
Je  reconnus  Jehan  Poullet  et  De  Goyelle,  de  la  Grande  Her- 
mine, puis  Marc  Jaloberl,  capitaine  et  pilote  du  Courlieu,  Guil- 
laume Le  Marié,  maître  de  la  Petite  Hermine,  Guillaume  Le 
Breton  Bastille,  capitaine  et  pilote  de  VEmérillon  avec  le  maître 
de  la  galiule,  Jacques  Maingard,  puis  enfin  Garnier  et  Jean  de 
Chambeaux,  Charles  de  la  Pommeraye,  tous  trois  gentilshom- 
mes de  Saiiit-Malo. 

—  La  messe  vient  de  finir  à  bord  de  la  Grande  Hermine,  dit 
Marc  Jalobert  à  Séquarl.  Nous  venons  réciter  la  dernière 
prière.  Tous  les  gars  de  Saint-Malo  sont-ils  présents? 

—  Présents,  répondirent  ensemble  les  douze  hommes.  Jalo- 
bert ajouta  :  Il  l'jiul  se  hàler.  la  hcnédictinn  du  feu  a  lieu 
dans  un  (juarl  d'heure  el  le  capitaine-général  nous  y  attend.  — 
Etes-vous  prêt,  Grossin  ? 

Le  matelot  baissa  silencieusement  la  tête  el  s'en  alla  chercher 
le  couvercle  du  cercueil. 

Séquart,  de  son  côté,  ramassa  le  marteau  el  Duvert  se  mit  à 
choisir  les  clous  au  fond  du  coffre. d'outils. 

Ces  derniers  préparatifs,  si  petits  qu'ils  fussent,  me  parurent 
épouvantables. 

Guillaume  Le  Breton  Bastille  demanda  :  —  Va-t-on  le  l'ernier 
maintenant? 

—  j\on,  dit  Jacques  Maingard,  le  maître  de  V Emérillon,  seu- 
lement après  la  prière  ;  ça  nous  conservera  quelques  minutes 
de  plus  dans  l'illusion  de  croire  que  Philippe  Rougemont  nous 
entend  mieux  et  qu'il  est  moins  parti  ! 

Les  douze  Malouins  s'agenouillèrent  alors  auprès  du  cer- 
cueil. —  Jalobert  alluma  un  cierge  qu'il  avait  apporté  de  la 
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nef-générale  et  le  plaça  entre  les  doigts  du  mort.  Puis  il  dit  : 

—  Guillaume  Le  Breton  Bastille,  en  votre  qualité  de  capi- 
taine el  pilote  de  VEniérilloii,  la  parole  vous  appartient,  récitez 
le  De  Prolundis. 

—  Cet  honneur  vous  revient,  Jalobert,  répondit  l'ofïicier  en 
se  récusant,  vous  êtes  à  mon  bord  sans  doute,  mais  vous  repré- 
sentez le  capitaine-général,  le  pilote  du  Roi.  —  Moi,  je  dirai 
le  Notre  Père. 

Alors  commencèrent  les  alteinances  lugubres  du  De  Profun- 
dis ;  et  cpiand  l'auditoire  eut  répondu  Amen  à  Marc  Jalobert 
qui  récitait  l'oraison,  Guillaume  le  Breton  Bastille,  les  yeux 
fixés  sur  le  pale  visage  du  jeune  marin,  commença  le  Noire  Père 
lentement,  lentement,  comme  pour  donner  à  cet  incompai'able 
graveur  que  nous  appelons  la  mémoire,  le  leuips  de  fixer  dans 
son  cœur  el  dans  son  âme  une  image  éternelle  de  celui  qui  allait 
devenir  un  éternel  absent. 

Enfin,  les  dernières  invocations,  dites,  celles-là.  j)ar  le  maître 
de  la  galiote. 

—  Saint  Philippe  !  —  le  patron  du  mort.  —  Et  l'assistance 
qui  répondait  :  —  Priez  pour  lui. 

—  Saint  Malo  !  —  le  patron  de  la  ville.  —  Et  l'assistance 
qui  répondait  :  —  Pliez  pour  lui. 

—  Saint  Louis  !  —  le  palion  du  royaume.  —  Et  l'assistance 
qui  répondait  :  —  Priez  pour  lui. 

Alors,  suivant  ordre  de  grades,  la  petite  colonie  malouine  dé- 
fila devant  le  cercueil. 

Marc  Jalobert  passa  le  premier.  Il  éteignit -le  cierge  de  Phi- 
lippe Rougemont,  el  le  doimanl  à  Guillaume  Le  Breton  Bas- 
tille, il  dit  :  —  ((  Tîi  le  rapporteras  à  Amboise,  tu  sais,  c'est 
pour  la  mère.  »  Et  il  déposa  sur  le  front  glacé  du  camarade 
le  baiser  de  l'adieu  suprême.  Puis  vint  Guillaume  Le  Breton 
Bastille  ;  ce  fut  ensuite  le  tour  de  Guillaume  Le  Marié  et  celui 
de  Jacques  Maingard,  de  Jean  el  de  Garnier  de  Chambeaux  el 
celui  de  Charles  de  la  Pommeraye.  Jean  Poullel  et  De  Goyelle 
s'approchèrent  les  derniers.   Et  comme    personne   n'attendait 
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après  eux,  ils  embrassèrent  Rouge  mont  longuement,  à  leur 
aise. 

Encore  une  fois  Eustache  Grossin,  Jehan  Duvert  et  Guillaume 
Séquart  se  trouvèrent  seuls  dans  la  chambre  de  proue.  J'eus  le 
soupçon  de  la  dernière  besogne,  et,  pour  ne  pas  écouter  le  sinis- 
tre marteau  frapper  les  clous,  je  m'enfuis  dehors  par  l'échelle 
d'écoutille. 

Trop  tard  cependant  pour  ne  pas  voir  et  ne  pas  entendre, 
par  l'entrebAillement  des  panneaux,  Duvert  et  Grossin  assujet- 
tir le  couvercle  du  cercueil  et  Guillaume  Séquart  crier  à  Rou- 
gemont  avec  une  voix  sourde  de  larmes  :  —  «  Pardonne,  Phi- 
lippe,   Philip])e,    pai'donne  !   » 


CHAPITRE  CINQUIÈME 
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—  Quel  beau  Noël  !  Quel  vrai  Noël  !  Drame,  acteurs,  décors, 
superbes,  superbes  !  Gomme  ce  spectacle  ral'raîchit  le  saug  ! 
Une  féerie,   quoi  ! 

C'était  mon  cicérone,  Charles-Honoré  Laverdière,  qui  dé- 
clamait ainsi  ces  paroles  incroyables.  Il  s'oubliait,  dans  son 
enthousiasme,  jusqu'à  battre  des  mains,  comme  si  la  repré- 
sentation eût  encore  marché  devant  lui  et  que  les  personnages 
fussent  demeurés  en  scène. 

Cette  joie,  stupide  à  mon  sens,  m'irrita.  —  Eh  !  monsieur, 
lui  criai-je. 

Mais  la  gaieté  tapageuse  de  mon  compagnon  de  route  m'avait 
tellement  aigri  le  caractère  et  agacé  les  nerfs  que  je  demeurai 
sottement  là,  bouche  bée,  à  le  regarder  de  la  plus  idiote  fa- 
çon, et  ne  trouvant  rien  à  lui  dire. 

Laverdière  souriait,  moqueur,  narquois  jusqu'à  l'insolence, 
attendant  la  phrase  cinglante  qui  ne  venait  pas.  El  le  silence 
menaçait  de  se  prolonger,  indéfiniment.  Mais  il  eut  pitié  de 
moi.  —  Ça  donc,  dit-il,  il  ne  vous  amuse  pas  mon  Noël? 

—  Je  m'en  veux,  monsieur  l'abbé,  je  m'en  veux  !  Il  est  si  gai 
votre  Noël!  Parole  !  je  voudrais  être  croque-mort  ou  fossoyeur, 
pour  en  raffoler  à  mon  aise  et  vous  rendre  justice  f 

—  Gai  !  gai  !  s'écria  l'historien  avec  amertume,  ils  en  veulent 
tous  des  JN'oëls  gais,  lui  comme  les  autres  !  C'est  encore  moins 
de  l'imagination  que  de  renfantillage  !  Rire,  chanter,  manger 
et  boire!  Eh!  pourraient-ils  jamais  célébrer  autrement  la  so- 
lennité des  fêtes  chrétiennes  ?  C'est  leur  ignoble  et  seule  façon 
de  traduire  les  joies  de  l'esprit  en  plaisirs  de  chair,  .leune 
homme,  jeune  homme,  vous  ne  connaissez  pas  la  vie  si  vous 
croyez  que  Noël  soif  un  jour  nécessairement  heureux,  un  jour 
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férié  où  personne  n'ait  faim,  personne  n'ait  soif,  personne  ne 
souffre,  personne  ne  meure. 

—  Rappelez-vous  donc  le  crucifix  de  Dom  Antlioine.  Voilà, 
pour  l'homme,  une  saisissante  image  de  la  vie.  La  croix  !  Le 
crucifié  en  descend-il,  au  jour  de  Noël,  pour  se  reposer  dans 
sa  crèche?  S'en  détache-t-il,  à  l'Ascension,  pom'  remonter  au 
ciel?  A  Pâques  enfin,  n'est-ce  pas  la  croix  du  Vendredi-Saint 
avec  son  crucifié  qui  rayonne  aux  splendeurs  de  la  résurrec- 
tion ?  —  //  est  iouiours  cloué  !  Voilà  le  dernier  mot  de  la  vie  ! 
et  la  dernière  raison  de  l'aumônier! 

Ah  !  ne  m'accusez  pas  de  vouloir  exagérer,  par  tristesse 
de  caractère,  la  mélancolie  de  ce  noël  historique,  hélas  !  déjà 
trop  lugubre.  Vous  me  reprochez  aujourd'hui  de  charger  les 
couleurs  ;  la  Providence  assombrira  davantage  le  Noël  de  1035. 
Oui,  frère,  dans  cent  ans  d'ici,  à  la  même  heure,  à  pareil  jour, 
tout  comme  elle  emporte  aujourd'hui  le  petit  matelot  décou- 
vreur sur  les  caravelles  de  Jacques  Cartier,  la  mort  viendra 
chercher,  au  château  des  gouverneurs  français,  Samuel  de 
Champlain,  le  père  de  la  Nouvelle-France  (^).  Oseriez-vous 
comparer  la  douleur  de  l'équipage  au  deuil  de  la  colonie  (-)? 


1.  Samuel  de  Cliainplaiii  iiKJurul  a  Québec  le  25  décembre   Kioô. 

2.  l^arlerai-je  des  iNoëls  passés  a  111e  de  Sable  (.2")  décembre  l.VJS,  K>W, 
KiOU,  lUUl  et  1(3U2;,  de  ces  i\oëls  du  Dénespoir  que  les  baudils  du  Marquis  de 
la  Uoche,  les  abandonnes  de  Chedolel,  célébraient,  à  leur  abominable  laçou, 
par  le  lueurli'e  et  le  blasphème  ?  L'intérêt  de  ce  fait  historique  est  petit  et 
l'estime  qu'on  eu  peut  avoir  encore  moindre.  Il  se  réduit  à  une  curiosité  de 
la  mémoire  pour  qui  étudie  Ihistoire  du  Canada.  Lescai'bol  raconte  qu'en  1598 
le  Marquis  de  la  Roche  s'embarqua  avec  environ  60  hommes,  et  n'ayant  pas 
encore  reconnu  le  pays,  ht  descente  à  l'Isle  de  Sable.  11  les  quitta  dans  le 
dessein  de  les  rejoindre  aussitôt  qu'il  aurait  trouvé  en  Acadie  un  heu  propice 
à  l'établissement  d'une  colonie.  Mais  les  tempêtes  rompirent  toutes  ses  mesures 
et  il  se  vil  obligé  de  repasser  la  mer  abandonnant  ses  gens  au  hasard.  Us 
demeurèrent  cinq  ans  retenus  dans  la  dite  ile,  se  mutinèrent  et  se  coupèrent 
la  gorge,  en  bandits  qu'ils  étaient.  Henri  IV,  étant  à  Rouen,  coimnanda  a 
Chedotel,  ou  Clie(-d'liostel,  d'aller  recueillir  ces  pauvres  diables.  Ce  qu'il  lit. 
De  cinquante  hommes  qu'ils  étaient,  l'ancien  pilote  de  l'expédition  de  1598 
n'en  ramena  que  onze.  Le  roi  se  les  fit  présenter  dans  leurs  habits  de  peaux 
de  loups-marins,  leur  fit  grâce  de  toutes  les  condamnations  qui  pesaient  sur  eux 
et  fit  remettre  à  chacun  d'eux  cinquante  écus.  Les  registres  d'audience  du 
Parlement  de  Rouen,  année  1603,  nous  ont  conservé  leurs  noms  :  Jacques  Simon 
dit  la  Rivière,  Olivier  Delin,  Michel  lleulin,  Robert  Piquet,  Mathurin  Saint- 
Gilles,  Gilles  de  Bultel,  .lacques  Simoneau,  François  Prevostel,  Loys  Des- 
champs, Geoffroy  Viret  et  François  Delestre. 
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—  Serez-vous  encore  étonné,  et  trouverez-vous  étrange  1']:^- 
glise  catholique  qui  chante  le  De  Prolundis  aux  grandes  vêpres 
de  la  Nativité?  De  Prolundis,  De  Prolundis!  Eh  !  eh!  ce  n'est 
pas,  comme  vous  le  dites,  absolument,  absolument  gai  ;  il  n'en 
demeure  pas  moins  cependant  un  psaume  historique,  et  de  ca- 
ractère profondément  humain.  De  Prolundis!  voilà  bien  le 
propre  des  joies  de  ce  monde  :  de  la  tristesse  mise  en  musique  ! 
A  ce  moment  nous  rejoignîmes  nos  compagnons  de  route 
qui  jusque-là  nous  avaient  précédés  d'assez  loin  sur  la  rivière. 
Non  point  que  la  conversation  animée  de  mon  interlocuteur 
nous  eût  lait  liàler  le  pas  à  notre  insu  :  tout  simplement  les 
gars  de  Saint-Malo  s'étaient  arrêtés.  Je  m'expliquais  peu  celte 
halte,  car  demeiiiês  el  flemeuranl  invisibles  à  leurs  yeux,  elle 
n'était  point  laite  évidemment  pour  nous  attendre.  L'attitude 
de  leur  groupe  me  Irappa.  lis  regardaient  tous  dans  le  ciel,  au 
nord  de  riiorizoj»,  el  se  montraient  allernativemenl  quelque 
chose  avec  de  grands  gestes. 

—  Ça,  le  point  du  jour?  s'écriait  Le  Breton  Bastille,   mais 
l'aurore  ne  se  lève  pas  au  pôle  ! 

Et  cependant  il  revêtait  bien  une  lueur  d'aube  ce  brouillard 
de  lumière  vague,  incertaine,  aux  blancheurs  lactées  comme  la 
tache  agrandie  d'une  nébuleuse  énorme,  poudré  comme  elle 
d'étoiles  microscopiques  el  dont  les  scintillements  pleureurs  rap- 
pelaient un  essaim  de  vers  luisants  dansant  la  farandole  à  tra- 
vers la  buée  d'un  marais.  Ce  nuage  pho.sphorescenl,  diaphane, 
montait  lentement  sur  l'horizon  à  une  hauteur  alleignant  dix 
degrés,  el  son  contour,  rigoureusement  incliné  en  arc  de  cercle, 
faisait  croire  à  l'ombre  procliaine  de  quelque  aslre  inconnu, 
immédiatement  voisin  de  la  terre,  et  qui  marchait  sur  elle  avec 
une  vitesse  effroyable. 

S«nidain,  la  nue  se  frangea  d'une  lumière  éclatante  :  on  eût 
dit  un  gigantesque  éventail  s'ouvranl  tout  à  coup  aux  doigts 
magiques  d'une  sultane,  exilée  par  la  beauté  jalouse  de  quelque 
aimée  rivale,  el  déployant,  pour  se  mieux  rappeler  l'Orient  et 
le  Pays  du  Soleil,  cet  éventail  merveilleux,  incrusté,  comme  un 
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diadème,  non  plus  de  rubis  et  de  saphirs,  mais  de  milliards 
d'étoiles,  pailleté  de  constellations  et  ruisselant  la  lumière  élec- 
trique par  toutes  ses  lames. 

Un  cri  d'admiration,  une  clameur  magnifique  de  surprise  et 
d'ensemble  s'échappa  de  toutes  les  poitrines  :  —  L'aurore  bo- 
réale 1  n 

Et  véritablement  le  spectacle  en  était  merveilleux.  La  pein- 
ture, la  photographie  même,  eussent  été  impuissantes  à  fixer 
la  magique  splendeur  de  ce  phénomène,  luii  des  plus  beaux, 
lun  des  plus  stupéfiants  que  la  nature  sache  offrir  aux  regards 
éblouis  de  l'homme. 

Plus  rémission  de  la  lumière  polaire  se  faisait  intense,  et 
plus  vifs  se  coloraient  les  rayons  électro-magnétiques  lancés, 
comme  des  flèches,  à  de  prodigieuses  hauteurs  sidérales  et  qui 
frappaient  le  zénith  comme  une  cible.  Des  figures  bizarres, 
apparues  tout  à  coup  dans  le  firmament,  disparaissaient  de 
même,  pour  se  reformer  encore,  capricieuses,  fantastiques,  im- 
prévues, avec  la  vitesse  instantanée  de  la  foudre,  et  consterner 
par  leur  féerie  les  rêves  les  plus  extravagants  de  1  imagination. 
Quelquefois  le  grand  arc  étincelant  paraissait  agité  par  une 
sorte  d'effervescence  comparable  au  dégagement  des  bulles  d'air 
à  la  surface  d'un  liquide  qui  entre  en  ébullition  ;  autres  fois 
les  lueurs  palpitantes  de  l'aurore  boréale  imageaienl  bien  pour 
lœil  ces  battements  précipités  du  cœur  dans  la  poitrine,  à  la 
suite  des  violentes  émotions  de  la  colère  ou  de  la  peur  ;  quel- 
quefois encore  le  grand  arc  lumineux,  variant  à  l'infini  d "éclat, 
de  nuances  et  de  formes,  semblait  grelotter  de  froid.  Ses  fris- 
sonnantes vibrations  de  lumière,  longtemps  et  fixement  regar- 
dées, finissaient  par  apporter  à  l'oreille  d'étranges  et  lointaines 
harmonies  ;  autres  fois  enfin,  d'innombrables  rayons,  réunis  en 
faisceaux,  s'élevaient  simultanément  à  divers  points  de  l'hori- 
zon. Ils  y  demeuraient  fixes  comme  des  panoplies  gigantesques, 
formées  de  colossales  armures,  suspendues  aux  murailles  inac- 
cessibles du  firmament.  Ainsi  le  plus  grand  des  dieux  Scandi- 
naves,  le  formidable  roi  du  nord,   Odin,    le  père  du  monde, 

Lfne  Fête  de  Noël.  n 
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devait-il  attaclier  aux  colonnes  de  son  palais  ses  trophées  de 
dépouilles  opiines,  quand  il  recevait  au  Valhalla  les  âmes  des 
braves  morts  dans  les  batailles.  Gelait  véritablement  en  la 
présence  d'une  telle  vision  qu'Ossian,  le  prince  des  bardes 
d'Ecosse,  avait  chanté  ses  poésies  ;  car  maintenant  j'appréciais, 
à  la  mesure  de  mon  admirai  ion,  la  noblesse,  la  grandeur,  len- 
ihousiasme  de  sa  lyre. 

Aous  demeurâmes  longtemps  immobiles,  silencieux,  à  con- 
templer avec  un  ravissement  d'extase  l'intraduisible  beauté  de 
ce  spectacle. 

—  J'ai  beaucoup  voyagé,  dit  Le  Breton  Bastille,  et  j'ai  vu 
bien  des  aurores  polaires,  en  Suéde,  en  Norvège,  en  Islande  ; 
mais,  parole  de  marin,  elles  ne  valaient  pas  celle-ci. 

—  Un  dit,  remarqua  naïvement  Eustache  Grossin,  que  les 
aurores  boréales  sont  des  esprits  qui  se  disputent  et  se  combat- 
tent dans  le  ciel.  Est-ce  vrai  ? 

Le  pilote  de  ÏEniériilon  eut  une  belle  expression  de  nonne 
scandalisée. 

—  Prenez  garde!  s'écria-t-il  avec  un  sérieux  de  prophète, 
c'est  un  péché  grave  de  croire  aux  légendes  païennes.  Celle-ci 
nous  vient  des  gens  de  la  Sibérie.  C'était,  en  effet,  une  supersti- 
tion commune  à  plusieurs  autres  peuples  du  nord  de  l'Europe, 
mais  autrefois,  avant  l'Evangile.  A  propos,  savez-vous  ce  que 
pensent  les  pêcheurs  du  Groenland  des  aurores  boréales  ? 

—  Ça  peut-il  se  savoir  sans  péché?  demanda  le  malicieux 
Eustache,  reprenant  l'offensive. 

—  D'après  les  Croënlandais,  continua  Bastille,  sans  paraître 
ému  de  la  plaisanterie,  les  aurores  boréales  seraient  produites 
par  les  âmes  des  morts  qui  viennent  à  la  surface  du  ciel,  cher- 
ciiant  à  reconnaître  les  patries  qu'elles  aimaient  sur  la  terre. 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  une  similitude  de  réflexions  et 
de  sentiments,  ma  mémoire  s'éveilla  en  sursaut.  Il  me  sembla 
que  la  voix  de  Bastille  changeait  de  timbre,  que  Domagaya  l'in- 
terprète parlait  à  sa  place,  qu'il  racontait  derechef  la  genèse 
des  Pléiades  suivant  la  tradition  aborigène  des  Iroquois.  Au 
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souvenir  de  cette  symbolique  légende,  mon  cœur  se  noya  d'une 
telle  mélancolie  qu'instantanément,  à  mon  regard,  le  magique 
éventail  se  referma,  l'aurore  boréale  s  "engloutit  dans  les  pro- 
fondeurs des  ténèbres.  Les  constellations  elles-mêmes  parurent 
s'embrumer  dun  voile  épais  de  tristesse  et  toutes  leurs  étoiles 
pleurer,  comme  lame  nostalgique  du  petit  chanteur  indien,  uu 
regret  de  la  Icrre  désormais  inaccessible,  perdue  pour  1  éleinilé 
dans  rinliiii  Uu  temps  et  de  l'espace. 

11  n  en  était  rien  cependant  :  seuls,  mes  yeux  étaient  pleins 
de  larmes. 

Mais,  comme  celle  récurrence  deuiolion,  1  eblouisscmeiit  cé- 
rébral qu'elle  provoquait  ne  dura  qu'un  éclair.  Et  je  continuai 
d'entendre  la  voix  paisible  de  Le  Breton  Bastille. 

Légende  pour  légende,  disait-il,  je  choisirais  celle  des  Groën- 
landais,  s'il  m'en  fallait  accepter  une.  Je  la  crois  juste  ;  elle  est 
trop  belle  d'ailleurs  pour  n'être  pas  chrétienne.  Elle  nous  sug- 
gère à  tous  une  consolante  et  salutaire  pensée. 

—  Je  ne  vois  pas  bien  la  raison  de  cette  préférence,  insinua 
narquoisement  Grossin,  lequel  évidemment  poussait  à  la  que- 
relle. Votre  superstition  nous  vient  des  Esquimaux  ('),  des 
païens,  des  idolâtres  tout  comme  vos  gens  de  Sibérie.  Prenez 
garde  au  péché  grave. 

—  Les  Esquimaux,   riposta  Le  Breton  Bastille,  les  Esqui- 


1.  Ce  lui  au  Labrador  (cii  celte  Icrre  que  Dieu  donna  à  Caïnj  au  voyage  de 
1534,  que  Jacques  Garlicr  crul  rencontrer,  pour  la  première  fois  les  Esquimaux. 
U  nous  en  a  laissé  une  description  grapiiique,  aux  couleurs  si  vives,  qu'un 
peintre  les  envierait  pour  son  tableau.  «  Là  on  voit  des  hommes  de  belle 
taille  et  grandeur,  mais  indomptables  et  sauvages,  ils  portent  les  cheveux  liés 
au  sommet  de  la  tète  et  élremts  comme  une  poignée  de  foin,  y  mettant  au 
travers  un  petit  bois  ou  autre  chose,  ou  bien  un  clou,  et  y  tient  ensemble 
quelques  plumes  d'oiseaux.  Ils  sont  vêtus  de  peaux  d  animaux,  aussi  bien  les 
hommes  que  les  femmes.  Ils  se  peignent  avec  certames  couleurs  rouges.  Ils 
ont  leurs  barques  faites  décorées  d'arbres  de  boul,  avec  lesquelles  ils  pèchent 
grande  quantité  de  loups-marins  ». 

Mais  Jacques  Cartier  se  trompait,  ces  Sauvages  n'étaient  point  Esquimaux. 
n  le  reconnaît  d'ailleui-s  tout  aussitôt,  car  il  ajoute  :  «  Depuis  les  avoir  vus, 
j'ai  su  que  là  n'est  pas  leur  demeurance  et  qu'ils  viennent  de  terres  plus 
chaudes  pour  prendre  les  dits  loups  marins.  » 

Relation  de  1534,  page  12. 
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maux  sont  trop  abêtis  pour  imaginer  une  aussi  gracieuse  lé- 
gende. C'est  une  tradition  venue  d  hommes  baptisés  que  leur 
ont  transmise  les  pêcheurs  danois,  suédois,  norvégiens,  ou  bien 
encore  les  aventuriers  d'Islande.  Il  n'y  a  pas  trente  ans  d'ail- 
leurs que  les  missionnaires  catholiques  se  sont  éloignés  de  cette 
terre  de  désolation,  condamnée,  livrée  sans  retour  aux  glaces 
éternelles. 

—  Quel  dommage  !  soupira  De  Goyelle  ;  si  Jean  AHonse  était 
avec  nous,  comme  il  expHquerait  bien  ces  grandes  lumières  ! 

Je  demandai  à  Laverdière  quel  était  ce  Jean  Allonse,  et  le 
maître-ès-arts  me  répondit  qu'il  n'était  autre  que  le  fameux 
Jean  Alfonse,  de  Xantoigne,  ou  bien  encore  Jean  Alfonse  le 
Sainlongeois,  celui-là  même  qui  devait  commander,  sept  ans 
plus  tard,  en  qualité  de  premier  pilote,  l'expédition  du  Sieur 
de  Roberval,  l'auteur  du  Routier  célèbre  de  1542  où  est  re- 
présenté le  cours  du  fleuve  iSaint- Laurent^  depuis  le  Détroit  de 
Belle-Isle  {usques  au  Fort  de  France-Roy,  au  Canada. 

—  Tu  as  raison,  camarade,  repartit  Guillaume  Le  Breton 
Bastille,  c'est  un  grand  voyageur.  Il  est  allé  si  loin  vers  la  terre 
du  nord,  que  le  jour  lui  a  duré  trois  mois  comptés  par  la  ré- 
verbération du  soleil  ! 

Les  compagnons  de  mer,  tous  gens  avides  de  merveilleux, 
poussèrent  un  grand  cri  dadnnration  et  firent  cercle  autour  du 
maistre  de  la  galiote,  pour  mieux  entendre  raconter  les  fa- 
buleuses aventures  de  l'homme  de  Cognac. 

—  En  vérité,  continua  Le  Breton  Bastille,  en  vérité,  c'est  un 
vieux  loup,  un  gaillard  d'avant,  un  hardi  de  la  mâture.  Voilà 
quarante  ans  qu'il  navigue  trois  océans.  A  lui  seul,  dans  sa 
galiasse,  il  a  plus  couru  l'Atlantique  que  toutes  les  caravelles 
de  la  Bretagne  ensemble  !  Per  iuu  !  mes  gars,  il  fait  honneur 
à  la  marine  de  France  !  Or,  parlons-en. 

—  Autres  fois  Jean  Alfonse  passa  en  Angleterre.  11  y  vit  des 
arbres  étranges,  verdoyant  au  printemps  comme  les  nôtres, 
mais  qui,  l'automne  venu,  opéraient  miracles.  Car  leurs  feuilles 
8e  changeaient  tout  à  coup  en  poissons  et  tout  à  coup  en  oi- 
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seaux,  suivant  qu'elles  tombaient  à  la  surface  de  l'eau,  dans 
les  rivières,  ou  bien  à  la  surface  du  sol,  dans  les  terres  labou- 
rées, au  gré  du  vent. 

—  Autres  fois  Jean  Alfonse  naviguant  les  mers  d'Asie,  re- 
trouva à  Babylone...  devinez  quoi,  chers  amis!  Les  pommes 
du  Paradis  Terrestre,  marquées  chacune,  au  dedans  de  leur 
chair,  à  la  figure  d'un  crucifix  (^)  ! 

A  ce  mot  grave  de  cnicilix  les  compagnons  mariniers  se 
signèrent  dévotement,  comme  à  l'église,  quand  le  prédicateur 
nommait  Notre-Seigneur  au  sermon. 

Autres  fois  Jean  Alfonse  a  vu,  bien  loin,  là-bas,  au  delà  de 
lEquinoxial  (-),  des  hommes  à  visages  de  chiens,  et  d'autres 
à  pieds  de  chèvres  ;  d'autres  borgnes  en  Cyclopes,  n'ayant  qu'un 
œil  au  milieu  du  front,  et  d'autres  muets  comme  des  figures 
de  navires,  qui  couraient  plus  vite  que  des  lévriers  et  ne  man- 
geaient que  des  couleuvres  et  des  lézards. 

Les  petits  enfants  qui  écoutent  raconter  Chat  Botté,  Barbe 
Bleue,  Cendrillon,  Beau  d'Ane,  n'ouvrent  pas  mieux  la  bouche 
que  les  auditeurs  ébahis  de  l'incomparable  Guillaume  Le  Breton 
Bastille.  Je  ne  dis  rien  des  yeux,  démesurément  écarquillés, 
un  peu  plus  même  que  ceux  du  Loup  quand  il  avala  la  mère- 
grand  de  Chaperon  Rouge  ! 

Mais  le  beau  de  l'histoire  était  que  le  maître  du  galion,  se 
grisant  à  son  propre  verbiage,  croyait,  plus  que  tous  les  autres 
ensemble,  aux  blagues  énormes  qu'il  débitait. 

Un  autre  sujet  comique  d'observation  était  la  complaisance 
manifeste  du  glorieux  Bastille  s'écoutant  parler  devant  la  béate 
assistance,  et  ramenant  à  lui  la  meilleure  part  dans  l'admi- 
ration naïve  de  ses  auditeurs  pour  les  aventures  du  Sainton- 
aeois. 


1.  Pommes  de  paradis  en  Babylone  «  dans  lesquelles  quand  on  les  sépare 
«  en  chacune  partie  apparaît  la  figure  de  crucifix  ». 

Cosmographie  de  Jean    Alfonse,   Découvertes    Françaises,    etc.,    etc.   Pierre 
Margry,  page  236. 

2.  «  Hommes  qui  sont  au  delà  de  lequinoxial  »  (l'équateur). 
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—  Quel  homme  !  mes  enfants,  quel  homme  !  s'exclamait  Le 
Breton,  avec  un  renouveau  d'éloquence  paternelle.  Il  explique 
la  pluie,  il  a  vu  des  phénix,  la  fontaine  de  Jouvence,  la  source 
de  Rascose,  il  a  trouvé  des  agates  et  des  pierres  d'hyène  ;  en 
Ecosse  on  lui  a  montré,  oui,  mes  très  chers  enfants,  on  lui  a 
montré  en  Ecosse  le  véritable  trou  de  Saint-Patrice  que  l'on 
dit  être  un  purgatoire  (^)  ! 

—  Ah! 

Laverdière  riait  aux  larmes  et  aussi  moi.  Mais  si  vous  croyez 
que  les  compagnons  de  mer  n'étaient  pas  sérieux  et  que  l'il- 
lustre et  incomparable  Guillaume  Le  Breton  Bastille  n'était 
pas  grave,  \ous  vous  trompez  moult,  lecteur. 

Incontestablement,  im  homme  qui  avait  vu  le  Purgatoire  en 
Ecosse,  avec  le  trou  de  Saint-Patrice  par-dessus  le  marché, 
était  plus  qu'en  mesure  de  s'expliquer,  comme  d'expliquer  aux 
autres,  une  foule  de  choses,  y  compris  les  aurores  boréales. 

Aussi,  mieux  peut-être  encore  que  les  gentilshommes,  com- 
pagnons mariniers  et  charpentiers  de  navires,  j'appréciai  tout 
ce  que  nous  faisait  perdre,  en  cette  circonstance,  l'absence  du 
fameux  Jean  Alfonse. 

Bastille  essaya  d'y  suppléer  par  une  interprétation  person- 
nelle, beaucoup  plus  religieuse  que  scientifique.  J'avoue  qu'elle 
me  parut  ingénieuse,  bien  trouvée,  aussi  belle  que  touchante 
chez  cet  homme  qui  n'avait  eu  qu'un  petit  catéchisme  pour  seul 
livre  d'études. 

—  Avez-vous  remarqué,  coutimia  le  pilote  de  \  Eiuérillon, 
uvez-vous  remarqué  cumbieu  celte  liuiiicrc  esl  douce  et  pai- 
sible ?  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ai»parlienne  au  soleil.  —  Une 
idée  me  vient,  nous  sommes  aux  [>reiniéi'es  lieures  du  jour  de 
Noël,  cette  clarté  ne  serait-elle  pas  un  lefict  de  l'autre  grande 


1.  Pour  le  détail  et  l'explicalion  de  ces  merveilles  imaginaires,  lire  la  Cos- 
mographie de  Jean  Alfonse  telle  que  reproduite  par  Pierre  Margry  dans  son 
bel  ouvrage  des  Découvertes  Françaises  —  librairie  Tross,  édition  de  1867, 
pages  235,  236,  237  et  238. 
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lumière  que  les  bergers  de  Bethléem  aperçurent  à  la  naissance 
du  Sauveur? 

Les  physionomies  expressives  des  matelots  bretons  s'éclai- 
rèrent d'un  beau  sourire,  et  je  compris,  à  leurs  regards  d'admi- 
ration fervente,  combien  la  pensée  du  maître  de  la  nef  tradui- 
sait avec  bonheur  leurs  propres  sentiments. 

—  Eh  bien  !  me  dit  Laverdière,  à  qui  revient,  selon  vous, 
1?  meilleure  part  de  poésie  dans  la  contemplation  de  ce  spec- 
tacle :  à  la  candide  simplicité  de  ces  âmes  croyantes  ou  à  la 
suffisance  orgueilleuse  d'un  bel  esprit  cultivé?  Et  vous-même, 
mon  excellent  ami,  ne  donneriez-vous  pas  toute  la  creuse  satis- 
faction de  vanité  que  vous  pourrait  obtenir  la  démonstration 
savante  de  ce  phénomène  d'électricité  atmosphérique,  contre 
le  sentiment  délicieusement  chrétien  de  ces  matelots  naïfs  cher- 
rliant  dans  des  allégories  religieuses  la  raison  de  tous  les  pro- 
diges, et  se  prouvant  à  eux-mêmes  leurs  causes  les  plus  mysté- 
rieuses et  leur  vérité  par  l'émotion  de  leur  foi  vive? 

—  Je  suis  même  surpris  que  ces  extatiques  ne  finissent  point 
par  s'imaginer  entendre  chanter  les  anges  :  Gloire  à  Dieu  au- 
dessus  des  plus  hautes  étoiles  !  Cela  verserait  bien  dans  leur 
rêve  ! 

—  Rappelez-vous  les  paroles  de  l'évangile  de  ce  grand 
jour.  El  clarifas  Dei  circumfulsii  illos.  Savez-vous  que  ce  serait 
une  idée  capitale  que  d'ilhistrer,  de  paraphraser  avec  une  gra- 
vure d'aurore  boréale,  le  sens  divin  de  ces  cinq  petits  mots 
latins-là.  Le  superbe  canevas  pour  im  artiste  !  Je  ne  sache  pas 
de  glossateur  qui  sût  apporter  au  texte  un  plus  éblouissant 
commentaire.  Je  m'étonne  que  les  imagiers  célèbres  de  notre 
époque  n'en  aient  pas  fait  encore  leur  profit.  Et  dire  que  celle 
idée  de  peintre  s'en  est  allée  nicher  dans  une  tète  de  matelot  ! 
J'avoue  que,  de  prime  abord,  cette  singularité  frappe  l'imagi- 
nation :  mais  elle  cesse  de  nous  paraître  étrange  devant  un  peu 
de  réflexion.  Les  pensées  heureuses,  voyez-vous,  font  comme 
les  oiseaux,  elles  ne  choisissent  pas  leur  arbre  pour  chanter. 
Elles  ne  demandent  que  du  silence  et  du  soleil.  La  Providence 
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inspire  souvent  l'âme  naïve  d'un  ignorant  plutôt  que  l'intel- 
ligence hautaine  d'un  penseur. 

—  Quels  hommes  de  Foi  !  s'écriait  Laverdière  avec  admira- 
tion. Tous  les  mêmes,  ces  découvreurs  ;  depuis  Colomb  jusqu'à 
Champlain,  l'idée  du  ciel  les  hante.  Ils  voient  le  Paradis  par- 
tout et  le  premier  toujours,  au  bout  du  monde  comme  à  la  lin 
de  la  vie.  Ils  en  cherchent  le  chemin  dans  toutes  leurs  hardies 
découvertes  ;  la  route  même  de  la  Chine  n'e>t  qu'un  prétexte 
pour  retrouver  celui-là. 

—  Le  Paradis  !  voilà  pour  ces  croyants  la  Terre  Promise 
par  excellence,  une  terre  que  les  vigies  de  leurs  caravelles 
signalent  avant  les  îles  merveilleuses  et  les  continents  richis- 
simes du  nouvel  hémisphère.  Aux  yeux  de  ces  visionnaires  la 
mort  est  un  horizon,  l'Eternité  un  rivage  (^). 

Et  cependant,  comme  ils  commandent  à  d'ignares  et  supersti- 
tieux équipages  !  Quelles  tortures  morales,  quels  supplices  phy- 
siques n'ont-ils  pas  infligés  à  Christophe  Colomb,  à  Jacques 
Cartier,  à  Jean  Alfonse  !  Pour  n'en  rappeler  qu'un  exemple, 
souvenez-vous  que  les  mariniers  d'Amerigho  Vespucci  croyaient 
inspirés  par  le  démon  les  géographes  qui  déterminaient  les 
longitudes.  Ailleurs  qu'au  bord  de  leurs  propres  navires  ces 
illustres  capitaines  n'auraient  pas  dit  avec  un  meilleur  à  pro- 
pos :  El  in  ienebris  spero  lucem  ("). 

Soudain  une  grande  lueur  sanglante  apparut  à  la  rive  du 
bois  et  nous  fumes  enveloppés  d'un  reflet  rouge  comme  les 


1.  Lors  de  son  troisième  voyage  (1498-1500)  Christophe  Colomb,  poussant 
plus  loin  son  erreur.,  (celle  de  prendre  l'Amérique  pour  l'Asie)  —  erreur  qui 
se  complique  alors  d'aulres  rêveries  du  moyen  âge,  pense  en  son  âme  el 
conscience  qu'il  était  près  du  Paradis.  Les  cosmographes  du  moyen  âge,  saint 
Isidore,  Béda,  le  maître  de  l'histoire  scolaslique.  saint  Ambroise.  Scott,  et  les 
autres  savants  théologiens  plaçaient  tous  le  Paradis  à  la  fin  de  l'Orient  el  en 
^^isaient  dériver  les  quatre  grands  fleuves  de  la  terre.  L'abondance  des  eaux 
ol  tout  ce  qu'il  voyait  lui  paraissait  des  indices  de  ce  lieu  où  il  ne  croyait  pas 
toutefois  (ju'on  pût  arriver  autrement  que  par  la  permission  expresse  de 
Dieu. 

Pierre  Margry,  Découvertes   Françaises,   page   172. 

^.  Beaucoup  de  marins,  nu  commencement  du  XVI*  siècle,  croyaient  encore 


I 
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personnages  d'une  féerie  aperçus  dans  la  lumière  d'un  feu  de 
Bengale. 

A  distance  les  tambours  battaient  aux  champs  et  les  trom- 
pettes sonnaient  une  éclatante  fanfare. 

A  rencontre  des  prévisions  de  Laverdière,  cette  musique, 
bien  loin  de  compléter  le  rêve  des  gars  de  Sainl-Malo,  fut  pour 
eux  un  réveil  instantané,  un  réveil  de  catastrophe,  brusque, 
violent,  brutal,  un  de  ces  réveils  qui  glacent  le  corps  d'un  tel 
froid  que  l'âme  en  est  elle-même  transie  jusqu'à  la  peur. 

Les  Français  laissèrent  échapper  un  grand  cri,  vous  savez  le 
cri  des  cataleptiques  et  des  somnambules  que  l'on  a  nommés 
tout  haut  par  mégarde.  et  qui  s'éveillent  tout  à  coup  avec  un 
sursaut  formidable.  Puis,  comme  une  bande  de  chevreuils  af- 
folés par  un  feu  de  carabine,  les  Malouins  s'élancèrent  dans 
la  direction  du  Fort  Jacques-Cartier. 

IL  nous  fallut  bien  emboîter  ce  pas  forcené,  sous  peine  de 
manquer  leur  trace  et  les  perdre  sans  retour.  Ils  marchaient 
droit  devant  eux,  sur  la  glace  de  la  rivière,  en  dehors  de  tout 
sentier  connu,  entrant  jusqu'aux  hanches  dans  les  bancs  de 
neige,  plutôt  que  de  les  tourner.  Nous  filions  de  l'avant  avec 
une  vitesse  de  yacht  voilé  en  course  qu'un  vent  de  tempête 
emporterait. 

Etrange,  en  vérité,  fut  le  spectacle  qui  frappa  mes  regards. 
A  la  distance  de  plus  d'un  demi-mille,  en  aval  du  Fort  Jacques- 
Cartier,  non  pas  à  la  grève,  mais  sur  la  glace  de  la  rivière,  au 
centre  précis  de  sa  largeur,  j'aperçus  un  immense  bûcher  flam- 
boyant de  la  base  à  la  pointe,  et  tout  autour  de  lui,  se  tenant 
par  la  main,  comme  dans  une  ronde,  cinquante  hommes  en- 
viron dansant  une  sarabande  effrénée. 

—  Les  Français  !  me  dit  Laverdière. 


inspirés  par  un  démon  ceux  qui   délorminoient  les   longiludes,   comme  l'avait 
fait  on  1501  Amerigho  Vespucci,    cet  homme  que    »a    science   fit  choisir   plus 
lard,  en  Espagne,  pour  grand  pilote  de  la  flotte  royale  ». 
Pierre  Margry,  Découverles  Françaises,   page  258 


202  UN   NOËL    BRETON 

Et  comme  j'hésitais  à  les  reconnaître  :  —  Venez,  ajouta-t-il. 
nous  allons  les  identifier. 

Je  crus  un  instant,  et  pour  de  bon,  que  la  barbarie  avait  re- 
pris ces  hommes  civilisés,  tant  la  joie  qui  les  possédait  mani- 
festait un  caractère  sauvage.  C'était  une  sauterie  hideuse,  à 
cabrioles  grotesques,  entremêlées  de  cris  féroces  et  de  gam- 
bades ressemblant  aux  rondes  infernales  des  Iroquois  autour 
de  leurs  prisonniers  de  guerre  liés  au  poteau  de  la  torture  (^). 

Chacun  de  ces  hommes  portait  un  flambeau  à  la  main,  celle- 
ci  tenue  à  hauteur  de  la  tête.  C'était  une  espèce  de  torche,  gros- 
sièrement fabriquée  d'écorces  de  bouleau  gommées  de  résine, 
comme  le  prouvaient  d'ailleurs,  surabondamment,  l'odeur  acre 
de  sa  fumée  rouge  et  le  pétillement  de  la  flamme.  Les  marins 
étaient  vêtus  et  coiffés  de  fourrures  (^)  qui  leur  prêtaient,  vus  de 
loin,  l'apparence  de  véritables  Indiens.  De  près,  ils  offraient  un 
spectacle  effarant  où  le  caractère  de  la  bouffonnerie  l'empor- 
tait sur  celui  du  pittoresque,  comme  l'impression  de  la  folie  sur 
celle  de  la  gaieté.  Aussi,  je  me  demandais  en  le  contemplant, 


1.  Ces  retours  de  la  civilisation  à  la  barbarie  sont  très  rares.  Ils  existent 
cependant,  même  dans  notre  histoire.  L'un  des  plus  célèbres  est  celui  rap- 
porté par  l'immortel  découvreur  de  la  Louisiane.  Au  mois  d'août  de  l'année  1080, 
Cavelier  De  La  Salle,  dans  son  voyage  à  la  recherche  de  Tonli  au  pays  des 
Illinois,  raconte  que  les  hommes  qu'il  avait  chargés  de  reconstruire  le  Grif- 
fon et  de  garder  le  fort  Crève-Cœur,  avaient  déserté  et  s'alliant  aux  Sau- 
vages étaient  devenus  aussi  sauvages  qu'eux-mêmes.  L'historien  Parkman 
dans  son  masnifique  ouvrage  :  The  Dlscoverii  nj  Ihe  Great  West,  page  195, 
raconte  ainsi  ce  terrible  épisode  de  la  vie  tourmentée  du  découvreur.  «  La 
Salle  and  bis  men  pushed  rapidly  onward,  passcd  Peoria  Lake,  and  soon 
l'eached  Fort  Crève-Cœur  which  they  foimd.  as  they  expected,  demolished  by 
Ihe  deserlers.  The  vessel  on  te  stocks  (le  nouveau  Griffon)  was  still  left 
entiro.  fhough  fhe  Iroquois  had  found  means  to  draw  out  the  iron  nails  and 
spikes.  On  one  of  fhe  jilanks  were  wriffen  the  words  :  «  Nous  sommes  tous 
Sauvages  :  ce  19  —  IfiSn  i)  Ihe  wnrk.  no  dniiht.  of  fhe  knavpc  who  had 
pillaged  and  desiroyed  llie  fort  «. 

2.  Il.'î  (les  Sauvages)  prennent,  durant  les  dite?  glaces  et  neiges,  grande 
quantité  de  bêtes  sauvages,  comme  daims,  cerfs,  hours  (ours"),  lièvres,  mar- 
tres, regnards  et  aultres. 

Belation.  verso  du  feuillet  31. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  cerfs,  daims,  ours,  et  autres  bêtes.  Il  y  a  force 
lièvres,  connins  (lapins),  martres,  renards:,  loutres,  lyevres  (l'èvres),  écu- 
reuil?, rats  —  lesquels  sont  gros  à  merveille,  et  autres  sauvagiens. 

Relation,  verso  du  feuillet  33. 


UN   NOËL   BRETON  203 

s'il  fallait  en  rire  ou  en  pleurer,  mais  l'hésitation  fut  courte. 
Car,  à  la  vue  de  ces  visages  pâles,  émaciés  par  l'angoisse,  la 
maladie,  la  misère,  en  présence  de  ces  corps  frissonnants  le 
froid  et  la  fièvre  par  tous  leurs  membres,  un  sentiment  intense 
de  commisération  envahissait  l'âme  entière,  faisait  oublier  aussi- 
tôt et  le  ridicule  de  l'accoutrement  et  le  grotesque  de  l'allure 
pour  ne  rappeler  plus  que  cet  état  de  détresse  effroyable  où 
se  trouvaient  réduits  les  hardis  découvreurs  du  Canada. 

Et  cependant  les  charpentiers  de  navires  et  les  compagnons 
mariniers  criaient  avec  un  éclat  de  voix  et  d'allégresse  extraor- 
dinaires : 


«  Le  jour  est  fériau. 
Naii,   nau,  non  t  » 


Les  matelots  se  grisaient  eux-mêmes,  et  très  vite,  à  cette 
clameur  enthousiaste.  Ils  trépignaient  de  joie,  s'embrassaient, 
lançaient  en  l'air  leurs  bonnets  de  fourrure,  exécutaient  des 
moulinets  fantastiques  avec  leurs  torches,  les  secouaient  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  les  brandissaient  avec  de  telles  saccades 
que  les  flambeaux,  dans  leurs  évolutions  rapides,  pleuvaient 
des  étincelles  comme  les  grosses  pièces  d'un  feu  d'artifice  au 
féerique  apogée  de  son  spectacle. 

Je  demandai  au  maître-ès-arts  ce  que  les  Bretons  voulaient 
dire  avec  cet  éternel  refrain,  cette  suppliciante  ritournelle  de 
Nau,  nau,  nau  !  un  véritable  aboiement  de  loup  en  famine. 

Et  Laverdière  me  répondit  :  —  C'est  un  vieux  mot  druidique, 
un  vieux  cri  païen,  qui  vcul  dire,  en  bon  français  et  en  bon 
chicticn  :  —  Noël!  Noël!!  Noël  {')  !!! 

—  Ça,  ii'(;u  soyez  pas  scandalisé.  L'idolàlrie  s'utilise  comme 
toute  autre  chose,  liappelez-vous  ((u'autrefois,  aux  bons  vieux 


l.  Une  chose  curieuse,  c'est  qu'en  France  ces  Couplets  en  l'honneur  du 
Christ  (les  noëls,  monuments  de  la  poésie  populaire  et  religieuse)  se  confon- 
dirent avec  ceux  que  l'on  chantait  à  la  guillannée  (au  gui  l'an  neuf)  et  qu'il 
s'opéra  ainsi  une   singulière  fusion   entre   le  culte   des   druides  et   la  religion 
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temps  du  catholicisme,  les  saints  faisaient  charrier  la  pierre 
des  églises  par  le  démon,  sans  contrat.  Cela  sauvait  du  temps, 
de  la  main-d'œuvre  et  du  numéraire.  Ce  fut  aussi  le  diable  qui 
donna  le  plan  de  la  cathédrale  de  Cologne  ;  cette  fois  encore 
Satan  ne  fut  pas  payé  :  on  plaida  contre  lui  sa  qualité  d'héré- 
tique. Mais  Belzébuth  se  rattrapa  largement  et  prit  sur  l'évêque 
de  Cologne,  Engelbert,  une  revanche  éclatante.  Il  joua  contre 
lui  les  âmes  de  tous  les  ou\"riers  maçons,  et  n'en  perdit  que 
trois  !  Que  voulez-vous,  l'évêque  était  d'une  faiblesse  lamen- 
table au  brelan.  Il  s'excusa  du  mieux  qu'il  put  auprès  du  bon 
Dieu,  disant  que  les  cartes  étaient  neuves  et  que  son  terrible 
adversaire  trichait  à  son  tour  de  battre.  î\Iais  il  ne  brûla  pas 
le  jeu.  Et,  depuis  lors,  dans  les  couvents,  les  moines  et  les  es- 
prits malins  continuèrent  à  perdre  ou  gagner  les  âmes...  des 
autres  !  Tout  ceci  est  encore  moins  édifiant  qu'authentique  ! 

El  Laverdière  riait  !  De  si  bon  cœur,  qu'il  fallait  bien  lui 
pardonner  cette  irrévérencieuse  plaisanterie,  à  moins  d'être 
janséniste  ou  puritain  endurci. 

L'archéologue  ajouta  :  —  Soyez  attentif  maintenant  :  nous 
allons  être  témoins  de  l'un  des  plus  beaux  noëls  pittoresques  et 
caractéristiques  de  la  vieille  France. 

C'était,  en  effet,  un  spectacle  étrange,  que  la  célébration  de 
cette  fête  historique  religieuse,  croisée,  comme  un  tissu,  de 
euperstitions  païennes  et  de  catholiques  légendes  :  solennité 
merveilleuse  par  excellence  où  les  mystères  de  la  liturgie  drui- 
dique alternent,  au  cérémonial,  avec  la  pompe  du  rite  chrétien 
ajoutant  lui-même  à  son  incomparable  richesse  de  symboles,  la 
poésie  des  usages  normands,  des  coutumes  provençales  et  des 
séculaires  traditions  bretonnes. 
Je  vis  alors  le  premier  des  aumôniers  de  Jacques  Cartier, 


chrétienne.  Le   refrain  d'un  des  plus   vieux   noëlx   cité  par  Rabelais,  Le   iour 
est  lériau,  Nau,  nan,  nau,  reproduit  précisément  la  consonnance  que,  de  cor- 
ruption  en    corruption,   le  patois  des  provinces    était  arrivé  à  donner  au    cri 
druidique    neu,  nau  et  neau,   en  Poitou,   noei   et  noc   en  Bourgogne. 
La   Rousse,  Grand  Dictionnaire,  page   1047,  au  mot  \oël. 
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Bon  Guillaume  Le  Breton,  s'avancer  tout  auprès  du  grand  feu 
et  lire  sur  lui,  —  comme  autrefois  les  exorcistes  sur  la  tête 
des  possédés,  —  Tévangile  de  la  messe  de  Noël. 

Cela  m'étonna  fort  et  j'en  demandai  la  raison  à  Laverdière. 

—  C'est  un  |eu  nouveau,  me  répondit  le  maître-ès-arls,  et 
l'usage  veut  qu'il  soil  béni. 

Et  Laverdière  me  raconta  qu'il  existait  en  France,  au  XVP 
siècle,  dans  chacune  des  chaumières  de  hameaux  une  tradition 
immémoriale  prescrivant  d'allumer  à  la  lampe  du  sanctuaire 
de  l'égUse  voisine  le  l'eu  qui  devait  consumer  la  bûche  de  xNoël. 

—  Les  Français-Bretons,  me  dit-il,  ont  suppléé  d'autant  à 
l'impossible  en  imaginant  de  brûler  la  tronche  de  Nau  dans  un 
feu  de  rameaux  bénis,  là-bas,  à  Saint-Malo,  le  jour  de  Pâques 
F  le  unes. 

—  Jacques  Cartier,  Marc  Jalobert,  Guillaume  Le  Breton  Bas- 
tille les  ont  tous  trois  apportés  de  la  muraille  de  leurs  demeu- 
res aux  murailles  de  leurs  navires,  comme  autant  de  porte- 
bonheur,  de  talismans  chrétiens  contre  les  dangers  de  la  mer 
et  les  périlleux  hasards  de  leur  entreprise. 

—  C'est  une  pensée  heureuse,  n'est-ce  pas,  et  le  rapproche- 
ment en  est  poétiquement  trouvé.  Je  ne  lui  sais  de  supérieur, 
dans  l'histoire  de  notre  pays,  que  cet  autre  ingénieux  strata- 
gème des  missionnaires  jésuites  qui  plaçaient  des  vers  luisants 
dans  la  lampe  du  sanctuaire  trop  pauvre  hélas  !  pour  brûler 
toute  une  nuit  devant  l'autel  du  Saint-Sacrement. 


C'était  un  bûcher  colossal,  mesurant,  au  bas  calcul,  vingt 
pieds  de  hauteur  ;  une  superbe  pyramide,  ou  mieux  un  cône 
plein,  où  entrait  évidemment  tout  le  bois  d'un  chêne.  D'ha- 
biles espaces  avaient  été  ménagés  aux  courants  d'air,  et 
les  interstices  multipliés  entre  les  pièces  rugueuses  étaient 
profondément  calfeutrés  d'écorces  de  bouleau,  de  brindilles 
de  pins,   de  branchages  rouges  de  sapins  morts,   de  feuilles 
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sèches,  de  vieilles  étoupes  pleines  d'huile,  de  gros  paquets 
de  mousses  trempées,  comme  des  éponges,  de  térébenthine 
et  de  goudron.  Tout  ce  cumul  de  matières  inflammables 
produisait  un  l'eu  intense.  Aux  ronflements  formidables  de 
la  riamme,  activée  par  le  vent  furieux  d'une  tempête  qui  com- 
mençait à  souffler,  les  bois  de  chêne,  les  branches  sèches,  les 
écorces  torsives,  les  résines  et  les  nœuds  francs  répondaient 
pai-  des  explosions  de  colère  et  des  crépitements  darmes  à  feu, 
sonores,  serrés,  soutenus,  comme  autant  de  volées  de  inous- 
queterie. 

—  ((  En  ce  temps-là,  disait  la  belle  voix  reposée  de  Dom 
«  Guillaume  Le  iireton,  en  ce  temps-là,  César-Auguste  rendit 
a  un  édit  pour  le  dénombrement  de  ses  sujets  par  toute  la 
n  terre.  Ce  premier  dénombrement  se  lit  par  les  soins  de  Cy- 
((  rinus,  préfet  de  byrie.  Tous  allèrent  donc  se  faire  inscrire, 
u  chacun  dans  la  ville  d'où  il  était,  lit  comme  Joseph  était  de 
((  la  maison  de  David,  il  sortit  de  Aazareth,  ville  de  Galilée, 
«  et  vint  eu  Judée  dans  une  ville  de  David  appelée  Bethléem 
((  afin  de  s  y  faire  enregistrer  avec  Marie,  son  épouse,  qui  était 
((  enceinte.  Ei  comme  ils  y  étaient,  le  terme  arriva  où  elle  de- 
((  vait  enfanter,  et  elle  enfanta  son  fils  premier-né  ;  elle  ien- 
((  veloppa  de  langes,  et  le  coucha  dans  une  crèche,  parce  qu'il 
((  Il  y  avait  point  de  place  pour  eux  dans  l'hôtellerie.  Or,  il  y 
((  avait  dans  ce  pays  des  bergers  qui  veillaient  pendant  la 
<(  nuit  à  la  garde  de  lem^  troupeau.  Et  voilà  qu'un  ange  du 
«  Seigneur  se  tint  près  d'eux,  et  la  lumière  de  Dieu  les  envi- 
«  ronna   de  ses  rayons 

A  ce  moment  précis  où  l'aumônier  prononçait  cette  parole  de 
l'Evangile  :  ei  ciarilas  Dei  circumlulsit  eos,  il  se  produisit  un 
phénomène  étonnant  de  coïncidence.  Le  bûcher,  comme  s'il  eût 
été  dévoré  par  un  feu  intelligent,  s'affaissa  tout  à  coup  avec  une 
telle  recrudescence  de  chaleur  et  de  lumière  que  les  marins 
reculèrent  et  rompirent  brusquement  leur  cercle  pour  ne  pas 
cire  rôtis  eux-mêmes  par  le  brasier  qui  déferlait  sur  la  glace 
comme  une  mer  de  feu  ! 
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Cet  événement,  conséquence  ordinaire  d'une  cause  très  na- 
turelle, lut  cependant  accepté  comuie  un  prodige  par  ces  té- 
moins à  imaginations  vives,  ardentes  comme  leur  foi.  Aussi, 
la  plupart  des  matelots,  spectateurs  de  cette  merveille,  crièrent- 
ils  à  pierre  fendre  : 

—  Miracle!  Miracle!! 

L'aumônier,  et  avec  lui  le  capitaine-général,  les  ofliciers  i\v 
marine  et  les  gentilshommes  liient  trois  fois  le  tour  du  feu. 
Alors  il  fut  solennellement  béni  par  Dom  Guillaume  Le  Bre- 
ton {'). 

Tout  aussitôt  Jacques  Cartier  demanda  :  —  Où  est  Benja- 
min? 

Or,  il  n'y  avait  pas  un  seul  homme  qui  s'appelât  Bcnlainin 
dans  les  trois  équipages  et  j'en  hs  tout  de  suite  la  remarque  à 
Laverdière  qui  me  répondit  : 

—  Le  capitaine  découvreur  demande  quel  est  le  plus  jeune 
matelot  de  la  flottille,  car  une  vieille  coutume,  particulière  à 
la  Bretagne,  et  universellement  respectée  en  France,  veut  que 
le  plus  jeune  enfant  de  Ja  famille  préside  à  la  bénédiction  du 
ieu  {'). 


1.  H  -Mais  avaul  de  s'asseoir  à  table  on  procède  à  la  bénédicUon  du  l'eu  ^i. 
La  Housse,  Grand  DicUonnmre,  au  mol  i\oël,  page  104(3. 

«  Le  curé  avec  son  vicaire,  ses  chantres,  ses  choristes,  sa  croix  et  sa  ban- 
«  nière  (celle  de  La  paroisse j  lait  trois  fois  le  tour  du  feu  ». 

Vicomte  VValsh,  Tableau  l^oélique  des  Fêles  Chrétiennes  :  lu  SauU-Jeun- 
Daplisle,  page  239,   édition  de  185U. 

«  Le  23  (Juin  IGiOj  se  lit  le  feu  de  la  Saint-Jean,  sur  les  8  heures  et  demie 
du  soir.  M.  le  Gouverneur  (Monluynyj  envoya  M.  Tronquet  pour  scavoir  si 
nous  (les  jésuites)  irions  ;  nous  allâmes  le  trouver,  le  père  Vimont  et  moi 
(Jérôme  Lalenianll  dans  le  fort.  Nous  allâmes  ensemble  au  feu.  M.  le  Gou- 
verneui'  ly  mit  et  lorsqu'il  ly  mettait  je  chanté  (sicj  l'UL  queunl  Iaxis,  et  puis 
l'oraison. 

Journal  des  Jésuites,  page  53,  année  104(3  —  page  89,  année  1047  —  page 
111,  année  1048  ~  page  127,  année  1049  —  page  141,  année  1050. 

«  Le  23  (juin  1000)  la  solennité  du  feu  de  la  Saint-Jean  se  fit  avec  toutes 
«  les  magnilicenccs  possibles.  Monseigneur  l'évesque  (Lavalj  revestu  ponti- 
«  ficalcment  avec  tout  le  clergé,  nos  pères  (les  jésuites)  en  surplis,  etc.,  etc. 
«  Il  (Laval}  présenta  le  flambeau  de  cire  blanche  à  Monsieur  de  Tracy  (le 
«  vice-roij  qui  le  lui  rend  et  l'oblige  à  mettre  le  feu  le  premier,  etc. 

Journal  des  Jésuites,  page  345,  année  1660. 

Gomme  on  le  voit,  ce  récil  imaginaire  suit,  observe,  avec  une  rigoureuse 
exactitude,  le  précis  de  la  tradition. 

2.  Voir  Courrier  de  Paris,  de  l'Univers  Illustré,  année  1885. 
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Jacques  Cartier  dit  pour  la  seconde  fois:  —  Où  est  Benja- 
min? Et  presque  aussitôt  :  —  Où  donc  est  Philippe? 

Ce  Philippe  qu'il  voulait  n'était  autre  que  Rougemont. 

Jacques  Maingard,  le  maître  de  la  galiote,  sortit  alors  des 
rangs  de  l'état-major,  s'approcha  du  pilote  du  roi.  et,  porlanl 
la  main  à  son  bonnet  de  fourrure,  répondit  simplement  : 

—  Devant  le  bon  Dieu,  capitaine  ! 

Jacques  Cartier  eut  un  tressant  douloureux  :  le  mouvement 
de  surprise  instinctif,  naturel  aux  gens  bien  nés,  qui  blessent 
par  mégarde  un  sentiment  ou  un  souvenir. 

—  Le  précédent,   cominanda-t-il,    avec    une  voix  basse   de 

tristesse. 

Rien  de  précis  comme  le  cérémonial  d'un  rite  superstitieux, 
car,  voyez-vous,  la  plus  légère  inéprise  eût  compromis,  pour 
ces  crédules  Bretons,  les  chances  de  l'avenir,  provoqué  fa- 
talement d'inénarrables  catastrophes.  Aussi  les  charpentiers  de 
navires  et  les  compagnons  mariniers  se  consultèrent-ils  long- 
temps avant  d'admettre  que  Robin  Le  Tort  était  bien  le  plus 
jeune  marin  de  la  ilottille,  après  Philippe  Rougemont. 

On  lui  remit  sur-le-champ  une  gourde  pleine  de  vin  cuit.  Et 
tout  aussitôt  le  Benjamin  de  l'équipage  s'agenouilla  devant  le 
feu. 

—  0  feu  !  s'écria-t-il,  réchauffe  pendant  lliiver  les  pieds 
frileux  des  petits  orphelins  et  des  vieillards  infirmes  ! 

—  0  feu  !  répands  ta  clarté  et  ta  chaleur  chez  les  pauvres  ! 

—  O  feu!  ne  dévore  jamais  létaule  (^)  du  laboureur  ni  la 
barque  du  marin  ! 

Ainsi  prononçant  ces  paroles  séculaires,  Robin  Le  Tort  versa 
ia  gourde  de  vin  cuit  dans  les  flammes  crépitantes  du  brasier. 


1.  C'est  là  (.devant  le  foyer,  l'àtre)  que  s'accomplit  avant  toutes  choses,  la 
lénédiclion  du  feu.  Le  plus  jeune  enfant  de  la  famille  s'agenouille  devant  le 
feu  et  prononce  ces  mots  que  son  père  lui  a  appris  :  «  O  feu  !  réchauffe  pen- 
«  dant  l'hiver  les  pieds  frileux  des  orphelins  et  des  vieillards  infirmes,  ré- 
«  pands  ta  clarté  et  ta  chaleur  sur  les  pauvres  et  ne  dévore  jamais  l'élaulo 
«  liétablcj  du  laboureur,  ni  le  bateau  du  marin  ».  En  prononçant  ces  paroles 
antiques  l'enfant  verse  dans  le  foyer  une  goutte  de  vin  cuit. 

Cf.  Courrier  de  l'aris,  de  L'Univers   Illustré,   année  1885. 
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Tout  à  coup  cinq  lioiiiines,  liraiil  après  eux  un  traîneau  pe- 
samment chargé,  entrèrent  dans  le  cercle  des  matelots  chantant 
à  pleine  voix,  avec  un  bel  entrain  : 


Le  jour  csl  fériau 
A'aïf,  naii,  naii  {')  ! 


C'étaient  les  deux  fossoyeurs  Jean  et  Guillaume  Legentil- 
homme,  avec  les  trois  veilleurs  de  Rougemont,  Jehan  Duverl, 
Guillaume  Séquart,  Eustache  Grossin. 

Leur  traîneau  était  évidemment  de  fabrique  indienne,  car, 
sur  l'avant,  recourbé  comme  la  pince  d'un  canot  d'écorce,  il  y 
avait  une  hideuse  tète  d'idole  grossièrement  peinte  à  l'ocre 
rouge. 

Mais  ce  qui  m'étonna  davantage  fut  1  "énorme  tronche  d'arbre 
qui  chargeait  la  voiture  ;  à  ce  point  qu'elle  en  paraissait  écra- 
sée, encavée  dans  la  glace  par  la  pression  accablante  du  far- 
deau. 

Je  vis  alors  Jacques  Cartier,  suivi  de  son  état-major,  faire 
gaiement  le  tour  du  cercle  des  compagnons  mariniers  et  char- 
pentiers de  navires. 

Puis  il  s'écria  d'une  voix  joyeuse  :  —  Eh  bien  !  posons-nous 
la  bûche,  enfants  ? 

Et  tous  de  répondre  avec  enthousiasme  :  —  Oui,  père-grand, 
pi'omptement,  posons  la  bûche  ! 


1.  Ailleurs  (page  20-'i  de  ce  livre)  j'ai  dit  que  ce  refrain  était  celui  d  un  très 
vieux  noël,  car  il  était  déjà  fort  ancien  du  temps  de  Rabelais,  mais  j'aurais 
dû  ajouter,  pour  compléter  la  note,  l'intéressant  renseignement  historique  que 
voici  : 

Jacques  Cartier  et  Jean  Alfonse  le  Saintongeais,  amis  personnels  de  Ra- 
belais, l'auteur  fameux  du  Gargantua,  sont  vraisemblablement  les  prototypes 
de  Jamet  Brayer  et  de  Xenomanès  qui,  dans  les  NavigaUons  de  Paniagrnel, 
cherchaient  le  passage  du  Nord-Ouest  et  prenaient  le  Saint-Laurent  pour  un 
bras  de  mer.  La  commission  de  Jacques  Cartier  (celle  de  1540)  ne  disait-elle 
pas  que  les  terres  de  Canada  et  d'Ochelaga  faisaient  un  bout  de  l'Asie  du 
cùlc  do  l'occident  J 

Cf.  lierre  Margry,  Les  navigations  Françaises,  Les  pilotes  de  Pantagruel, 
pages  318  et  suiv. 

Une  Fête  de  Noël.  '4 
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—  Comme  ils  parlent  !  me  dit  Laverdière.  Cela  rafraîchit  le 
sang  rien  qu'à  les  entendre.  Le  beau  langage  de  la  famille  avec 
son  incomparable  cordialité.  Le  matelot  qui  dit  au  capitaine 
((  père-^grand  »  parce  qu  a  ses  yeux  il  représente  le  chef  de  la 
maison,  l'aïeul,  l'ancêtre.  Et  le  capitaine-général,  le  pilote  du 
Roi,  qui  dit  :  <(  enlanis  »  à  ses  marins  ! 

—  Ecoutez  encore  le  feu  ;  comme  il  parle  ce  feu  de  joie 
avec  les  mille  voix  de  ses  flammes  claires  et  chaudes,  claires 
comme  le  rire  d'une  franche  et  jeune  gaieté,  chaudes  comme 
l'étreinte  d'une  vieille  et  forte  sympathie,  le  feu  de  joie  qui  dit 
à  chacun  d'eux  :  —  Je  suis  le  loyer  domestique. 

—  Ecoutez  encore  le  galion,  le  galion  qui  prend  la  parole 
à  son  tour,  et  qui  dit  :  —  Je  suis  la  maison  paternelle  !  Je  vous 
<(  ai  suivi  dans  l'exil,  je  me  suis  avec  vous  arraché  du  sol  natal. 
u  je  vous  ai  traversés  la  mer  et  sauvés  de  la  mort.  Aimez- 
<(  moi...  en  souvenir  de  l'autre  demeure.  C'est  moi  qui  vous 
((  ramènerai  en  Bretagne  !  » 

—  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  terre  sauvage,  étrangère,  en- 
nemie, qui  n'arbore  les  couleurs  de  France  aux  yeux  de  ces 
bannis,  comme  pour  se  faire  pardonner  les  austères  rigueurs 
de  son  climat  et  de  sa  soHtude  ;  qui  ne  rappelle,  aux  déjà  venus 
d'entre  ces  aventuriers  héroïques,  que  l'exil  et  la  neige  n'y  sont 
pas  éternels,  que  le  sol  glacé  de  son  immense  domaine  s'é- 
chauffe, tressaille,  palpite  au  retour  du  soleil,  comme  un  cœur 
d'homme,  qu'il  germe  le  blé  et  la  vigne  comme  la  terre  de 
Bretagne,  qu'il  est  fécond,  généreux,  reconnaissant  pour  qui  le 
cultive,  l'habite  et  l'appelle  vaillamment  patrie  ! 

Laverdière  me  disait  ces  choses  avec  une  éloquence  passion- 
née, un  élan  où  vibraient  à  l'unisson  l'amour  et  l'orgueil,  ces 
deux  plus  grands  sentiments  du  cœur  de  l'homme  :  l'orgueil 
d'un  paysan  faisant  à  un  étranger  —  et  devant  elle  —  l'éloge 
de  sa  terre  ;  l'amour  d'un  bon  fils  pour  sa  mère,  la  remerciant 
devant  tout  le  monde  de  la  vie  belle,  heureuse,  honorable 
qu'elle  lui  a  donnée. 

Alors  Robin  Le  TorI  sortit  des  rangs,   s'approcha  de  l'état- 
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major,  salua  profondément  le  capitaine  et  lui  présenta  sur  un 
plateau  d'argent  un  carafon  rempli  de  vin  cuit. 

Jacques  Cartier  reçut  le  carafon,  s'approcha  de  la  Cosse  de 
Nau  et  versa  trois  fois  le  vin  cuit  sur  la  tronche,  disant  d'une 
voix  haute  et  vibrante  (^)  : 

—  Allégresse  !  Allégresse  !  que  Noire-Seigneur  nous  rem- 
plisse d'allégresse  ! 

Et  les  marins  crièrent  en  chœur  : 

—  Allégresse  !  allégresse  !  que  Noire-Seigneur  nous  rem- 
plisse d'allégresse  ! 

Jacques  Cartier  poursuivit  : 

—  Et  si  une  autre  année  nous  ne  sommes  pas  plus,  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  ne  soyons  pas  moins  ! 

Une  dernière  fois  l'équipage  s'écria  avec  un  élan  de  joie  su- 
prême : 

—  Allégresse  !  allégresse  !  que  Noire-Seigneur  nous  rem- 
plisse d'allégresse  ! 

Allégresse  !  Ah  !  que  le  cœur  saignait  dans  la  poitrine  à  re- 
garder ces  hommes  crier  allégresse  !  Comme  la  bouche  men- 
tait au  visage,  et  comme  ces  lèvres  douloureusement  nerveu- 
ses se  contractaient  avec  effort  pour  ne  pas  boire  dans  leur  faux 
rire  les  pleurs  brûlants  tombés  des  yeux. 

Alors  Robin  Le  Tort  et  François  Duault  (le  plus  jeune  et 
l'aîné  de  l'équipage  valide)  vinrent  se  placer  à  chacune  des 
extrémités  de  la  tronche  (^). 


1.  Puis  il  bénit  le  feu,  c'est-à-dire  qu'il  l'arrose  d'une  libation  de  vin  à 
laquelle  le  carigiiié   répond  par  des  crépitations  joyeuses. 

Dans  les  familles  on  bénissait  aussi  la  bûche  de  noël  et  on  versait  du  vin 
dessus  eiî  disant  :    «  Au   nom   du  Père  !  » 
Cf.  Larousse,  Grand  Dictionnaire,  page  1046,  au  mot  Noël. 

2.  «  Allégresse,  le  vieillard  s'écrie,  allégresse,  que  Notre-Seigneur  nous 
emplisse  tous  d'allégresse,  et  si  une  autre  année  nous  ne  sommes  pas  plus, 
mon  Dieu,  ne  soyons  pas  moins  ».  Et  remplissant  le  verre  de  clarelte  devant 
la  troupe  souriante  il  en  verse  trois  fois  sur  l'arbre. 

Le  plus  jeune  prend  l'arbre  d'un  côté,  le  vieillard  de  l'autre,  el  frères  et 
.sœurs,  entre  les  deux,  ils  lui  font  faire  ensuite  trois  (ois  le  tour  des  lumières 
et  le  tour  de  la  maison. 

Voir  le  Morde  Illustré  de  Paris,  1884. 
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Mais,  comme  cette  masse,  d'un  poids  énorme,  ne  pouvait  être 
remuée  par  deux  hommes  seuls,  Lucas  Fammys,  Guillaume 
Esnault,  Julien  Golet,  Jehan  Hamel,  Goulsel  Riou  et  Jacques 
Duboy,  les  six  plus  forts  mariniers  du  cortège,  vinrent  à  la 
rescousse,  enlevèrent  la  bûche  de  Noël,  la  chargèrent  sur  leurs 
épaules  et  firent  trois  fois  le  tour  du  feu. 

Je  demandai  à  Laverdière  quel  était  le  symbolisme  des  trois 
cercles  C). 

—  C'est,  me  répondit  le  cicérone,  un  touchant  usage  qui  ne 
relève  ni  de  la  superstition,  ni  de  la  magie.  En  Bretagne,  la 
nuit  de  Noël,  on  fait  trois  fois  le  tour  de  la  maison  paternelle 
processionnant  ainsi  la  tronche  consacrée.  Cette  cérémonie 
conserve  aux  demeures  du  paysan  et  du  marin  la  bénédiction 
du  ciel.  Les  gars  de  Saint-Malo  répètent  cette  tradition  fa- 
miliale. 

Tandis  que  Laverdière  et  moi  causions  de  la  sorte,  les  huit 
porteurs  de  la  tronche  de  Noël  s'étaient  éloignés  du  feu  de  joie 
à  la  distance  d'environ  cinquante  pas. 

Je  demandai  à  mon  guide-interprète  où  ces  braves  gens  pré- 
tendaient aller  avec  une  pareille  charge  aux  épaules. 

Mais  avant  qu'il  eût  ouvert  la  bouche  pour  me  répondre, 
un  cri  sec,  bref,  sans  écho,  rapide  comme  un  coupé  de  fleuret, 
éclata  en  plein  silence. 

Et  tout  aussitôt  Lucas  Fammys,  Guillaume  Esnault,  Julien 
Golet,  Jehan  Hamel,  Goulset  Riou,  Jacques  Duboy,  Robin  Le 


1.  Ce  mot  de  cercle  me  rappelle  une  jolie  expression  de  la  Relation  pri- 
mitive du  Second  Voyage  de  Jacques  Cartier:  «Et  après  qu'ils  (les  Sauva- 
«  ges)  eurent  ce  faict  (chanlé  et  dansé)  fit  le  dicl  Donnacona  mettre  tous  ses 
«  gens  d'ung  côté  et  iil  un  cerne  sur  le  sable  et  y  fit  mettre  notre  cappitaine 
V  (Jacques  Cartier)  et  ses  gens  ». 

Faire  un  cerne  sur  le  sable,  n'est-ce  pas  gentil  ? 

Voyage  de  Jacques  Cartier,  1535-36,   verso  du  feuillet  16. 

Parlant  du  lac  Saint-Pierre  qu'il  traversa,  lors  de  son  voyage  à  Hochelaga, 
Jacques   Cartier  écrit  encore  :  Une  plaine   d'eau. 

Voyage  de  Jacques   Cartier,   1535-36,  verso  du  feuillet  20. 

Ne  pas  oublier  davantage  l'expression  originale  de  l'interprète  Taiguragny 
tiui,  dans  son  langage  pittoresque,  disait  que  les  arquebuses  des  Français 
"îlai^nt  des  bâtons  de  guerre! 
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Fort,   François  Duault  partirent  au  pas  gymnastique  courant 
vaillamment  sur  le  feu. 

—  Allégresse  !  allégresse,  s'écrièrent  ensemble  tous  les  ma- 
telots, allégresse,  allégresse,  que  Notre-Seigneur  nous  remplisse 
d'allégresse  I 

Elle  était  vraiment  originale,  caractéristique,  entraînante, 
cette  course  au  bûcher,  avec  ses  balancements  de  tangage,  ses 
poussées  irrésistibles,  comme  le  travail  d'un  navire  trop  chargé 
de  l'avant,  et  les  chocs  en  recul,  les  arcs-boulés  des  matelots  se 
cabrant,  mordant  la  glace  de  tous  les  clous  de  leurs  talons 
pour  mieux  résister  au  terrible  entraînement  de  cette  masse 
inei'te  décuplant  avec  sa  pesanteur  la  force  acquise  de  l'élan, 
et  parer  une  culbute  aussi  ridicule  que  redoutable. 

Les  coureurs  n'étaient  plus  qu'à  dix  pieds  du  feu  de  joie. 

Soudain  retentit  ce  cri  sec  et  bref,  sans  écho,  rapide  comme 
un  coupé  de  fleuret,  le  même  entendu  tout  à  l'heure. 

Instantanément,  et  tous  ensemble,  les  huit  compagnons  ma- 
riniers, par  un  puissant  effort,  levèrent  à  hauteur  de  bras  la 
colossale  pièce  de  chêne.  La  bûche  de  Noël,  suivant  l'impul- 
sion de  sa  vitesse  acquise,  vint  tomber  au  franc  milieu  du  bra- 
sier, soulevant  dans  sa  chute  une  poussière  éblouissante  d'étin- 
celles. 

Et  tous  les  matelots  se  mirent  à  danser  alentour  du  feu  de 
joie,  brandissant  leurs  torches  empanachées  de  fumées  et  de 
flammes,  criant  avec  allégresse,  avec  délire  :  —  Malo  !  Malo  II 
Noël!  Noël  II 

Alors  Jacques  Cartier,  s'approchant  des  charbons  rutilants 
du  brasier,  s'écria  :  —  Bûche  bénie  !  rallume  le  feu  ! 

Et  le  capitaine-général  ajouta  les  paroles  traditionnelles  : 

—  0  feu  sacré  !  que  la  santé  revienne  à  tous  ; 

—  Que  nos  trois  vaisseaux  reprennent  la  mer  ; 

—  Que  le  vent  nous  soit  favorable  jusqu'aux  rivages  de  la 
Bretagne  ; 

—  Que  nos  parents,  nos  amis,  nos  bienfaiteurs,  nos  frères 
de  France,  vivent  jusqu'à  notre  retour  ; 
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—  Mon  Dieu,  souvenez-vous  du  Roi.  François  I",  noire 
maître,  votre  serviteur  ; 

—  Etoile  de  la  AJer,  Notre  Dame  de  Roc-Amadour,  soyez 
notre  boussole  ; 

—  O  Providence  ;  marchez  devant  nous  sur  les  eaux  téné- 
breuses de  l'Atlantique  ; 

—  O  feu  sacré  !  que  la  clarté  de  ta  lointaine  lumière  ait  un 
reflet  à  nos  foyers  ;  que  la  joie  de  tes  étincelles,  le  rire  clair 
de  tes  flammes,  soit  pour  les  âmes  oublieuses  et  les  mémoires 
distraites  un  écho  des  gaietés  anciennes,  une  gracieuse  image 
des  bonheurs  chantants  de  la  jeunesse. 

—  0  feu  sacré  !  que  ta  puissante  chaleur  rayonne  sur  les 
amitiés  glacées  par  l'absence,   l'exil  et  la  mort. 

—  0  feu  sacré  !  brille  avec  joie,  avec  éclat,  avec  ardeur  pour 
ceux-là  d'entre  nous  qui  ne  reverront  plus  le  ciel  de  la  Bretagne 
et  les  terres  heureuses  du  royaume  de  France  ;  que  la  vision  de 
leurs  foyers  se  lève  devant  eux  et  passe  lentement  dans  tes  flam- 
mes ;  qu'ils  reconnaissent  à  ta  lumière  confidente  les  ombres 
tardives  des  ancêtres  portant  dans  leurs  bras  leurs  petits  en- 
fants ;  qu'ils  soient  longtemps  à  regarder  leur  cortège  ;  et  que 
le  cortège  lui-même  se  repose  et  s'arrête  à  leur  sourire. 

—  Sol  étranger,  terre  païenne  !  garde  aux  trépassés  de  notre 
équipage  le  rafraîchissement,  le  repos,  la  lumière,  la  paix  des 
cimetières  bénis  de  la  Bretagne.  Que  jamais  il  n'advienne  à 
nos  chers  morts  d'être  encore  plus  ensevelis  dans  notre  mémoire 
que  sous  tes  neiges  éternelles! 


EPILOGUE 


Jacq^ues  Cartier  parla-t-il  encore  longtemps  de  la  sorte  ? 

Je  vous  avoue  aujourd'hui,  n'en  savoir  plus  trop  rien.  Pas 
aussi  longtemps,  je  crois,  que  je  demeurai  là,  sur  la  neige, 
immobile  et  songeur,  m'amusant  à  suivre,  dans  le  spectacle 
grandiose  du  feu  de  joie,  de  merveilleux  effets  de  coruscation. 

Le  seul  souvenir  précis  qui  revienne  maintenant  à  la  surface 
de  ma  mémoire,  à  travers  le  vague  de  ses  idées  confuses,  est 
celui  des  trois  veilleurs,  Eustache  Grossin,  Jehan  Duvert,  Guil- 
laume Séquart,  roulant  sur  la  glace,  pour  les  éteindre,  les 
tronçons  calcinés  de  la  bûche  de  Noël. 

Je  me  rappelle  aussi  avoir  demandé  à  mon  fidèle  interprète 
la  raison  d'un  aussi  singulier  travail. 

—  Encore  une  tradition  sacramentelle,  répondit  l'archéolo- 
gue, un  vieil  usage  breton.  C'est  la  coutume  de  conserver,  d'une 
année  à  l'autre,  les  débris  de  la  cosse  de  Naii.  On  les  place 
d'ordinaire  sous  le  lit  du  maître  de  la  maison.  Quand  le  ton- 
nerre se  fait  entendre,  on  en  jette  un  morceau  dans  le  foyer, 
afin  de  protéger  la  famille  contre  le  leii  du  temps  (^). 


1.  Le  {eu  du  temps  pour  le  tonnerre,  archaïsme  très  gracieux.  La  langue 
française,  à  l'époque  de  Jacques  Cartier,  abondait  en  locutions  de  ce  genre  ; 
plusieurs  d'elles  sont  très  jolies,  par  exemple  :  muer  le  sang,  pour  se  mettre 
en  colère  ;  —  oindre  le  musel,  pour  souffleter  ;  —  Vaube  crevée,  pour  le 
point  du  iour  ;  —  rire  clair,  pour  rire  agréablement  ;  —  peler  la  ligue,  pour 
iromper  ;  —  parer  une  chàteigne,  pour  tramer  un  complot  ;  —  avoir  mau- 
vaise robe,  pour  ne  pas  réussir  ;  —  clamer  ses  coulpes,  pour  accuser  ses 
péchés  ;  —  parler  en  pardon,  pour  parler  inutilement  ;  —  avoir  le  cri,  pour 
être  accusé  ;  —  perdre  son.  âge,  pour  mourir  ;  —  cueillir  en  haine,  pour 
prendre   en  aversion;  —  voir  son  pied,  pour  sortir  de  prison;  etc.,  etc. 

Cf.  —  Dictionnaire  de  la  Langue  Française,  par  C.  Hippeau. 

Je  viens  de  signaler  quelques  archaïsmes  de  la  langue  française  au  temps 
de  Jacques  Cartier  ;  le  lecteur  aimera  peut-être  à  connaître  aussi  certains 
mots  de  la  langue  sauvage  parlée,  à  cette  même  époque,  par  les  Iroquois 
du  Canada.  En  voici  quelques-uns,  choisis  parmi  les  plus  euphoniques  : 

Ils  appellent  seigneur,  agouhanna  ;  la  neige, can/sa  ;  le  vent,ca/io/ia  ;  le  feu, 
azisla  :  l'eau,  âme  ;  la  terre,  damga  ;  le  blé,  osizy  ;  le  pain,  earraconny  ;  la 
fumée,  quea  ;  la  mer  agosasy  ;  les  vagues  de  la  mer,  coda  ;  le  bois  (la  forêt), 
eonda  ;   les    feuilles,     hoga  ;  le  chemin,    adde  ;   un     chien,     agayo  ;    bonjour, 
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—  C'est  ce  qu'ils  vont  maintenant  observer.  Grossin.  Ouvert 
et  Séquart  ont  partagé  en  trois  parts  égales  les  débris  de  la 
tronche  de  chêne.  Elles  seront,  chacune,  placées  à  fond  de  cale 
des  navires. 

Laverdière  ajouta  presque  aussilùl  d'une  voix  brève  et  sèche 
comme  un  commandement  de  manœuvre  : 

—  Regarde  vite,  le  jour  vient. 

Ces  paroles  que  je  ne  compris  pas,  dès  l'abord,  me  laissèrent 
stupéfait. 

Effectivement  je  regardai  autour  de  moi,  ou  mieux,  autour 
du  feu  ;  Jacques  Cartier,  les  aumôniers,  les  officiers  de  son 
état-major,  les  compagnons  mariniers  et  les  charpentiers  de 
navires  avaient  disparu,  par  magie,  escamotés  comme  des  mon- 
naies dans  les  manchettes  d'un  prestidigitateur. 

Cet  isolement  subit  me  glaça  d'effroi  et  je  reportai  vivement 
les  yeux  sur  les  trois  croque-morts  de  ÏEmérillon  qui  char- 
geaient maintenant  le  bois  carbonisé  sur  le  traîneau.  Et  j'en- 
tendis Guillaume  Séquart  qui  disait  à  ses  camarades  : 

—  Pauvre  petit  Rougemont!  ça  lui  aurait  fait  grand  plaisir 
tout  de  même  de  voir  la  fête  ! 

—  Il  regarde  mieux  que  cela,  répondit  Duvert,  accompa- 
gnant cette  réflexion  d'un  geste  énergique  de  la  tête  qui  montrait 
bien  le  ciel  à  ses  auditeurs. 

—  N'empêche,  ajouta  Eustache  Grossin,  qu'on  ne  s'habitue 
pas  à  voir  mourir  la  jeunesse,  et  que  ça  peine  d'y  songer!" 

Pour  la  seconde  fois  Laverdière  me  dit  d'un  ton  impératif  : 

—  Regarde  vite,  vite...  le  jour  arrive! 

Phénomène  étrange  !  'le  propre  du  rêve  et  sa  caractéristique 
,dominante),  plus  j'ouvrais  les  yeux  et  moins  les  objets  m'appa- 
raissaient  visibles.  Par  contre,  il  me  suffisait  de  fermer  éner- 


aignaz  :  un  pelit  ciifiiut,  exia.^la  :  le  nombre  1,  segada  ;  le  nombre  9,  mudelon  ; 
etc.,  etc.,  etc.  Ils  appellent  une  ville  :  Canada.  La  traduction  sauvage  du  mot 
chien,  est  particulièrement  heureuse  :  açiayo,  on  croirait  entendre  japper.  Celle 
du  mot  blé  l'est  presque  autant  :  osizy,  il  nous  semble  entendre  bruire  la  brise 
dans  les  épis. 
Relalion.  feuillet  13,  verso  du  feuillet  iG  et  feuillets  i7  et   48. 


ÉPILOGUE  217 

giquement  les  paupières  pour  ramener  fixe,  distincte,  précise 
et  de  netteté  photographique  absolue,  la  vision  des  choses  na- 
guère troublées  et  flottantes.  Je  ne  savais  trop  comment  expli- 
quer cet  événement  bizarre,  sinon  que  les  lueurs  expirantes 
du  brasier  faisaient  vaciller,  sauter  à  leur  lumière,  tous  les 
profils  du  paysage.  Le  feu,  comme  la  vie  humaine,  a  quelque- 
lois  une  agonie  tourmentée.  Je  regardai  derrière  moi  pour  m'en 
convaincre.  A  ma  grande  stupéfaction,  je  m'aperçus  que  le  feu 
de  joie  était  mort,  bien  mort  sous  ses  braises  éteintes  et  ses 
charbons  noirs.  De  ses  cendres  épaisses,  encore  tièdes,  s'éle- 
vait une  lente  spirale  de  pesante  fumée,  fumée  blafarde,  fumée 
grise  comme  le  matin  d'un  jour  de  pluie. 

Etais-je  donc  le  jouet  d'un  songe  ?  Quand  je  retournai  la 
lèle,  Grossin,  Séquart  et  Ouvert  avaient  disparu,  à  la  magique 
façon  des  autres,  les  maîtres  compagnons  mariniers  et  char- 
pentiers de  navires.  Si  loin  que  je  pouvais  regarder  à  la  ligne 
de  l'horizon  et  sur  tous  les  points  de  sa  circonférence,  il  m'était 
impossible  d'apercevoir  aucune  silhouette  humaine. 

Le  maître-ès-arts,  seulement,  demeurait  auprès  de  moi. 

A  ce  moment  précis  le  vent  m'apporta  de  grandes  bouffées 
d'orgue  et  de  voix  chantantes,  comme  de  la  musique  échappée 
par  l'entrebâillement  d'une  porte  ouverte  et  close  presque  aus- 
sitôt. 

Je  voulus  demander  à  mon  guide  d'où  venait  celte  étrange 
mélodie,  cette  musique  orchestrée,  savante,  comme  le  chant 
moderne  de  nos  maîtrises.  Mais  la  métamorphose  que  lui-même, 
Laverdière,  subissait,  me  rendit  muet  d'épouvante.  Je  n'avais 
plus  de  lumière  suffisante  pour  l'apercevoir,  et  sa  silhouette 
indécise  semblait  appartenir  maintenant  aux  ténèbres  extérieu- 
res, s'y  fondre  par  degrés.  Cet  effacement  fantasmagorique  rap- 
pelait, par  l'identité  des  effets,  ces  accidents  de  lanterne  ma- 
gique où,  la  lumière  venant  tout  à  coup  à  manquer,  la  flamme 
du  lampadaire  à  s'affaisser  dans  son  brûleur  de  cuivre,  la  lame 
de  verre  colorié  ne  projette  plus  sur  la  muraille  blanche  qu'une 
image  vacillante,  indéterminée.   Ainsi  m'apparaissait  Charles- 


218  ÉPILOGUE 

Honoré  Laverdicre.  Son  ombre  n'était  plus  maintenant  qu'un 
fantôme  affreusement  pâli  aux  lueurs  grandissantes  de  l'aube, 
un  spectre  si  léger,  si  ondulant,  si  subtil,  que  la  brise  l'entraî- 
nait déjà  dans  sa  course  inconsciente,  que  je  le  voyais  enfin 
s'évanouir,  et  pour  jamais,  comme  une  buée  de  marécage  dans 
l'atmosphère  diaphane  de  l'aurore. 

Je  courus  à  lui  avec  l'énergique  impétuosité  du  désespoir, 
craignant,  à  tout  instant,  de  le  voir  me  laisser  seul.  Ce  qui  me 
causait  une  peur  horrible.  Mais  égale  se  maintenait  la  fatale 
et  infranchissable  distance. 

Cette  course  affolée  dura  longtemps.  Soudain,  je  lâchai  un 
cri  terrible,  tendis  les  bras  en  avanl,  et  demeurai  stupéfait... 
Un  rayon  de  soleil  venait  de  fondre  dans  sa  lumière  le  spectre 
du  prêtre-archéologue. 

Seulement,  une  voix  grêle,  diluée,  flottante,  et  dont  le  timbre 
me  restera  pour  jamais  au  fond  de  l'oreille  et  de  la  mémoire, 
vint  expirer,  en  lointain  écho,  ces  paroles  ailées,  faibles  comme 
un  souffle,  timides  comme  un  aveu  : 

—  'Jour  venu  !  Adieu  !  !  Souviens-toi  !  !  ! 

Et  je  n'entendis  plus  rien...  rien...  rien...  qu'un  puissant  ac- 
cord longuement  soutenu  sur  un  clavier  d'orgue,  des  voix  mer- 
veilleusement belles,  des  notes  expressives  de  violons,  une 
grande  rumeur  d'orchestre  roulant  un  flot  d'harmonie,  comme 
un  ressac  sur  une  grève  sonore,  des  cuivres  soutenant  les  notes 
basses  et  lentes  d'une  musique  écrite  par  quelque  auteur  célèbre. 

J'ouvris  de  grands  yeux  cette  fois,  des  yeux  bien  éveillés, 
(jue  les  lumières  éblouissantes  des  gazeliers  aveuglèrent...  et 
je  me  retrouvai  scandaleusement  assis  au  fond  d'un  banc,  à 
Notre-Dame  de  Québec,  tandis  que  mes  voisins,  dévotement 
agenouillés,   priaient  avec  ferveur. 

L'on  chantait  au  chœur  de  l'orgue  une  phrase  de  VAgnus 
Dei  et  l'orchestre,  en  guise  d'accompagnement,  jouait  sur  ses 
premiers  violons  un  délicieux  motif  de  berceuse,  charmeur,  en- 
dormant, d'un  effet  irrésistible  sur  des  auditeurs  bien  disposés 
et  bien  assis. 
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Cette  œuvre  magistrale  avait  ceci  de  particulier  que  l'accom- 
pagnement d'orchestre  faisait  entendre  une  mélodie  identique 
au  Kyrie  et  au  Dona  nobis  pacem.  La  berceuse,  qui  m'avait 
endormi  avec  les  premières  stances  musicales  du  Kyrie,  m'éveil- 
lait maintenant  au  rhythme  somnolent  de  ces  mêmes  mesures. 
Cette  singularité  confirmait,  d'ailleurs,  l'exactitude  d'une  vieille 
expérience  physiologique  sur  les  phénomènes  naturels  du 
sommeil,  savoir  :  que  le  son  de  paroles  habituelles,  l'accent 
connu,  le  timbre  d'une  voix  familière,  le  nom  du  dormeur  pro- 
noncé, même  à  voix  basse,  l'éveillent  plus  vite  que  l'éclat  d'un 
grand  bruit. 

Vous  savez  mainlenanl,  lecteurs,  quel  rêve  historique  a  tra- 
versé cette  nuit-là  mon  sommeil  ;  pourquoi  et  comment  Une 
Fête  de  Noël  sous  Jacques  Cartier  est  devenue  le  sujet  et  le 
litre  de  mon  premier  essai  littéraire. 


MONUMENT    DE    JACQUES    CARTIER    A    SAINT-MALO. 
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PREFACE 

(Note  pour  la  page  6.) 

D'importantes  archives  de  notre  histoire  ont  été  relevées  depuis 
cinquante  ans. 

Tout  d'abord,  dès  1843,  la  Société  Littéraire  et  Historique  de  Qué- 
bec édita  la  Relation  des  Voyages  de  Jacques  Cartier.  Onze  ans  plus 
tard  (185  i),  le  gouvernement  du  Canada  (ministère  McNab-Morin) 
publiait  une  nouvelle  édition  des  Edits  et  Ordonnances  du  Conseil 
Supérieur  de  la  Nouvelle-France  (*).  Subséquemment  (1858)  l'admi- 
nistration McNab-Taché  édita  les  fameuses  archives  nationales  Re- 
lations des  Jésuites.  Deux  archéologues  éminents,  MM.  les  abbés 
Bois  et  Laverdière,  dirigèrent  l'impression  de  ce  travail  gigantesque, 
laquelle  fut  exécutée  par  l'établissement  typographique  A.  Côté  é  C*. 

En  1868,  la  maison  Desbarats  publiait,  à  Ottawa,  les  Œuvres  de 
Chaniplain,  monument  impérissable  élevé  à  la  mémoire  du  fondateur 
de  notre  ville  par  le  soin  filial  des  bibliophiles  Laverdière  et  Cas- 
grain. 

La  première  impression  typographique  de  cet  ouvrage  célèbre  a 
été  exécutée  sous  la  surveillance  de  M.  l'abbé  Laverdière,  dans  l'an- 
cien secrétariat  de  l'archevêché  de  Québec,  au  Séminaire  de  Québec. 

En  1871,  aux  ateliers  de  M.  Léger  Brousseau,  éditeur-propriétaire 
du  Courrier  du  Canada,  Laverdière  et  Casgrain  publièrent  encore 
Le  Journal  des  Jésuites. 

En  1883,  la  Législature  de  Québec  prit  sous  ses  auspices  la  pu- 
blication d'une  collection  de  manuscrits  relatifs  à  YHistoire  de  la 
Nouvelle-France  (quatre  volumes  in-octavo).  Cette  publication  a  été 
terminée  en  1885  (■•). 

En  1886,  et  sous  le  patronage  de  cette  même  Assemblée  Législa- 
tive, le  gouvernement  de  Québec  édita  les  Jugements  et  Délibérations 
du  Conseil  Supérieur  de  la  Nouvelle-France.  En  même  temps,   la 


1.  Cette  édition  était  de  beaucoup  plus  complète  que  la  première  publiée  eu 
1803. 

2.  «  Collection  de  Manuscrits  contenant  Lettres,  Mémoires  et  autres  docu- 
ments historiques  relatifs  à  la  Nouvelle-France,  recueillis  aux  Archives  de  la 
Province  de  Québec  ou  copiés  à  l'étranger  ».  —  Québec  —  Imprimerie  A.  Côté 
et  Cie. 
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Société  Historique  de  Montréal  publiait  le  Livre  d'Ordres  du  Che- 
valier de  Lévis,  ouvrage  précieux  s'il  en  fut  jamais,  et  qui  corrobore 
une  Relation  de  la  Guerre  de  Sept  ans  en  Amérique,  écrite  par  ce 
même  chevalier  de  Lévis.  Cette  perle  archéologique,  actuellement  en 
la  possession  de  M.  l'abbé  Verreau,  appartenait  à  la  collection  Viger 
de  fameuse  et  savante  mémoire  (^). 

CHAPITRE    PREMIER. 

(Note  pour  la  page  85.) 

«  L'automne  de  1535  vit  donc  arriver  les  premiers  blancs  qui  soient 
venus  à  Québec  (14  septembre  1535).  Ils  se  firent  un  retranchement 
sur  la  rive  gauche  de  la  petite  rivière  Lairet,  près  de  l'endroit  où 
celle-ci  se  jette  dans  la  rivière  Saint-Charles,  vis-à-vis  la  Pointe-aux 
Lièvres.  Ils  hivernèrent  dans  cet  endroit,  à  l'abri  de  deux  de  leurs 
vaisseaux,  la  Grande  Hermine  et  la  Petite  Hermine,  et  de  leur  re- 
tranchement. 

«  Le  3  mai  1536,  Jacques  Cartier  fil  planter,  à  ce  même  endroit, 
une  grande  croix  d'environ  trente-cinq  pieds  de  hauteur,  au  croisil- 


1.  La  Société  Historique  de  Montréal  a  publié  plusieurs  autres  documents 
de  grande  valeur,  entre  autres  :  Les  Véritables  motils  des  Messieurs  et  Dames 
de  Notre-Dame  de  Montréal,  pour  la  conversion  des  Sauvages  de  la  Nouvelle- 
France  ;  une  traduction   du  Voyage  de  Kalni  au  Canada,   etc.,  etc.,  etc. 

M.  Verreau,  en  1873  et  en  1874,  et  plus  tard  M.  Brymner,  ont  fait  à  Londres, 
à  Paris  et  à  Rome  des  reclierclies  importantes  qui  ont  permis  d'augmenter 
considérablement  la  collection  des  archives  historiques.  Le  rapport  de  M. 
Brjmner  (Rapport  sur  les  Archives  Canadiennes,  par  Douglas  Brymner,  ar- 
chiviste, 18851  confient  l'analyse  de  l'immense  collection  Haldimand  copiée  au 
British  Muséum  et  dont  une  partie  avait  déjà  été  obtenue  par  les  soins  de 
M.  l'abbé  "V'erreau  et  appartient  maintenant  à  la  Société  Historique  de  Mont- 
réal. 

-M.  G.  B.  Faribault,  avocat  de  Québec,  bibliophile  éminent,  publiait  en  lbo7, 
un  catalogue  des  ouvrages  sur  l'histoire  de  l'Amérique  et  en  particulier  sur 
celle  du  Canada,  de  la  Louisiane  et  de  l'Acadie.  Le  nombre  des  ouvrages 
ainsi  catalogués  s'élevait  à  969.  Cette  statistique  nous  donne  une  idée  ap- 
proximative des  richesses  archéologiques  du  Canada  à  cette  époque.  Les  in- 
estimables travaux  de  l'illustre  érudit  furent  irréparablement  anéantis  par 
l'incendie  du  parlement  à  Montréal,  la  nuit  du  25  avril  1849  par  les  émeutiers 
protestants  orangisles.  «  En  un  instant  ce  bel  édifice  devint  la  proie  des  flam- 
mes avec  les  archives  de  la  province,  les  deux  bibliothèques  qui  renfermaient 
vingt-deux  mille  volumes.  Le  Canada  perdit  dans  cette  conflagration  des  li- 
vres rares  et  précieux  et  la  belle  collection  d'ouvrages  sur  l'Amérique  (seize 
cents  volumes)  formée  par  M.  Faribault  après  les  plus  pénibles  efforts.  Les 
pertes  furent  estimées  à  plus  de  S-iO.OOO.OOO  ». 

Louis   P.  Turcotlo.  Le  Canada  sous  l  Vnion.   page   112.   tome  I»"". 


APPENDICE         >  223 

Ion  de  laquelle  il  fit  attacher  un  écusson  aux  armes  de  France  avec 
l'inscription  suivante  :  Franciscus  primus,  Dei  gratia  Francorum  rex, 
rct/nat. 

«  Quatre-vingt-dix  ans  plus  tard,  remplacement  du  premier  hiver- 
nement  des  Français  sur  la  terre  canadienne  devint  celui  du  premier 
monastère  des  missionnaires  Jésuites.  Ceux-ci  en  prirent  possession 
dans  une  cérémonie  solennelle  qui  eut  lieu  le  23  septembre  1025. 
«  Ce  lieu,  dit  le  P.  Martin,  portait  le  nom  de  fort  Jacques-Cartier, 
en  mémoire  de  ce  na\  igateur  célèbre  qui  l'avait  illustré  quatre-vingt- 
dix  ans  auparavant  par  son  courage  et  sa  piété...  Il  était  situé  tout 
près  du  couvent  (des  Récollets),  mais  de  l'autre  côté  de  la  rivière 
Saint-Charles,  au  point  où  le  Lairet  lui  verse  le  tribut  de  ses  eaux.  » 

«  Ainsi,  un  triple  souvenir  s'attache  à  la  pointe  de  terre  située 
au  confluent  de  la  rivière  Saint-Charles  et  de  la  ri\  ière  Lairet  : 

«  C'est  l'emplacement  du  premier  hivernement  des  blancs  sur  la 
terre  du  Canada  ; 

«  C'est  le  lieu  où  Cartier  fil  arborer  le  signe  de  la  Pvédemption,  en 
face  de  l'antique  Stadaconé  (')  ; 

«  C'est  le  coin  du  sol  canadien  d'où  partirent  les  premiers  héros 
de  cette  grande  épopée  qui  s'appelle  les  Missions  des  Jésuites  dans 
la  Nouvelle-I'rance  (-).  » 

C'est  à  cet  endroit  même  ijue  le  comité  littéraire  et  historique  du 
Cercle  Catholique  de  Québec  fit  élever,  avec  l'aide  d'une  souscrip- 
tion nationale,  un  monument  à  la  France  colonisatrice  et  chrétienne, 
au  découvreur  du  Canada  et  à  ses  missionnaires  martyrs.  Le  dessin 
de  ce  monument  est  de  M.  Fugène-Etienne  Taché,  l'artiste  instruit 
et  inspiré  qui  a  doté  Québec  de  si  beaux  monuments  architectoni- 
(jues. 

L'inauguration  du  monument  JACQUES-CARTIER  eut  lieu  le 
2'(  juin  1889,  jour  de  la  fête  nationale  des  Canadiens  français,  au 
milieu  d'un  immense  concours  de  peuple  (^). 


1.  Lors  de  son  premier  voyage,  Cartier  avait  planté  une  croix  à  l'entrée 
du  Bassin  de  Gaspé  (le  24  juillet  1534).  L'année  suivante,  en  revenant  d'Ho- 
chelaga,  il  fit  planter  une  deuxième  croix  sur  une  des  îles  de  l'embouchure 
de  la  Rivière  Saint-Maurice  (le  7  octobre  1535).  Ce  ne  fut  que  le  3  mai  1536, 
fête  de  l'Invention  de  la  Sainte-Croix,  trois  jours  avant  son  départ  pour  la 
France,  que  fut  érigée  la  grande  croix  historique  de  Stadaconé,  au  confluent 
des  rivières  Saint-Charles  et  Lairet. 

2.  Extrait  d'une  Chronique  publiée,  par  M.  Ernest  Gagnon,  dans  Les  Sou- 
celles  Soirées  Canadiennes,  livraison  du  mois  d'août  1882. 

3.  La  deuxième  édition  —  1890  —  d'Une  Fête  de  A'oël  sous  Jacques  Cartier, 
pages  277,  278,  279,  donne  la  description  technique  du  monumeni  Jacques- 
Cartier.  —  Note  de  rédileur. 
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CHAPITRE    DEUXIÈME. 

(}'oir  page  88.) 

A  propos  du  tonnage  des  vaisseaux  de  Jacques  (Jartier,  il  faut 
bien  remarquer  que  le  tonneau  d'alors  n'était  pas  le  tonneau  d'au- 
jourd'hui le  système  de  jaugeage  étant  bien  différent.  Dix  ton- 
neaux, capacité  de  VEméiillon,  équivalaient  à  environ  trente  ton- 
neaux d'aujourd'hui.  Or  la  galiole  de  Cartier  jaugeait  quarante  ton- 
neaux, c'est-à-dire,  cent  vingt  de  nos  tonneaux  actuels. 


M.  de  Voutron,  en  1716,  commandanl  le  Saiilt=François,  écrivait 
de  La  Rochelle  même,  où  avait  habité  Jean  Alfonse  le  célèbre  pilote 
saintongeois,  contemporain  de  Jacques  Cartier  : 

«  J'ay  esté  sept  fois  en  Canada,  et  quoyque  je  m'en  sois  bien  tiré, 
»  j'ose  assurer  que  le  plus  favorable  de  ces  voyages  m'a  donné  plus 
»  de  cheveux  blancs  que  tous  ceux  que  j'ai  faits  ailleurs. 

«  Dans  tous  les  endroits  où  l'on  navigue  ordinairement,  on  ne 
»  souffre  point  et  l'on  ne  risque  pas  comme  en  Canada.  C'est  un 
»  tourment  continuel  de  corps  et  d'esprit. 

«  J'y  ay  profité  de  l'avantage  de  conijoislre  que  le  plus  habile 
»  ne  doit  pas  compter  sur  la  science.  » 

Si  les  difficultés  de  la  navigation  du  Canada  étaient  telles  encore 
après  un  siècle  de  fréquentation  continue,  quelles  ne  devaient-elles 
pas  être  au  début,  lorsque  Jean  Alphonse  en  écrivait  le  routier  dans 
le  plus  grand  détail  ? 

Nous  ne.  pouvons  donc  trop  faire  attention  à  ces  paroles  d'un 
capitaine  de  vaisseau,  dites  près  de  deux  siècles  apr.ès  l'ouverture 
de  la  navigation  du  Saint-Laurent  par  Jean  Alfonse  et  Jacques  Cartier. 

Pierre  Margry,  Les  Navigations  Françaises  et  la  Révolution  Ma- 
ritime du  XIY^  au  XVP  siècle,  IV,  Le  chemin  de  la  Chine  et  les 
Pilotes  de  Pantagruel  :  pages  324  et  325. 

«  On  ne  peut  se  défendre  de  faire  remarquer  avec  quelle  pru- 
»  dence,  quel  tact,  quel  jugement  admirable,  et  en  même  temps  avec 
»  quel  courage,  Jacques  Cartier  pénétra  dans  des  pays  ignorés,  sans 
»  accident,  quoique  avec  de  très  faibles  moyens.  En  examinant  sa 
»  conduite,  on  ne  le  trouve  pas  seulement  un  grand  navigateur. 
»  mais  un  habile  politique,  un  observateur  puissant,  un  maître  ac- 
»  compli  dans  l'art  de  se  préparer  les  voies  au  milieu  des  popu- 
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»  lations  inconnues.  Que  l'on  compare  de  près  celte  conduite  avec 
»  celles  .des  Cortez  et  des  Pizarre,  et  Ton  verra  que,  la  question 
»  d'humanité  laissée  de  côté,  quoiqu'elle  vaille  assurément  la  peine 
»  d'être  prise  en  considération,  ce  n'est  pas  à  ceux-ci  qu'est  l'avan- 
»  tage.  » 
Léon  Guérin,  Les  Navigateurs  Français,  page  80. 

(Voir  page  92.) 

«  L'expédition  —  (celle  de  1535)  —  était  accompagnée  de  deux 
«  chapelains  Dom  Guillaume  Le  Breton  et  de  Dom  Anthoine  ». 
Ferland,  Histoire  du  Canada,  ch.  P"",  page  22. 

Ce  titre  de  Dom  lait  présumer  que  ces  deux  prêtres  étaient  des 
religieux  bénédictins. 

«  Le  26  juin  1015  le  Père  HécoUet  Jean  Dolbeau  célébrait  à  Qué- 
«  bec,  au  son  de  la  petite  artillerie  de  ['habitation,  la  première  messe 
«  (jui  ait  été  dite  depuis  l'époque  de  Jacques  Cartier  ». 

Laverdière,  Histoire  du  Canada,  cli.  11,  page  37. 

L'abbé  Faillon,  dans  une  longue  et  savante  dissertation,  répond 
dans  raftirmative  à  ceux  qui  lui  demandent  si  Jacques  Cartier  avait 
des  aumôniers  lors  de  son  second  voyage  au  Canada.  Leurs  noms, 
dailleurs,  sont  inscrits  sur  le  rôle  d'équipage  que  Jehan  Poullet 
présenta  à  la  Communauté  de  Ville  de  Saint-Malo,  à  sa  réunion  du 
31  mars  1535. 

Les  extraits  suivants  de  la  Relation  du  Second  Voyage  de  Jacques 
Cartier,  confirment  absolument  cette  opinion. 

«  Le  septième  jour  du  dict  mois,  jour  de  Notre-Dame  —  (7  août 
«  1535,  samedi)  —  après  avoir  ouï  la  messe,  nous  partismes  de  la 
«  dite  Isle  —  (Ile  aux  Coudres)  —  pour  aller  amont  le  dit  fleuve  ». 

Page  33  de  l'édition  de  1813;  verso  du  feuillet  12  de  l'édition  de 
1545. 

«  Ils  —  (les  interprètes)  —  répondirent  que  leur  dieu  nommé  Cu- 
«  dragny  avait  parlé  à  Hochelaga  et  que  les  trois  hommes  devant 
«  ditz  —  (ci-haul  mentionnés)  —  estaient  venus  de  par  luy  leur  an- 
«  noncer  les  nouvelles  (|u'il  y  avaient  tant  de  glaces  et  de  neiges 
«  qu'ilz  mourraient  tous.  Desquelles  paroles  nous  prismes  tous  à 
(0  rire,  et  leur  dire  que  leur  dieu  Cudragny  n'était  que  ung  sot  et 
«  qu'il  ne  scavait  ce  qu'il  disait  et  qu'ils  le  disent  à  ses  messagiers 

Une  Fête  de  Noël.  '5 


226  APPENDICE 

«  et  que  Jésus  les  garderait  bien  de  froid  s'ilz  luy  voulaient  croire, 
«  Lors  le  dit  Taiguragny  et  son  compaignon  demandèrent  au  dict 
«  Capitaine  s'il  avait  parlé  à  Jésus,  et  il  respondist  que  ses  prêtres 
«  y  avaient  parlé  et  qu'il  ferait  beau  temps  ».  —  (pour  aller  à  lio- 
chelaga.) 

Page  39  de  l'édition  de  1843  et  feuillet  19  de  l'édition  de  1545. 

«  i\otre  cappitaine  voyant  la  pitié  et  maladie  ainsi  esmeue,  feist 
«  mettre  le  monde  en  prières  et  oraisons  et  feist  porter  ung  ymage 
«  en  remembrance  de  la  Vierge  Marie  contre  ung  arbre  distant  de 
«  nostre  fort  d'ung  traict  d'arc  les  travers  —  (à  travers)  —  les  neiges 
«  et  glaces.  Et  ordonna  que  le  dimenche  en  suyvant  ron  dirait  au 
«  dict  lieu  la  messe.  Et  que  tous  ceulx  qui  pourraient  cheminer,  tant 
«  sains  que  malades,  yraient  à  la  procession  chantant  les  sept 
«  psaulmes  de  David  avec  la  letanie,  en  priant  la  dicte  vierge  qu'il 
«  luy  pleust  prier  son  cher  Enfant  qu'il  eust  pitié  de  nous.  La  messe 
«  dicte  et  célébrée  devant  la  dicte  ymage,  se  feist  le  cappitaine  pèle- 
«  rin  à  Notre-Dame  de  Roquemado  —  (Roc  Amadour)  —  promettant 
«  y  aller  si  Dieu  luy  donnait  grâce  de  retourner  en  France  ».  Cette 

messe  fut  célébrée  en  février  1536. 

Page  57  de  l'édition  de  1843  et  feuillet  35,  recto  et  verso,  de  l'édi- 
tion de  1545. 

(Voir  page  95.) 

La  route  de  l'Ouest  !  la  route  de  l'Ouest  !  telle  était  la  préoccupa- 
tion dominante,  l'idée  fixe,  unique,  obstinée,  de  tous  les  découvreurs. 
La  crainte  d'une  concurrence  inattendue  dans  la  recherche  des  ri- 
chesses dont  on  se  promettait  la  possession  exclusive,  l'espoir  d'ar- 
river premier  aux  contrées  du  Japon,  de  la  Chine  et  aux  Indes  d'Asie 
avaient  à  ce  point  détraqué  les  cerveaux  que  Christophe  Colomb 
lui-même  s'ingéniait  à  retrouver  dans  l'archipel  des  Antilles  le  Zi- 
pangu  et  les  domaines  du  grand  quàân  du  Katay  signalés  dans  une 
carte  de  Toscanelli.  Le  grand  titre  des  ouvrages  de  Jacques  Cartier 
donne  une  preuve  éclatante  de  cette  illusion  géographique  :  Brief 
récit  et  succincte  narration  de  la  navigation  faicte  ès-vsles  de  Ca- 
nada, Ilochelaga  et  iSaguenag  et  autres,  avec  particulières  meurs, 
langaige  et  cérémonies  des  habitans  d'icelles  ;  fort  délectable  à  voir. 
L'espoir  du  lucre,  l'éternel  auri  sacra  [amcs,  avait  provoqué  ces 
expéditions  héroïques  légendaires  des  trois  premiers  siècles  de  Vàge 
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moderne,  expéditions  dont  les  périls  n'avaient  d'égal  que  l'audace 
des  équipages. 

Voici  les  noms  des  prédéfcesseurs  de  Jacques  Cartier  dans  les 
explorations  tentées  au  Nord  de  lAmérique  à  la  recherche  d'un 
passage  vers  l'Ouest  : 

Jean  Cabot,  de  Venise,  1494  ;  Sébastien  Cabot,  fils  du  précédent, 
1498;  Gaspard  Cortéreal,  1500;  Michel  Cortéreal,  1502;  Jean  Gon- 
çalves,  Jean  et  François  Fernandès,  1501,  1503,  1504  et  1505;  Jean 
Denys  de  Honfleur  et  Camart  de  Rouen,  1500;  Thomas  Aubert,  1508; 
Le  baron  De  Lery  et  De  Saint  Just,  1518  ;  le  florentin  Jean  Verraz- 
zano,  1523  ;  Gomez  de  Porto,  1525  ;  Jean  Rut,  1527  ;  Pierres  Cri- 
gnon,  1529;  Jacques  Cartier,  1534,  1535,  1541,  1543. 

Liste  préparée  sur  ï Introduction  historique  aux  voyages  de  Jacques 
Cartier  par  M.  D'Avezac. 

(  Voir  page  96.) 

«  Sur  le  récit  que  lit  Cartier  de  son  voyage  (celui  de  1534)  le  roi 
«  François  I"  ordonna  d'armer  et  d'équiper  pour  quinze  mois  trois 
«  navires  dont  il  lui  conl'éra  le  commandement  par  une  commission 
«  datée  du  15  octobre  1534.  Cette  l'ois  (expédition  de  1535)  il 
«  (Jacques  Cartier)  joignit  au  titre  de  capitaine  celui  de  pilote  du 
«  roi.  » 

Nouvelle  Biographie  Générale  par  Firmin  Didot  frères,  édition 
de  Itiùù,  tome  8,  page  906  au  nom  de  Cartier  (Jacques). 

L'Histoire  des  Canadiens-lrançais  de  M.  Benjamin  Suite  donne  le 
mot  Macé  au  lieu  de  Marc,  ce  qui  est  conforme  au  texte  de  l'édition 
rarissime  (1545)  du  Voyage  de  Jacques  Cartier,  1535-36  :  voir  feuil- 
let 32. 

Marc  ou  Macé  Jalobert  avait  épousé  Allizon  Des  Granches,  sœur 
de  la  femme  de  Jacques  Cartier. 

Suite,  Histoire  des  Canadiens-français,  Tome  I*"',  page  12. 

Jacques  Cartier  avait  épousé  Catherine  Des  Granches,  fille  de 
Jacques  Des  Granches,  connétable  de  la  ville  et  cité  de  Saint-Malo. 

Br'ève  et  succincte  narration  historique  par  M.  D'Avezac,  verso 
du  feuillet  14,  précédant  la  narration  du  Voyage  de  Jacques  Car- 
tier, 1535-36. 

Ni  Ferland,  ni  Garneau,  ni  Benjamin  Suite  ne  mentionnent  le 
nom  de  Jehan  Poullet.  On  le  trouve  seulement  dans  la  Relation  du 
Second  Voyage  de  Jacques  Cartier,  1535-36  recto  du  feuillet  22,  édi- 
tion de  1545. 
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Jacques  Maingard,  Alichel  Maingard,  RaouUet  Maingard  et  Pien^e 
Alaingard,  dont  les  noms  apparaissent  au  rôle  d'équipage,  sont  les 
qualie  ûls  de  Guillaume  Maingard,  le  paiiam  de  Jacques  Cartier. 

(  Voir  page  98.) 

Rôle    d Equipage   de   1  Expédiliuu  de  Ib'ào,    présenté  par  Jelian 

PûuUel  à  la  réunion  de  la  Communauté  de  ville  de  Saint- .\lalo,   à 

la  Baie  Saincl  Jehan,  nierereUi,  le  trente-unième  jour  de  mars  ib'6b. 

L'mcertion  des   dicts  malstre^^  compaignonb  mariniers  et  pilloles 

sensuyvent : 

Jacques    Cartier,    capitaine  ;     lliomas    Fourmonl,    maistre   de    la 
net  ;  Liuillaume  Le  Breton  Bastille,  cappitaine  et  pilote  du  galion  ; 
Jacques  Alaingard,  maistre  du  galion;  Marc  Jaiobert,   cappilame  et 
pillote  du    Correlieu;    Guillaume    Le    Alaric,    maistre    du  Coutiieu; 
Laurens  Boulain,  Etienne  Aouel,  Pierre  hsmei),  dict  lalbot,  Alicliei 
Hervé,  Etienne  l'rincevel,  Alicliel  Audiep\re,  Bertrand  Sambosl,  Bi- 
cliard  La  Bay,  Lucas  lainnns,  l'raiit^uis  Guitauit,  apoticairc  ;  Gcoi- 
get  -\labille,  Guillaume  béquart,  cliarpentier  ;  Bobiu  Le    iort,  bam- 
son  l'upault,   barbier;    trangojs  Guiltot,    Guillaume   Esnauit,    char- 
pentier; Jolian  JJabin,  charpentier;  Jehan  Duvert,  charpentier;  Jul- 
lien  Golet,    Ihomas  Buulani,   Alichel  Pheiipot,  Jehan  llamel,  Jehan 
rieur}-,    Guillaume    Guilbert,    Colas  Barlje,    Laurens    Gaillot,    Guil- 
laume Bochier,    Alichel   Eon,    Jelian    Anlhoine,    Alichel    Alaingard, 
Jehan   Alarjen,    Bertrand  Ap\ril,    Gilles    .Stuhin,    Geoflroy    UUivier, 
Guillaume  de  Guerne^é,  Eustache  Grossin,  Guillaume  AUierte,  Jehan 
Ba\y,     Pierre     Alaïquier,     trompectc  ;    Guillaume     LegentUhomme, 
BauoUet   Alaingard,    Erangoys  Duault,  Hervé   Henry,   Y  von    Légal, 
Anthoine  Alierte,  Jehan  Colas,   Jacques  Poinsault,   Boni  Guillaume 
Le  Breton,   Boni  Anthoine,  Philipes  Thomas,   charpentier;   Jacques 
Buboy,  Jullien  Plantirnet,  Jelian  Go,  Jehan  Legentiihomnie,  Alichel 
Bouquais,   charpentier;   Jelian  Aismery,  cliarpentier;   Pierre  Aiain- 
gart,  Lucas  Clavier,  Goulset  Biou,  Jehan  Jacques  Alorbihen,  Pierre 
i\yel,   Legendre  Estienne  Leblanc,   Jehan  Pierres,  Jehan   Coumyn, 
Anthoine  Desgranches,  Loys  Douayrer,  Pierres  Coupeaulx,  Pierres 
Jonchée. 

Ce  rôle  d'équipage  est  textuellement  copié  des  Documents  inédits 
sur  Jacques  Cartier  et  le  Canada,  communiqués  par  AI.  Allred  Banié, 
de  Bennes  et  Taisant  suite  à  la  Relation  du  Premier  Voyage  de 
Jacques  Cartier  en  1534  d'après  l'édition  de  1598,  pages  10,  11  et  12. 

l*aris.  —  Librairie  Tross,  5,  rue  Neuve-des-Petit-s-Champs,   18t)5. 
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Les  noms  de  Charles  Gaillot  et  De  Goyelle  n'apparaissent  pas 
sur  le  rôle  d'équipage  signé  le  31  mars  1535.  On  les  trouve  sur  la 
liste  publiée  par  M.  Benjamin  Suite  dans  son  Histoire  des  Cana- 
diens-français, Vol.  I,  page  12.  Si  l'on  en  croit  l'ouvrage  de  M.  Ja- 
mes Lemoine,  Picturesqae  Québec  (^),  ces  deux  noms,  et  cinq  autres, 
auraient  été  ajoutés  aux  74  noms  inscrits  sur  la  Liste  de  VEquipage 
de  Jacques  Cartier,  conservée  dans  les  archives  de  Saint-Malo,  et 
revue  avec  soin  sur  le  lac-siniile  par  M.  l'abbé  C.-H.  Laverdière.  Voici 
quels  sont  ces  sept  noms  : 

Jehan  Goyon,  Charles  Gaillot,  Claude  de  Pontbrians,  Charles  de 
la  Pommeraye,  Jean  Poullet,  Philippe  Rougomont,  De  Goyelle. 

Les  équipages  réunis  des  trois  vaisseaux  de  Jacques  Cartier,  y 
compris  leurs  officiers  et  les  gentilshommes  de  Saint-Malo,  volon- 
taires de  l'expédition,  donnaient  un  effectif  de  cent  dix  hommes. 
Or,  le  rôle  d'équipage  ne  compte  que  soixante-quatorze  signatures 
de  marins.  Si  l'on  y  ajoute  les  noms  des  gentilshommes,  Claude  de 
Pontbriand,  fils  du  Seigneur  de  Montcevelles  et  Echanson  de  Mon- 
seigneur le  Dauphin,  Charles  de  la  Pommeraye,  Jean  Garnier  de 
Chambeaulx.  Garnier  de  Cliambeaulx.  Jean  Poullet  et  Jean  Goyon, 
l'on  atteint  le  chiffre  de  quatre-vingts  personnes.  Si  l'on  y  ajoute 
encore  le  nom  de  Philippe  Rougemont,  le  seul  des  vingt-cinq  à 
trente  victimes  du  scorbut  nommé  par  la  relation  de  Jacques  Cartier, 
celui  de  De  Goyelle,  un  autre  mort  du  mal  de  terre  que  Charlevoix 
nomme  dans  son  Histoire  de  la  Nouvelle-France,  enfin  celui  de  Char- 
les Gaillot  que  M.  Benjamin  Suite,  dans  son  Histoire  des  Canadiens- 
français,  nous  dit  être  le  secrétaire  de  Jacques  Cartier,  il  se  fait  que 
le  grand  total  des  expéditionnaires  connus  s'arrête  à  83.  Il  nous 
manque  donc  27  autres  noms  pour  atteindre  le  chiffre  110. 

Comment  expliquer  cette  lacune?  On  a  cherché  à  s'en  rendre 
compte  en  disant  que  ce  rôle  d'équipage  n'est  qu'une  liste  de  ma- 
telots rédigée  au  retour  de  l'expédition  de  1535. 

Dans  son  Histoire  des  Canadiens-français,  M.  Benjamin  Suite  dit, 
à  la  page  13  du  tome  P""  : 

«  L'hivernage   de  Cartier   à   Sainte-Croix  —  (1535-1536)    —   est 


I  ,(  The  subséquent  seven  signatures  werc  added  in  the  answer  to  the 
■  Oucbec  Prize  Historical  Questions  submilled  in  1879  :  Jean  Gouyon,  Cliarles 
.  Gaillol.  Claude  de  Ponlbrians,  Cliarlos  de  la  Pommeraye,  Jean  Poullel, 
.  Philippe  Rougemont,  De  Goyelle  ».  Picluresque  Québec,  appendix,  page 
'i83. 
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surtout  remarquable  par  la  maladie  qui  décima  ses  hommes.  C'était 
une  espèce  de  scorbut  appelé  plus  tard  mal  de  terre  mais  qu'on 
pourrait  qualifier  plus  proprement  de  mal  de  mer,  parce  que,  selon 
toute  évidence,  il  provenait  des  vieilles  salaisons  que  portaient  les 
vaisseaux.  Pour  n'avoir  pas  su  se  nourrir  de  viandes  fraîches  que 
pouvait  produire  la  chasse,  les  marins  perdirent  25  ou  30  hom- 
mes des  leurs,  ceux-là  même  qui  probablement  manquent  à  la  liste 
que  nous  possédons,  car  les  trois  équipages  s'élevaient  à  cent  dix 
hommes.  Les  autres  malades  lurent  guéris  par  les  Sauvages  qui 
leur  firent  boire  à  cet  effet  une  décoction  d'épinette  blanche  ». 

Malheureusement,  cette  explication  est  en  contradiction  flagrante 
avec  les  Documents  inédits  que  nous  possédons  sur  Jacques  Cartier. 
Ce  rôle  d'équipage  fut  présenté  par  Jean  Poullet.  à  la  Communauté 
de  Ville  de  Saint-Malo,  à  sa  réunion  du  31  mars  1535.  Les  archives 
publiées  en  1865  par  M.  Alfred  Ramé,  de  Rennes,  le  disent  en 
toutes  lettres.  —  ^Voir  pages  8  et  9  des  Documents  inédits  publiés  à 
la  suite  de  la  Relation  du  Voyage  de  Jacques  Cartier  en  1534.)  — 
Plus  et  mieux  que  cela,  nous  savons  qu'à  cette  séance  mémorable 
de  la  Communauté  de  Ville  de  Saint-Malo  (^),  Jehan  Poullet  en  pro- 
duisant le  rôle  d'équipage,  lequel  portait  alors  soixante  et  quatorze 
signatures,  se  réserva  le  droit  de  récuser  jusqu'à  trente  des  mari- 
niers inscrits  et  de  les  remplacer  par  d'autres  de  son  choix. 

«  Et  icelly   Poullet  a  aparu  le  rôle  et  nombre  des   compagnons 


1.  En  lisant  les  noms  des  personnes  présentes  à  la  Réunion  de  la  Com- 
munauté de  la  ville  de  Saint-Malo,  le  lundi  huictième  do  feubvrier,  l'an  mil 
cinq  cents  XXXIIII  je  trouve  ceux-ci,  que  vraiment  on  dirait  empruntés  à 
VAImanach  des  Adresses  de  Québec,  tant  ils  ont  une  orthographe  contempo- 
raine :  Guillaume  Deschamps,  Etienne  Picot.  Pierres  Gosselin,  Francoys  Mar- 
tin, Robin  Gauthier  le  Jeune,  Estienne  Gilbert,  Jacques  Martinet,  Martin  Pa- 
trix,  Alain  Patrix,  Yvon  Morel,  Guillaume  Martin  Lalonde,  Hamon,  Gauthier, 
Bertrand  Picot,  et  plusieurs  aullres  des  bourgeois  congrégés  (réunisj  et  as- 
semblés comme  dict  est. 

Le  gouverneur  et  lieutenantrgénéral  pour  le  Roy  en  Bourgogne  et  pour 
Mgr  le   Dauphin  de  Normandie  se  nommait  PhiUppes    Chabot. 

Je  lis  encore,  au  procès-verbal  de  la  Réunion  de  la  CommMnauté  de  Ville 
de  Saint-Malo,  tenue  le  31  mars  1535  —  séance  à  laquelle  fut  présenté  le 
rôle  d'équipage  de  l'expédition  de  Jacques  Cartier  —  les  noms  suivants  des 
bourgeois  du  temps. 

Comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  ils  ont  une  orthographe  moderne  : 

Jacques  Martinet,  Pierres  Hamelin,  Guillaume  Pépin,  Gnillainne  Saint-Maurs. 
Pierres  Colin,  Pierres  May,  etc. 

Extrait  de  V Appendice  au  voyage  de  Jacques  Cartier  1534.  Documents  iné- 
dits, Vol.  I",  Alfred  Ramé,  pages  5,  6.  7,  8  et  9, 
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«  que  le  dict  Cartier  a  prins  pour  la  dicte  navigation,  et  a  esté  (mis 
«  entre  nos  mains  ?)  pour  incerer  cy  dessous,  et  a,  icelly  Poulet 
«  protesté  de  en  dynyer  du  nombre  de  XXV  à  trante  et  de  prendre 
«  d'autres  à  son  chouaix.  » 

Documents  inédits  sur  Jacques  Cartier,  page  9,  laisant  suite  à  la 
relation  du  Voyage  de  Jacques  Cartier  en  1534,  édition  de  1598  et 
collection  de  Ramusio. 

On  remarquera  que  ce  rôle  d'équipage  porte  la  date  du  31  mars 
1535  et  qu'il  s'écoula  plus  de  six  semaines  entre  le  jour  de  sa  pré- 
sentation à  la  Communauté  de  Ville  et  le  départ  de  la  flottille  qui 
mit  à  la  voile  et  quitta  Saint-Malo  le  19  mai  1535.  N'est-il  pas  à 
présumer  que,  durant  cet  intervalle  de  temps,  le  rôle  d'équipage  fut 
modifié  en  quelque  façon,  et,  tour  à  tour,  amplifié  ou  amoindri?  Tl 
est  encore  probable  que  Jean  Poullet  n'abusa  pas  de  son  privilège 
et  qu'il  ne  l'appliqua  qu'à  moitié,  c'est-à-dire  que,  loin  de  récuser 
aucun  des  matelots  inscrits  sur  le  rôle  d'équipage,  il  se  contenta 
d'ajouter  de  vingt-cinci  à  trente  mariniers  de  son  choix  aux  74  bons 
compagnons  déjà  acceptés.  Cette  supposition,  qui  est  mienne,  expli- 
querait suffisamment,  à  mon  sens,  ce  nombre  de  cent  dix  hommes 
composant  l'expédition. 

Le  rôle  d'équipage  présenté  par  Jean  Poullet  le  31  mars  1535,  à 
la  réunion  de  la  Communauté  de  Ville  est  demeuré  de  record  dans 
les  archives  de  Saint-Malo.  Les  nouvelles  recrues  de  Jean  Poullet 
(s'il  en  engagea  aucune)  ne  le  signèrent  pas.  Et  pour  cause;  car 
il  n'est  pas  permis  d'altérer  en  aucune  manière  un  document  officiel 
qui  demeure  de  record.  N'empêche  qu'elles  durent  signer  un  double 
de  ee  rôle  d'équipage  que  l'on  tint  ouvert  jusqu'au  départ,  proba- 
blement au  bord  de  la  Grande  Hermine.  Ce  document,  comme  bien 
d'autres,  ne  nous  serait  pas  parvenu. 

Un  dernier  point  à  noter  au  sujet  des  compagnons  de  Jacques 
Cartier  est  l'orthographe  de  leurs  noms  et  prénoms.  Elle  diffère 
étrangement  et  rien  ne  peut  expliquer  ces  contradictions  flagrantes 
que  la  mauvaise  écriture  des  documents  originaux  devenue  presque 
illisible. 

Nous  possédons  six  copies  du  Rôle  d'Equipage  de  l'expédition 
de  1535.  La  première  eei  de  M.  Alfred  Ramé,  publiée  par  Tross; 
la  seconde  est  de  M,  de  la  Borderie,  publiée  dans  le  Collectionneur 
Breton;  la  troisième  de  M.  fabbé  C.-H.  Laverdière,  conservée  à 
la  bibliothèque  de  f université  Laval,  à  Québec;  la  quatrième,  de 
M.  Benjamin  Suite,  publiée  dans  son  Histoire  des  Canadiens-fran- 
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çais;  la  cinquième,  de  M,  Joûon  des  Longrais,  publiée,  en  1888. 
dans  son  Jacques  Cartier;  la  sixième  enfin,  de  M.  le  D'  N.  E. 
Dionne,  publiée  en  1889,  dans  son-  Jacques  Cartier. 

Pour  donner  au  lecteur  une  idée  de  leurs  différences  orthogra- 
phiques, voici,  placés  en  regard,  quelques  noms  empruntés  aux 
listes  de  MM.   Alfred  Ramé  et  Joûon  des  Louerais  : 


D'après  M.  Alfred  Ramé. 

liichard  Le  Bay, 
Eslienne  Princevel, 
Lucas  Fammys, 
Colas  Barbe, 
Gilles  Stulfin, 
Guillaume  Allierlc 
Jacques  Poinsault, 
Jullien  Plantirnet, 
Michel  Douquais, 
Goulset  Riou, 
Louys  Douayrer, 
Bertrand  Sambost, 
Jehan  Ravy, 
Jehan  Ouvert, 
Marc  Jalobert, 
Jehan  Jacques  Morbihen. 


D'après  M.  Joiion  de  Lon^raK 

Richard  Cobaz. 

Estienne  Pommerel, 

Lucas  Saumur, 

Colas  Barbé. 

Gilles  Ruffin, 

Guillaume  AUiecle, 

Jaccjues  PrinsauU, 

Jullien  Plancouet, 

Michel  Donquan  (^), 

Goulhet  Riou, 

Louys  Douayren, 

Briend  Sauboscq  a/fV7>i  Sauljacilf. 

Jehan  Davy, 

Jehan  du  Nort, 

Macé  Jalobert, 

Jehan  Jac,  de  Morbihen. 


Libre  aux  ex^perts  en  écritures  de  prononcer,  au  risque  et  péril 
de  \e\\v  réputation  de  paléographes,  entre  Messieurs  Alfred  Ramé 
et  Joûon  de  Longrais.  J'estime  cependant  c|u'il  serait  très  dangereux 
de  choisir,  car  il  me  semblo  impossible  d'attribuer  à  l'une  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  listes  contradictoires  une  exactitude  orlhogra- 
ldii(jue  absolue.  Plus  je  les  étudie  et  plus  je  m'arrête  à  la  conclu- 
sion (ju'elles  se  corrigent  mutuellement.  Mais  sur  quels  noms? 

Sans  doute  Plancouet  me  paraît  avoir  un  meilleur  accent  breton 
(jue  Plantirnet,  Saumur  que  Fammys,  Pommerel  <|uc  Reumevel  ; 
mais,  d'autre  part,  Bertrand  Sambost  ne  vaut-il  pas  Briend  Sau- 
boscq?  Et  qui  osera   choisir,   je   le    répète,    entre   Barbe  et  Barbé, 


1.  Te  Michi'l  Douquais  ou  Donqmtn  (i;iil.  p;n;ul-il.  un  lil.uid.iis.  r-t  s';i)i- 
peluil,  de  son  vériUiJjle  nom:  Micliacl  Uuncan  :  Iriiui-l  ihmii,  iioiiuikc  à  la 
liançaisc,   donnerait   i)ien   cette   orthograpiie  Donquan. 
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Allierte  et  Alliecte,  Poiiisaull  et  Piinsaull,  Douayrer  et  Douayrcn, 
Ravy  et  Davy  ?  Toute  la  différence  de  ces  cinq  noms  tient  dans  une 
lettre,  une  seule  lettre,  mal  écrite  évidemment  puisqu'elle  soulève 
une  discussion  de  lecturo.  Mais  (jui  a  mal  lu  •  Alfred  Ramé  ou  Joûon 
de  Loncrrais  ? 

Quant  aux  «  bonnes  raisons  »  des  paléographes  de  lire  également 
bien  dans  un  même  griffonnage  Lebay  el  Cobaz,  ou  Fammys  et 
Saumur  ou  Du  Vert  et  Du  Nort,  et  à  leurs  prétentions,  encore 
meilleures,  de  nous  le  faire  admettre,  elles  m'amusent  beaucoup, 
mais  davantage  me  laissent  incrédule. 

Voilà  [)ourquoi,  dans  cette  incerlilude,  je  m'en  suis  tenu  à  l'or- 
Ihographe  de  la  lislo  telle  que  pujjliée  par  Alfred  Kamé,  connue  y: 
m'en  suis  égulenicnl  rapporlé  à  la  veision  de  ce  |>aléographc  pour 
le  texte  du  «  brief  récil  cl  succinclc  narration  <h'  la  navigation  fairlc 
en  1Ô35-36  par  le  capitaine  .lacques  Cartier  aux  îles  de  Canada, 
llochelaga,  Sagucnay  cl  autres.  » 

Une  autre  ([uestion  que  les  critiques  d'histoire  se  posent  en  étu- 
diant le  Rôle  crécjuipage  de  l'expédition  de  1535  est  celle-ci  :  Com- 
ment celle  archive,  absolument  obscure,  et  plus  ([ue  tricentenaire, 
nous  a-t-elle  été  conservée  ?  Et  quel  est  le  secret  de  cette  exception- 
nelle boiuie  fortune  ?  Car,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  son  impor 
lance  documentaire  c(ui  lui  a  \alu  d'être  gardée  avec  un  soin  jaloux, 
de  préférence  à  tant  d'nulTos  inestimables  carlulaires  irrémédiable- 
ment perdus. 

La  l'éponse  à  celle  (|iioslioii  se  |ioin>->  peul-fMre  (\;\\\^  le  petit  fait 
i(ue  \oici. 

i']n  153i,  Tannée  du  premier  \oyage  des  descouvertures  de  Jacques 
<  aiiii'i',  les  alarmistes  de  Saint-Malo  roiuésenlèrenl  la  futun>  expc- 
dilion  sous  des  couleurs  tellement  sombres  (pie  la  moitié  du  per- 
somiel  des  écpiipages  déseila  ra\anl-\eille  du  départ,  fixé  au  20 avril. 
On  s'imaiiine  facilement  Tembarras  de  Cartier  et  le  mal  qu'il,  se 
donna  pour  remplacer  les  disparus  et  mettre  à  la  voile  à  l'heure 
dite. 

Aussi,  l'année  suivante.  1535,  le  capitaine-découvreur,  soucieux 
de  prévenir  la  réi>élilion  d"un  semblable  ennui,  obtint  de  François  P' 
une  ordonnance  royale  menaçant  d'emprisonnement,  voire  même  des 
galères,  quiconque  embaucherait  ses  matelots.  Et  afin  que  personne 
ne  s  y  trompât,  ou  ne  vînt  à  plaider  ignorance,  il  fil  afficher  le  lôle 
d'équipage  aux  portes  de  Saint-Malo  et  dans  tous  les  ports  de  la 
Bretagne. 
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La  conservation  de  ce  document  dans  les  archives  s'expliquerait 
donc  par  le  nombre  de  ces  copies,  lequel  nombre  dut  être  consi- 
dérable. Une  seule  a  échappé  au  naufrage  du  temps  !  L'événemcnl 
en  est   heureux  pour  Thistoire  du  Canada. 

CHAPITRE  QUATRIÈME. 
(Voir  page  182.) 

Le  lundi,  14  septembre  1835,  trois  centième  anniversaire  de  larri- 
vée  de  Jacques  Cartier  à  Sladaconé,  plusieurs  citoyens  de  la  ville 
de  Québec  se  réunirent  et  assistèrent  à  l'érection  d'une  croix  com- 
mémoralive,  placée  en  face  de  la  porte  centrale  de  l" Hôpital  de  la 
Marine  (^). 

Cette  croix  portail  rinscriplion  suivante  : 

ÉRIGÉE  LE    14"*  JOUR  DE  SEPTEMBRE    1835  ; 

EN     MÉMOmE    DU    DÉBARQUEMENT    DU    CÉLÈBRE   NAVIGATEUR 

JACQUES  QUARTIER,   NATIF    DE    SAINT-MALO,    LE 

JOUR    DE    l'exaltation    DE    LA    S**-CROIX, 

LE  XIV   SEPTEMBRE,   A.    D.    1535. 

Quelques  jours  après  la  cérémonie  les  citoyens  présents  se  réu- 
nirent dans  une  des  salles  de  l'Hôpital  de  la  Marine  et  votèrent,  à 
l'unanimité  des  suffrages,  une  résolution  statuant  l'érection  d'un  mo- 
nument, sur  une  des  rives  de  la  Rivière  Saint-Charles,  «  en  vue  de 
perpétuer  le  souvenir  d'un  événement  aussi  remarquable  dans  les 
fastes  de  notre  histoire  ». 

Malheureusement,  on  s'en  tint  à  la  résolution  pompeuse  du  26  sep- 
tembre 1835,  et  l'on  ne  donna  pas  de  suite  à  ce  projet  qui  ne  fut 
repris  et  mené  à  bonne  fin  que  cinquante-quatre  ans  plus  tard  !  Fes- 
lina  lente!  a  dit  Horace.  Effectivement,  le  24  juin  1889,  le  Cercle 
Catholique  de  Québec  inaugurait  le  monument  commémoratif  du 
tricentenaire  de  la  découverte  du  Canada.  (Voir  page  222.) 

(Voir  page  182.) 

Commentaire  sur  cette  parole  du  charpentier  Séquarl  : 
El  vous  croyez  que  noire  capilainc-généraU   notre  Jacques  Cat- 
tier,  le  hardi  gars  de  Bretagne,  aura  sa  statue  à  iStadaconé '! . . . 


1.   Aujourd'hui  (1911)   devenu  \  Hospice   Sainl-Oiarles,   inslilution   de  charité, 
placée  sous  le  contrôle   du   gouvernement  de  Québec. 
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Il  y  a  vingt  ans,  le  19  février  1868,  le  romancier  Emile  Chevalier 
publiait  un  livre  qu'il  signait  d'un  beau  titre  :  Jacques  Cartier. 

«  Saluez  avec  moi,  s'écriait-il,  clans  la  dédicace  de  son  roman 
historique,  saluez  avec  moi...  le  premier  découvreur  français,  un 
Breton,  homme  de  forte  souche,  de  cœur  haut  et  droit,  le  premier 
qui  ait  baisé  cette  terre  d'Amérique  ! 

«  Jacques  Cartier  !  l'une  de  nos  illustrations.  Ah  !  le  mot  est 
«  chétif  :  un  de  nos  génies,  devrais-je  dire.  Et  pas  une  slatue  ne 
«  lui  a  été  érigée  chez  nous  !  A  lui  pas  un  monument,  pas  une  ins- 
«  cription,  pas  un  symbole  de  la  reconnaissance  générale  !  0  Alhé- 
«  niens  !  Athéniens  !  En  France,  il  ne  se  trouve  peut-être  pas  cent 
«  mille  personnes  sachant  qu'il  a  existé  un  Jacques  Cartier. 

«  Eh  !  bien,  ce  que  je  demande  pour  Jacques  Cartier,  notre  Chris- 
«  tophe  Colomb  à  nous  Français,  l'un  de  ceux  qui  devraient  faire 
«  marque  dans  nos  annales  historiques,  l'un  des  plus  ignorés  pour- 
«  tant,  ce  que  je  demande,  c'est  un  monument  élevé  soit  à  Saint- 
«  Malo,   soit   à  Rennes,   soit  môme   à  Paris,   —  pourquoi  non?  — 
«  qui  transmette  désormais  à  la  postérité  le  souvenir  de  ce  grand 
«  homme.  Ce  que  je  demande,  pour  l'honneur  de  mes  compatriotes, 
«  et  au  nom  d'un  million  de  Français  reconnaissants  qui,  de  l'autre 
«  côté  de  l'Atlantique,  béniront  notre  œuvre,  c'est  que  l'on  se  mette 
«  à  la  tête  d'un  mouvement  ayant  pour  but  de  rendre  à  l'un  de  nos 
«  plus  illustres,  de  nos  plus  vertueux  citoyens,  à  Jacques  Cartier, 
«  l'hommage  que  la  légèreté,  plus  encore   que  l'ingratitude,  a  né- 
«  gligé  de  lui  rendre  jusqu'à  ce  jour. 
«  Une  statue  à  Jacques  Cartier,  au  découvreur  du  Canada  !  » 
La  voix  d'Emile  Chevalier  a  été  entendue,  et  ses  vœux  accomplis. 
Le  23  juillet  1905,  à  Saint-Malo,  on  procédait  avec  une   solennité 
extraordinaire  au  dévoilement  de  la  statue  du  Découvreur,  œuvre 
maîtresse  du  grand  sculpteur  Georges  Bareau.  Le  Canada  français 
souscrivit  cinq  mille  piastres,  entre  les  mains  du  fameux  poète-chan- 
sonnier Théodore  Botrel,  et  l'honorable  Adélard  Turgçon,  ministre 
du  gouvernement  de  Québec,  qu'il  représentait  à  la  cérémonie,   y 
prononça  un  discours  vibrant  d'une  telle  éloquence  patriotique  que 
l'écho  en  a  retenti  par  toute  la  France. 

Chez  nous,  dans  la  Province  de  Québec,  Jacques  Cartier  n'a  pas 
été  oublié.  Nous  avons  uri  collège  électoral  qui  porte  le  nom  de 
Jacques-Cartier.    Il  y  a  à  Montréal  une  place  Jacques-Cartier   Q)  ; 


1.  Sous  la  signature  d'Hélène   Diimont,   La  Presse  do  Monlréat,   du  4  mars 
1905,  publiait  ce  qui  suit  ; 
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aussi  un  carré  Jacqnes-Cailier  (une  banque  llochelaya,  qui  rappelle 

également   son  nom),   une.  rue  Jacques-Caiiicr,  une    Ecolo   normale 

Jacques-Cartier. 
Xo'ild  qui  est  très  bien,  Montréal  aurait  eu  tort  d'oublier  Jacques 

CaitiiM".  ne  lui  doit-elle  pas  son  nom? 

«  Après  (|ue  nous  feusmes  yssus  (sorlis)  de  la  dicte  ville  (Ho- 

«  chelayaj  plusieurs  hommes  et  femmes  nous  \inrent  conduyrc  sur 
«  la   montagne    cy-devant    dicte,    ([ui    est    par  nous   nommée    Monl 

«  royal,  distant  du  dict  lien  dung  quart  di'  lieue.  Et  nous  estant 
«  sur  icelle  montaigne  eusmes  veue  et  cognaissance  de  plus  de  trente 
«  lieues  à  Tenviron  /?/  /'en/on/-,  dicelle  ('),  » 

A  Québec  nous  a\ons  une  di\ision  municipale  qui  porte  le  nom  de 
(|uartier  Jacques-Cartier,  une  paroisse,  Notre-Dame  de  Jacques- 
Cartier,  un  marché  Jacques-Cartier,  une  rue  Jacques-Cartier,  très 
bien  nommée  celle-là.  |)arcc  ([u'elle  traverse  dans  toute  sa  longueur 
la  presqu'île  de  la  Pointe-aux-Lièvres  et  nons  mène,  par  le  pont 
Hickell,  droit  au  site  de  riii\ernage  des  vaisseaux  du  Décou\reur  en 
1535-36. 

Xous  avons  encore  dans  le  collège  électoral  du  comté  de  Québec 
une  paroisse  qui  porte  le  nom  de  Saint-Gabiicl  de  \'i\\-Cartier  ;  puis 
encore,  dans  le  même  comté,  le  grand  lac  et  le  petit  lac  Jacques- 
Cartier.  Enfin  la  belle  et  pittores([ue  rivière  Jacques-Cartier  qui 
donne  son  nom  à  la  \allée  qu'elle  arrose.  Elle  coule  dans  trois  com- 
tés, Montmorency,  Québec,  Portneuf,  avant  de  se  jeter  dans  le  Saint- 
Laurent  qu'elle  atteint  près  de  la  paioisse  du  Cap  Santé. 

Mais  toute  cette  nomenclature  g60graphic|ue  et  cadastrale  ne  suf- 
fit pas  à  la  renommée  historique  du  I)écou\reur,  et  il  est  regretta- 
ble  que  Ton  ait,  en  haut  lieu,  rejeté  la  proposition  du  Comité  d'his- 
toire et  d'archéologie  des  Fêtes  du  Tricentenaire  de  Québec,  laquelle 


«  Si  c'est  Jacques  Cartier  <iui  u  découvert  notre  ile,  pourquoi  n'y  a-t-il  pas 
aujourd'tiui  sa  statue,  comme  Alaisonneuve,  le  fondateur  de  la  cité  »  ? 

Ail!  oui,  pourquoi  ?..  Demandez  au  Conseil  de  ville!...  La  ctiose  a  été 
discutée  à  maintes  reprises,  par  des  hommes  sérieux...  Vous  voyez  le  ré- 
sultat :  c'est  que  la  statue  de  Nelson  domine  encore  la  .situation...  et  la  place 
dédiée   ^u  découvreur  français. 

Toutefois,  ne  désespérons  pas  :  la  marche  du  lenqi.-  el  de>  choses  fait  par- 
fois que  l'harmonie  sort  de  leur  discordance. 

Dans  vingt-cinq  ans,  nous  aurons  peut-être  une  plave  Nelson,  avec  un 
Glorieux  Jacques  Cartier  qui  la  foulera  du  pied,  de  son  pied  de  bronze,  im- 
muahle  et  fier  comme  son  souvenir  dans  nos  mémoires  ». 

1.  Relation,  du  second  \  <»yage  de  Jacques  Cartier,  verso  du  feuillet  2fi  el 
recto  du  feuillet  ?7, 


APPENDICF. 


237 


recommandait  «  Tachât  d'une  réplique  de  la  statue  de  Jacques  Car- 
tier à  Sairit-.\[;do  pour  l'un  des  boulevards  de  Québec-Est  ». 

Le  MAxom  de  Jacques  Cartier. 
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Le  capitaine  Cartier,  coniinc  tnns  les  notables  bourgeois  de  Sainl- 
\ralo  au  XVP  .siècle,  posséduil  dans  la  banlieue  de  la  ville  un  ma- 
noir dont  il  jtrenait  le  nom  et  où  il  allait  se  délasser  des  fatigues 
de  ses  expéditions  maritimes.  Il  ligure  en  effet  avec  le  titre  de  sieur 
de  Limoïloii  dans  la  l'ondalion  d'un  obit  fait  le  29  noxembre  15i0 
à  la  cathédrale 

Ce  domaine  de  Limoduu,  situé  sur  la  limite  des  paroisses  de 
Paramé  et  de  Saint-Coulomb,  à  mille  mètres  environ  de  la  côte,  est 
une  vraie  station  de  navigateur,  établie  comme  un  observatoire  au 
point  culminant  d'un  mamelon  qui  s'abaisse  d'un  coté  jusqu'à  Saint- 
Ideuc,  de  l'autre  jusqu'à  l'Océan.  De  là.  dans  la  direction  de  l'étoile 
polaire,  qui  l'avait  guidé  aux  plages  inconnues  du  (  anada,  Cartier 
\oyait  la  pointe  de  la  \  aide,  qui  notait  [»as  encore  déligurée  par 
les  lignes  géoinélricpics  d  un  fort  ;  à  droite,  il  avait  le  village  de 
lloteneuf  cl  la  baie  sinueuse  qui  s'enfonce  \ers  Saint-Coulomb  :  à 
gauche,  la  vaste  grè\  e  (jui  s'étend  jusqu'au  château  de  Saint-Malo  : 
au-dessus  du  tout,  la  mer  pour  horizon,  et,  dans  le  lointain  le  plus 
reculé,  le  profil  du  cap  Frehel,  signal  cher  aux  marins  qui  rega- 
gnent le  port. 

Le  manoir  de  Cartier  existait  encore  presque  entier  en  1865,  et 
ses  proportions  modestes  n'annonçaient  guère  la  résidence  de  l'hom- 
me qui  avait  donné  au  roi  de  France  un  royaume  plus  vaste  que  la 
France  même.  La  pénurie,  qui  s'y  montrait  jusque  dans  les  vices 
de  construction,  et  dans  le  mauvais  choix  des  matériaux,  faisait  bien 
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voir  qu'à  ses  expéditions  aventureuses  le  capitaine  avait  gagné  plus 
de  renom  que  d'argent.  Les  bâtiments  étaient  disposés  des  deux  côtés 
d'une  cour  carrée,  close  à  ses  deux  autres  extrémités  par  de  grands 
murs.  En  homme  qui  connaît  la  lune  des  vents  d'Ouest  et  de  Nord 
sur  les  côtes  de  Bretagne,  Cartier  a\ait  aspecté  son  logis  au  Midi 
et  ne  lui  avait  donné  qu'un  étage  sur  le  rez-de-chaussée.  Chaque 
étage  comprenait  deux  pièces  ;  en  bas,  la  cuisine  et  la  salle  ;  en 
haut,  un  réduit  et  la  chambre  du  capitaine.  Lescalier,  contenu  dans 
une  tourelle,  faisait  saillie  sur  la  cour  et  rompait  la  monotonie  de 
la  façade.  Le  pignon  du  Levant  donnait  sur  le  jardin  ;  à  celui  du 
Couchant  était  accolé  un  bâtiment  plus  bas  servant  décurie  ;  en 
face,  de  lautre  côté  de  la  cour,  se  trouvaient  la  grange,  le  pressoir 
et  retable.  Au  centre,  un  ample  puits,  avec  une  belle  margelle  en 
granit,  fournissait  une  eau  abondante. 

On  entrait  dans  la  cour,  par  une  grande  porte  charretière,  sans 
autre  ornement  qu'un  écusson  soutenu  par  deux  anges,  et  placé  au 
point  le  plus  apparent,  à  la  naissance  du  cintre  surbaissé  qui  cou- 
ronnait l'entrée.  Le  champ  de  l'écusson  portait  uniquement  un  franc 
quartier.  C'étaient  des  armes  parlantes.  [  loir  lac-similé  à  la  page  237.) 

Derrière  le  logis,  au  nord,  se  trouve  le  verger.  A  l'orient,  s'étend 
le  jardin,  bel  enclos  aux  compartiments  carrés  et  symétriques,  sur 
lesquels  ouvre  la  salle  du  rez-de-chaussée.  Derrière  le  jardin,  une 
allée  de  tilleuls  de  cinquante  pas  de  longueur,  promenoir  précieux 
sur  cette  terre  aride.  Cette  plantation  est  encore  jeune  ;  elle  rem- 
place celle  de  Cartier,  qui  tombait  de  vétusté  au  commencement  du 
siècle.  Ce  sont  les  derniers  arbres  du  pays  ;  au  delà  commence  la 
plaine  rase,  qui  bientôt  se  transforme  en  sables  et  aboutit  à  la  mer. 
De  là  aussi  la  vue  s'étend  sans  obstacle  sur  le  bel  horizon  indiqué 
plus  haut. 

Aujourd'hui  le  manoir  de  Limoilou  et  ses  dépendances  lézardées 
de  toutes  parts  tombent  en  ruines.  Ils  doivent  faire  place  dans  un 
avenir  prochain,  à  une  maison  de  forme  plus  vulgaire  d"aspect, 
mais  de  construction  plus  solide. 

,  «  Nos  croquis,  exécutés  en  1865,  conserveront  au  moins  le  sou- 
venir de  Tétat  ancien  des  lieux,  quand  il  ne  lestera  plus  d"autre  trace 
du  séjour  du  grand  navigateur  sur  ce  domaine  que  le  nom  de  «  Por- 
tes Cartier  »,  que  lui  conserve  encore  la  mémoire  fidèle  des  habi- 
tants C). 


1.  Cf.  A"o/c  sur  le  Manoir  de  Jacques  Cartier  par  M.  Alfred  Ramé,  —  1867, 
librairie  Tross,  Paris,  —  pages  69  à  76. 
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■    * 
*    * 

Les  réparations  dont  il  est  parlé  ci-dessus  n'ont  pas  été,  heureu- 
sement, assez  complètes  pour  enlever  entièrement  au  manoir  de  l'il- 
lustre malouin  la  physionomie  décrite  dans  le  savant  ouvrage  de 
M.  llamé. 

Les  armes  de  Cartier  subsistent  toujours  sur  la  porte.  La  silhouette 
de  la  vieille  demeure,  avec  sa  tourelle  centrale,  est  restée  toujours 
la  même. 

(J'est  donc  l'immeuble  que  Ion  appelle  encore  en  France  les 
Portes  Cartier  qui  fut  la  résidence  du  Découvreur  du  Canada. 

Jacques  Cartier  possédait  de  plus,  du  chef  de  sa  femme,  Cathe- 
rine des  GrangeS;  une  maison  et  des  jardins  dans  la  ville  de  Saint- 
Malo.  Elle  est  située,  rue  De  Buhen,  là  même  où  naquirent  Chateau- 
briand en  1769  et  Lamennais  en  1782. 


TABLE    DES    MATIÈRES 


Préface •. 5 

Argument  analytique 13 

PROLOGUE. 

Un  causeur  d'autrefois 15 

CHAPITRE  PREMIER. 

Les  interprètes  de  Jacques  Cartier 46 

CHAPITRE  DEUXIÈME. 

La  nef  générale  :  «  Grande  Hermiite  "i 86 

CHAPITRE  TROISIÈME. 

La  petite  Hermine 117 

CHAPITRE  QUATRIÈME. 

L'Émérillon 156 

CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Un  Noël  breton 190 

ÉPILOGUE 21^ 

Appendice 221 


/ 


Imprimé  par  Desclée,  De  Rronwer  et  ("if,  i.ii.LE—PAkis— BRUGES. 


